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A PUBLICAÇÃO QUE TEMOS EM MÃOS RESULTOU do encontro de um conjunto de pesquisadores 
e profissionais de saúde de várias instituições de ensino e pesquisa com objetivo de conhecer, 
reunir e visibilizar pesquisas acadêmicas e análises de experiências sobre o cuidado em HIV/
Aids no contexto atual.

Como campo de saberes e práticas1, organizado pela Associação Brasileira de Saúde Coletiva 
(Abrasco) em três áreas – ciências sociais e humanas em saúde, planejamento e epidemiologia 
–, a saúde coletiva está em permanente construção ao longo do tempo, elegendo como temas 
desde aspectos ligados às políticas, organização de trabalho e sistemas de saúde, até a micropo-
lítica e a experiência das pessoas no cotidiano. Assim sendo, lado a lado à produção de dados e 
levantamentos sistemáticos, também os aspectos biográficos dos variados interlocutores (sejam 
eles os pesquisadores, os profissionais e/ou os participantes das pesquisas, em interação) têm 
sido relevantes para configurar e reconfigurar os olhares lançados sobre esses temas. De início, 
portanto, este grupo de editores, atravessado pela diversidade epistemológica e disciplinar e pelo 
diálogo constante, representa o encontro de muitas vozes e formações, bem como a disposição 
a se renovar e se desafiar, em constante atuação, tal como o próprio campo da saúde coletiva. 

Como bem nos ensinou Ruben Mattos2 – a quem dedicamos este número temático – naquele 
que viria a ser um de seus mais conhecidos textos (‘Os sentidos da integralidade’), o enfrenta-
mento do HIV/Aids configurou-se inicialmente como uma política desenhada para responder 
a necessidades de grupos específicos, integrando ações de prevenção e assistência. Como 
escreveu o saudoso professor, “a resposta governamental brasileira à AIDS sempre se pautou 
pelo respeito aos direitos dos que vivem com essa doença” e “abarcou um elenco abrangente de 
estratégias e intervenções”, incluindo “os diversos grupos atingidos pelo problema, respeitando 
suas especificidades”2(65). 

Muitos anos depois de ter escrito esse texto, Ruben esteve conosco no seminário sobre o 
cuidado às Pessoas Vivendo com HIV/Aids (PVHA) na rede de atenção à saúde, realizado no Rio 
de Janeiro em fevereiro de 2020, e chamou atenção para a crise que se iniciou com o afastamento 
da presidente Dilma Rousseff da Presidência da República do Brasil, sublinhando o fato de o 
Estado Social ter se tornado, no governo Temer (em diante, acrescentaríamos), “um problema 
de despesa”, com a Emenda Constitucional nº 95, a “EC do teto dos gastos públicos”. A partir de 
então, como frisou em sua fala, “gastos sociais que eram pensados sob uma perspectiva de direitos 
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constitucionais viraram despesas em geral”. Ruben estava ali problematizando a relação entre 
recursos (de toda ordem), direitos e cuidados. Dessa forma, ensinava: 

[...] cuidado não é produto do serviço de saúde a ser objeto de gerência. É um conjunto de práticas sociais 
que vão muito além dos serviços de saúde ou dos profissionais de saúde. 

Como era de seu estilo, nessa que foi uma de suas últimas falas públicas sobre HIV/Aids, 
conclamou todos para uma luta contra os retrocessos e as ameaças de direitos, valorizando 
a militância e a invenção de possíveis formas de resistência apesar da desfavorável e con-
servadora conjuntura à época3. Logo após esse seminário, o mundo assistiu e foi engolido 
pela pandemia da Covid-19 – nós inclusive. Assim, em meio a tantas perdas, Ruben fez sua 
passagem; contudo, deixou-nos uma obra tão extensa e densa quanto sua capacidade de 
instigar. Sua vida segue como fonte de inspiração para várias gerações de pesquisadores, 
profissionais e ativistas no campo do HIV/Aids e, certamente, entre os que aqui vieram 
contribuir para este número. 

Em 40 anos de epidemia de Aids, o impacto social da epidemia nas primeiras décadas 
foi uma pauta central para a política de Aids no País, que ficou conhecida como ‘a resposta 
brasileira ao HIV/Aids’. Hoje, vulnerabilidades ainda vivenciadas pelas PVHA, como 
estigma, discriminação, iniquidade e exclusão social, continuam sendo desafios, dificul-
tando o acesso ao cuidado e comprometendo sua qualidade.

Considerar a equidade do sistema de saúde, compreender e atender às necessidades dos 
sujeitos e grupos sociais e construir práticas de cuidado capazes de se contrapor aos pro-
cessos de vulnerabilização vivenciados exige de nós analisar as características da epidemia, 
as políticas e o cuidado de saúde oferecidos e os retrocessos em conquistas alcançadas 
na resposta à epidemia de HIV/Aids, como a ênfase na biomedicalização e o abandono 
da perspectiva dos direitos humanos4. Cabe inserir também no debate o impacto do acir-
ramento das desigualdades na distribuição dos novos casos pelo mundo, as implicações 
do recrudescimento de conservadorismos, autoritarismos, afetos políticos mortíferos e a 
intensificação do neoliberalismo diante de suas próprias crises. A esse cenário, somam-
-se ainda os diversos impactos advindos da pandemia da Covid-19, que, nos anos de 2020 
e 2021, fizeram-se sentir em todas as áreas envolvendo o cuidado em HIV/Aids, desde a 
diminuição da procura por testes diagnósticos até o espaçamento maior das consultas e 
a dificuldade de acesso ao atendimento por parte das PVHA. Embora sejam problemas 
que atravessam todo o País, as singularidades de cada contexto regional e local adquirem 
relevância também na maneira como a epidemia de Aids ganha forma e é enfrentada nos 
diversos territórios.

Foi visando refletir de modo mais aprofundado as complexidades do contexto atual 
que propusemos o presente número temático, que tem como mote principal a reflexão 
e a divulgação de estudos sobre políticas e práticas de cuidado em uma perspectiva 
interdisciplinar. No entanto, assim como integralidade, o cuidado também é um termo 
polissêmico5, e configura-se como objeto de atenção não apenas da saúde coletiva, mas 
de diversas outras áreas do conhecimento, como a psicologia, a enfermagem, a filosofia 
e as ciências sociais6. 

Ao falarmos de cuidado, tanto podemos lançar um olhar para os sistemas e serviços de 
saúde, observando o modo como ocorrem as relações entre os vários sujeitos na prática 
da atenção em saúde (gestores, profissionais, usuários) em seus diversos níveis, como 
podemos incluir as redes de apoio e a organização cotidiana do cuidado no interior de 
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famílias, vizinhanças, comunidades e movimentos. Em matéria de HIV/Aids, falar de 
cuidado implica levar em consideração o registro histórico, a importância da solidarie-
dade e do acolhimento no seio das comunidades mais afetadas no começo da pandemia, 
e o momento atual em que a cronicidade impõe novos desafios para a gestão individual 
e coletiva da infecção, ao passo que as mudanças no terreno da prevenção abrem possi-
bilidades e desafios diferenciados para os diversos grupos sociais. É falar, também, da 
importância do trabalho oculto e de sua dimensão de gênero, dos afetos e das moralidades 
envolvidos nas relações de cuidado, assim como das suas possibilidades emancipatórias7. 
Partindo dessa aposta interdisciplinar – e, também, interseccional, intergeracional e 
intersetorial –, pensamos em um conjunto de perguntas que esperávamos serem tratadas 
com a publicação deste número:

O que é cuidado em HIV/Aids? Em que espaços se produz cuidado? Que atores formam 
parte desse construto? Como os cuidados em HIV/Aids têm sido produzidos em diferentes 
contextos brasileiros? Como se relacionam ao acesso das pessoas às redes e aos serviços de 
saúde? Que marcadores sociais e eixos de análise são importantes em uma análise sobre 
o cuidado em HIV/Aids? (Gênero? Identidade e orientação sexual? Classe? Cor/raça/
etnia? Religião? Idade? Corpo? Sexualidade? Tecnologias? Gestão? Processos de trabalho? 
Outros?). Que/como políticas ensejam o cuidado em HIV/Aids? Como as experiências de 
pessoas/sujeitos/indivíduos/usuários/pacientes se articulam nessas tramas? 

Sobre o número temático

O conjunto de artigos que ora apresentamos é representativo da diversidade de olhares e 
abordagens sobre cuidado em HIV/Aids no campo da saúde coletiva e a partir de diversas 
inserções – academia, gestão e movimento social. 

Os dois primeiros textos da seção Artigos Originais deste número temático discutem a des-
centralização dos cuidados em HIV/Aids. ‘A interface entre atenção primária e especializada 
em cenário de descentralização de cuidados em HIV/Aids’, de Fatima Rocha, Eduardo Melo, 
Rafael Agostini, Ana Carolina Maia e Ivia Maksud, discute a interface entre Atenção Primária 
à Saúde (APS) e atenção especializada. Os autores mostram que ela tem se dado mais em uma 
lógica binária e de isolamento que em uma perspectiva de interação e gestão (compartilhada) 
do cuidado, que seria esperada em uma conformação de rede de atenção. Apesar dos potenciais 
ganhos de acesso e ‘racionalização’ do uso do especialista (infectologista), os pesquisadores 
indicam a necessidade de fortalecer processos e mecanismos de comunicação e interação entre 
profissionais de diferentes tipos de serviços, além de dispositivos de coordenação dos cuidados, 
como apoio matricial e prontuário eletrônico integrado em rede. Em seguida, em uma perspec-
tiva mais avaliativa, Bernardo Lago Alves, Regina Ferro do Lago e Elyne Montenegro Engstrom 
avaliam o grau de implantação de uma ampla, recente e heterogênea experiência de cuidado a 
PVHA na APS, contemplando aspectos estruturais, técnico-assistenciais e organizacionais, no 
texto ‘O cuidado às Pessoas Vivendo com HIV/Aids na Atenção Primária à Saúde na cidade do 
Rio de Janeiro: uma avaliação de implantação’.

Pensando a temática do cuidado com ênfase nas populações vulneráveis, o artigo ‘Aids e 
prevenção: um olhar retrospectivo sobre projetos sociais com jovens no Rio de Janeiro’, de 
Vanessa do Nascimento Fonseca, Marcos Nascimento e Simone Monteiro, configura-se como 
estudo socioantropológico de dois projetos desenvolvidos na favela da Maré na década de 2000. 
O resgate da memória das intervenções sociais dá destaque às experiências de abordagem 
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sociocultural sobre sexualidade desenvolvidas e que contrastam com os retrocessos eviden-
ciados nas políticas de direitos sexuais e reprodutivos das duas últimas décadas. O caráter 
emancipatório presente no compartilhamento dessas vivências traz vigor e aprendizagens para 
respondermos aos desafios presentes no campo das vulnerabilidades.

De forma aproximada, o artigo ‘Sexualidade, sociabilidade, trabalho e prevenção do HIV entre 
populações vulneráveis na pandemia da Covid-19’, de autoria de Carla Rocha Pereira, Marly 
Marques da Cruz e Vanda Lúcia Costa, aborda o impacto da Covid-19 no acesso de Homens 
que fazem Sexo com Homens (HSH) e mulheres trans/travestis a tecnologias de prevenção 
do HIV em Curitiba/PR. Os dados discutidos no artigo provêm de pesquisa qualitativa com 
entrevistas semiestruturadas virtuais e, ainda, abordam questões relativas a práticas sexuais, 
de sociabilidade e de trabalho no contexto pandêmico.

‘O sofrimento de mulheres que vivem com HIV e o amor interior como prática revolucio-
nária’, de Eliane Oliveira de Andrade Paquiela, Eluana Borges Leitão de Figueiredo, Marcela 
Pimenta Guimarães Muniz e Ana Lúcia Abrahão, discute os efeitos do estigma associado ao 
HIV, usando como categorias de análise a solidão de Federici e o amor interior de bell hooks. 
A análise das narrativas de um grupo de mulheres permite refletir sobre a necessidade do 
cuidado dos profissionais de saúde e considerar a escuta do sofrimento vivido por elas. Na 
sequência, o artigo ‘Couro no couro: homens com práticas homossexuais e prevenção do HIV 
na Região Metropolitana do Recife’, escrito por Luís Felipe Rios, Karla Galvão Adrião, Amanda 
Albuquerque e Amanda França Pereira, aborda as práticas sexuais e a prevenção do HIV nos 
circuitos de HSH da Região Metropolitana do Recife. Com metodologia quantiqualitativa, o 
artigo dá visibilidade para regimes de prazer dissidentes da heterossexualidade e apresenta 
caminhos para possíveis ações preventivas que incorporem essas práticas e seus sentidos para 
o grupo pesquisado. Embora a pesquisa tenha sido realizada em um período pré-prevenção 
combinada (em 2016 e 2017), os resultados dialogam com o contexto atual da epidemia e trazem 
à baila questões frequentemente ocultas nos discursos hegemônicos ligados à prevenção.

O artigo ‘Irmandade travesti é a nossa cura: solidariedade política entre travestis e mulhe-
res trans no acesso ao cuidado em saúde e à prevenção ao HIV’, de Aureliano Lopes da Silva 
Júnior, Mauro Brigeiro e Simone Monteiro, discute as estratégias para o acesso aos serviços 
públicos de saúde e à prevenção ao HIV desenvolvidas por travestis e mulheres trans da região 
metropolitana do Rio de Janeiro. O artigo enfatiza as respostas geradas pelo grupo diante da 
violação de direitos humanos imposta e nos apresenta a agência de travestis e mulheres trans 
como forma de enfrentar as barreiras de acessos aos cuidados em saúde, construindo uma forte 
rede de solidariedade – irmandade – em que se medeia a relação com o território, os dispositivos 
de saúde e a vivência com o HIV/Aids.

A discussão geracional destaca-se nos textos sob diferentes enfoques. Visando contribuir 
para a compreensão de novas formas de ativismo em HIV/Aids que emergiram na década de 
2010 no Brasil e sua relação como processos de subjetivação e construção de redes informais de 
cuidado, Pisci Bruja Garcia de Oliveira e Júlio Assis Simões analisam, no texto ‘Política sexual e 
ativismo em HIV/Aids: a experiência da Loka de Efavirenz’, como participantes dessa coletiva 
(no feminino) percebem, vivenciam e enfrentam os efeitos do HIV/Aids em seu cotidiano. A 
análise descortina o entrelaçamento do estigma com os marcadores sociais de gênero, raça 
e classe. Na sequência, o artigo ‘Mulheres jovens que nasceram com HIV: comunicação da 
soropositividade aos parceiros’ reuniu as pesquisadoras Clarissa Bohrer da Silva, Maria da 
Graça Corso da Motta, Renata Bellenzani, Crhis Netto de Brum e Aline Cammarano Ribeiro, 
as quais, a partir de análise baseada nos quadros da vulnerabilidade e dos direitos humanos, 
discutem a comunicação da soropositividade aos parceiros e reivindicam práticas de cuidado 
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e apoio em contextos intersubjetivos e estruturais. Por fim, os autores do artigo ‘Percepções 
dos profissionais de linha de frente da saúde sobre HIV e juventude’ – Maria Izabel Sanches 
Costa, Gabriela Lotta, Juliana Rocha Miranda, Laura Cavalcanti Salatino, Elisabete Agrela, 
Maria Cristina Franceschini e Marco Akerman – objetivam compreender como profissionais 
da atenção especializada e primária operam com categorias de comportamento de risco e 
juventude em um contexto institucional de ambiguidade nos protocolos e problematizam se 
tais percepções estão em consonância com as políticas públicas.

As tecnologias biomédicas aparecem em dois artigos que tematizam a ‘PEP sexual’ como 
estratégia de cuidado, possibilitando-nos contrastar a estratégia em distintas regiões. Em ‘Se 
beber, não transe: interrogando os discursos na oferta da Profilaxia Pós-Exposição Sexual 
(PEP)’, Willian Nathanael Cartelli de Paula e Gustavo Zambenedetti problematizam as rela-
ções de poder a partir dos discursos e conhecimentos dos profissionais de saúde que atuam 
com a efetivação da PEP sexual em um município de médio porte da região central do Paraná, 
concluindo a importância de qualificar o acesso à PEP sexual e afirmá-la como uma prática 
de liberdade. Sandra Filgueiras, por sua vez, em ‘Profilaxia Pós-Exposição sexual no Sistema 
Único de Saúde: cuidados possíveis na prevenção do HIV’, analisa, à luz da integralidade, os 
modos de aplicação da PEP sexual em um serviço público de saúde, refletindo sobre desafios 
a serem enfrentados, para que a busca pela profilaxia seja um dispositivo de cuidado, que 
garanta o acesso às tecnologias preventivas, a partir de escolhas esclarecidas, de acordo com 
as necessidades das pessoas em diferentes momentos e contextos de suas vidas.

Finalizando a seção de artigos, o cuidado às pessoas com HIV/Aids privadas de liberdade 
é destaque do texto ‘Construção e validação de instrumento para avaliação do cuidado a pri-
sioneiros que vivem com HIV/Aids’, de Fernando Henrique Apolinario, Silvia Justina Papini e 
Wilza Carla Spiri. Trata-se de um estudo de desenvolvimento metodológico com objetivo de 
construir e validar indicadores para o cuidado à saúde, com base em cinco dimensões: Estrutura 
Física; Recursos Humanos; Organização do Processo de Trabalho; Prontuários de Saúde; e 
Adesão ao Tratamento.

O número temático também é composto por cinco ensaios que dialogam  de forma con-
tundente com (variados) conceitos de cuidado. Em ‘Vulnerabilidade, Cuidado e integralidade: 
reconstruções conceituais e desafios atuais para as políticas e práticas de cuidado em HIV/Aids’, 
José Ricardo Ayres analisa os desafios da resposta à Aids diante do atual cenário sociopolítico, 
mapeando lógicas e tecnologias em disputa (inclusive no campo da prevenção), bem como 
reconstruções conceituais necessárias ao novo momento. De forma convergente, ‘Refazendo 
a prevenção ao HIV na 5ª década da epidemia: lições da história social da Aids’, escrito por 
Gabriela Junqueira Calazans, Richard Parker e Veriano Terto Jr., analisa os desafios e respostas 
diante da Aids nos seus 40 anos. A partir da história no campo da prevenção, os autores sugerem 
prioridades para a prevenção na 5ª década vindoura, apresentam princípios ético-políticos que 
fundamentaram respostas bem-sucedidas à Aids no Brasil, e apontam caminhos para, como 
escreveram, ‘reimaginar a prevenção’. Por sua vez, enfocando antigos desafios, ‘Gestão biopo-
lítica da Aids: a homossexualidade como fonte de periculosidade social’, Luiz Barp, Myriam 
Mitjavila e Diego Diz Ferreira reconstroem a homossexualidade à luz da noção de biopolítica 
(precisamente da gestão da sexualidade), problematizando a representação de perigo (ligada 
às práticas sexuais) que lhe é atribuída bem como possíveis atualizações em dispositivos de 
cuidado atuais. 

A perspectiva biográfica pode ser vista com força nos ensaios finais. ‘Memória e experiência 
com crianças e jovens vivendo com HIV/Aids: um ensaio autoetnográfico’, de autoria de Mariana 
de Queiroz Rocha Darmont e Martha Cistina Nunes Moreira, propõe a autoetnografia como 
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método no diálogo com a antropologia das emoções, permitindo às autoras revisitar o campo 
do cuidado, relações e prática em perspectiva crítica e reflexiva. Por sua vez, ‘Um ensaio sobre 
a cronicidade do viver com HIV/Aids na infância, adolescência e juventude’ recolhe reflexões 
decorrentes de trajetórias de duas décadas de pesquisa e atuação no campo do HIV/Aids de 
três autores/as: Claudia Cunha, Marcelo Maciel e Martha Cistina Nunes Moreira. Partindo das 
noções de experiência, memória e perturbação, o ensaio discorre sobre a cronicidade do viver 
com HIV/Aids para crianças, adolescentes e jovens, com atenção para as vulnerabilidades e as 
limitações nas circulações e nos afetos da vida cotidiana.

O número temático traz ainda um Relato de Experiência escrito por Daniele Souza, Carla 
Pereira e Juan Raxach, que apresentam o livro ‘E se fosse com você? Histórias vividas de 
estigma e discriminação em 40 anos de HIV/AIDS’, publicação da Associação Brasileira 
Interdisciplinar de Aids (Abia) que reúne relatos emocionados, em forma de conto, de dez 
sujeitos afetados diretamente pelo HIV/Aids. Seu intuito é estimular a solidariedade com 
esse grupo, abordando os desafios do julgamento moral, transfobia, violências LGBTQIA+, 
capacitismo, entre outros, mas também trazendo históricas de reinvenção da própria vida.

Finalizamos o número temático com a entrevista ‘Políticas de HIV/Aids, ativismo e antropologia: 
conversando com Richard Parker’, da qual participaram, além do entrevistado, Mónica Franch, Luziana 
Silva, Geissy Reis, Marcos Carvalho e Vagner Almeida. Richard Parker é antropólogo e ativista que 
se configura como um dos atores centrais da resposta brasileira à epidemia de HIV/Aids. Na entre-
vista, o entrevistado fala sobre sua trajetória como antropólogo e sua aproximação com a temática 
da Aids. Em paralelo, faz uma reflexão sobre os 40 anos da epidemia, dando ênfase às conquistas 
e aos desafios no seu enfrentamento e denunciando o acelerado desmonte sofrido pelas políticas e 
serviços voltados ao HIV e à Aids nos últimos anos. A reflexão sobre os aprendizados nesse caminho 
nos inspira e convoca à produção de novas formas de resistir.

Este número temático celebra a manutenção da pauta dos estudos e intervenções sobre 
o tema HIV/Aids em uma conjuntura que lhe foi muito desfavorável. Esperamos que esta 
publicação contribua como mais um instrumento inspirador para as práticas de cuidado às 
PVHA, bem como para as políticas que as suportam na perspectiva de equidade, promoção de 
saúde e defesa da vida, em um cenário de retomada de uma vida mais democrática perante os 
retrocessos e a violação dos últimos tempos. É oportuno registrar que iniciamos a produção 
deste número temático em um momento de ameaça à democracia e à ciência, e que este projeto, 
com todos os desdobramentos que teve, incluindo a produção desta coletânea, alimentou-nos 
e contribuiu para as nossas resistências cotidianas por muitas vezes. Finalizamos o processo 
após as eleições presidenciais que elegeram Luiz Inácio Lula da Silva Presidente da República, 
e depositamos nesta atual conjuntura esperança e expectativas de mais investimentos na área 
da saúde, na retomada da participação da sociedade civil organizada, nos recursos para as 
universidades, na produção de conhecimento movida à reconstrução e à retomada do projeto 
de reforma sanitária. Publicá-lo na revista do Centro Brasileiro de Estudos de Saúde (Cebes) 
é, para nós, motivo de imensa alegria.
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THE PUBLICATION WE HAVE IN OUR HANDS RESULTED from the meeting of a group of researchers 
and health professionals from various teaching and research institutions with the objective of 
knowing, gathering, and making visible academic research and analysis of experiences on HIV/
AIDS care in the current context.

As a field of knowledge and practices1, organized by the Associação Brasileira de Saúde 
Coletiva (ABRASCO) in three areas – social sciences and humanities in health, planning, and 
epidemiology –, collective health is in permanent construction over time, choosing as themes 
from aspects linked to policies, work organization and health systems, to micropolitics and 
people’s everyday experience. Therefore, side by side with the production of data and systematic 
surveys, the biographical aspects of the various interlocutors (whether they are researchers, 
professionals, and/or research participants, in interaction) have also been relevant to configure 
and reconfigure the perspectives on such topics. Initially, therefore, this group of editors, crossed 
by epistemological and disciplinary diversity and constant dialogue, represents the meeting 
of many voices and backgrounds, as well as the willingness to renew and challenge itself, in 
constant action, just like the field of collective health itself. 

As Ruben Mattos2 – to whom we dedicate this thematic issue – taught us so well – in what 
would become one of his best-known texts (‘The senses of integrality’), the confrontation of 
HIV/AIDS was initially configured as a policy designed to respond to the needs of specific 
groups, integrating prevention and care actions. As the late professor wrote, “the Brazilian 
government response to AIDS has always been guided by respect for the rights of those who live 
with this disease” and “encompassed a wide range of strategies and interventions”, including 
“the various groups affected by the problem, respecting their specificities”2(65). 

Many years after having written this text, Ruben was with us at the seminar on the care for 
People Living with HIV/AIDS (PLWHA) in the health care network, held in Rio de Janeiro in 
February 2020, and drew attention to the crisis that began with the removal of President Dilma 
Rousseff from the Presidency of the Republic of Brazil, underlining the fact that the Social State 
has become, under the Temer administration (onwards, we would add), “an expenditure problem”, 
with Constitutional Amendment No. 95, the “CA of the public spending cap”. From then on, as 
he stressed in his speech, “social expenditures that were thought of from a constitutional rights
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perspective became expenses in general”. Ruben was there problematizing the relationship 
between resources (of all kinds), rights, and care. In this way, he taught: 

[...] care is not a product of the health service to be managed. It is a set of social practices that 
go far beyond health services or health professionals. 

As was his style, in what was one of his last public speeches on HIV/AIDS, he called on 
everyone to fight against setbacks and threats to rights, valuing militancy and the invention 
of possible forms of resistance despite the unfavorable and conservative conjuncture at 
the time3. Soon after this seminar, the world watched and was swallowed by the COVID-19 
pandemic – us included. Thus, in the midst of so many losses, Ruben passed away; however, 
he left us a work as extensive and dense as his capacity to instigate. His life is still a source 
of inspiration for several generations of researchers, professionals, and activists in the 
field of HIV/AIDS, and certainly among those who came here to contribute to this issue. 

In 40 years of the AIDS epidemic, the social impact of the epidemic in the first decades 
was a central guideline for AIDS policy in the country, which became known as ‘the 
Brazilian response to HIV/AIDS’. Today, vulnerabilities still experienced by PLWHA, 
such as stigma, discrimination, inequity and social exclusion, continue to be challenges 
to their care, hindering access to care and compromising its quality.

Considering the equity of the health system, understanding and meeting the needs of 
subjects and social groups, and building care practices capable of opposing the processes 
of vulnerability experienced, require us to analyze the characteristics of the epidemic, 
the policies and health care offered, and the setbacks in achievements in the response to 
the HIV/AIDS epidemic, understood as the emphasis on biomedicalization and the aban-
donment of the perspective of human rights4. It is also important to include in the debate 
the impact of the intensification of inequalities in the distribution of new cases around 
the world, the implications of the resurgence of conservatism, authoritarianism, deadly 
political affections, and the intensification of neoliberalism in the face of its own crises. 
To this scenario, we can also add the several impacts from the pandemic of the COVID-19, 
which, in the years 2020 and 2021, were felt in all areas involving HIV/AIDS care, from 
the decrease in the demand for diagnostic tests to the greater spacing of consultations 
and the difficulty of access to care by PLWHA. Although these are problems that cross the 
entire country, the singularities of each regional and local context also acquire relevance 
in the way the AIDS epidemic takes shape and is faced in the various territories.

In order to reflect more deeply on the complexities of the current context, we propo-
sed this thematic issue, which has as its main motto the reflection and dissemination of 
studies on care policies and practices from an interdisciplinary perspective. However, 
just like integrality, care is also a polysemic term5, and it is an object of attention not 
only in the field of collective health, but also in several other fields of knowledge, such 
as psychology, nursing, philosophy, and the social sciences6. When we talk about care, 
we can look at health systems and services, observing how the relationships among the 
various subjects in the practice of health care (managers, professionals, users) occur in 
their different levels, or we can include support networks and the daily organization of 
care within families, neighborhoods, communities, and movements. When it comes to 
HIV/AIDS, talking about care implies taking into consideration the historical record, 
the importance of solidarity and welcoming within the most affected communities at the 
beginning of the pandemic, and the current moment in which chronicity imposes new 
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challenges for individual and collective management of the infection, while changes in 
the field of prevention open differentiated possibilities and challenges for different social 
groups. It is also about the importance of the hidden work and its gender dimension, the 
affections and moralities involved in the care relationships, as well as its emancipatory 
possibilities7. Based on this interdisciplinary – as well as intersectional, intergenerational, 
and intersectoral – approach, we thought of a set of questions that we hoped to address 
through the publication of this issue:

What is care in HIV/AIDS? In what spaces is care produced? Which actors are part of 
this construct? How has HIV/AIDS care been produced in different Brazilian contexts? 
How does it relate to people’s access to health networks and services? What social markers 
and axes of analysis are important in an analysis of care in HIV/AIDS? (Gender? Sexual 
identity and orientation? Class? Color/race/ethnicity? Religion? Age? Body? Sexuality? 
Technology? Management? Work processes? Others?) What/how do policies entail HIV/
AIDS care? How do the experiences of people/subjects/individuals/users/patients arti-
culate themselves in these threads? 

About the thematic issue

The set of articles presented here is representative of the diversity of perspectives and 
approaches on care in HIV/AIDS in the field of collective health and from different con-
texts – academia, management and social movement. 

The first two texts of the Original Articles section of this thematic issue discuss the 
decentralization of care in HIV/AIDS. ‘Interface between primary and specialized care in 
a context of decentralization of services for HIV/AIDS’, by Fatima Rocha, Eduardo Melo, 
Rafael Agostini, Ana Carolina Maia and Ivia Maksud, discusses the interface between 
Primary Health Care (PHC) and specialized care. The authors show that it has taken place 
more in a binary and isolation logic than in a perspective of interaction and (shared) ma-
nagement of care, which would be expected in a care network conformation. Despite the 
potential gains in access and ‘rationalization’ of the use of specialists (infectologists), the 
researchers indicate the need to strengthen processes and mechanisms of communication 
and interaction among professionals from different types of services, as well as devices 
for care coordination, such as matrix support and network-integrated electronic medical 
records. Then, in a more evaluative perspective, Bernardo Lago Alves, Regina Ferro do 
Lago and Elyne Montenegro Engstrom evaluate the degree of implementation of a broad, 
recent and heterogeneous experience of care to PLHA in PHC, contemplating structural, 
technical and organizational aspects, in the text ‘Care for People Living With HIV/AIDS 
in Primary Health Care in the city of Rio de Janeiro: an implementation evaluation’.

Thinking about the theme of care with emphasis on vulnerable populations, the article 
‘AIDS and prevention: a retrospective view at social projects with young people in Rio de 
Janeiro’, by Vanessa do Nascimento Fonseca, Marcos Nascimento and Simone Monteiro, 
is configured as a socio-anthropological study of two projects developed in the Maré slum 
in the decade of 2000. The rescue of the memory of the social interventions highlights 
the experiences of sociocultural approach on sexuality developed and that contrast with 
the setbacks evidenced in the policies of sexual and reproductive rights in the last two 
decades. The emancipatory character present in the sharing of these experiences brings 
vigor and learning to respond to the challenges present in the field of vulnerabilities.
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Similarly, the article ‘Sexuality, sociability, work, and HIV prevention among vulnerable 
populations during the COVID-19 pandemic’, authored by Carla Rocha Pereira, Marly 
Marques da Cruz, and Vanda Lúcia Costa, addresses the impact of COVID-19 on the access 
of Men who have Sex with Men (MSM) and transgender women to HIV prevention te-
chnologies in Curitiba/PR. The data discussed in the article comes from qualitative research 
with semi-structured virtual interviews and also addresses issues related to sexual practices, 
sociability and work in the pandemic context.

‘The suffering of women living with HIV and inner love as a revolutionary practice’, by 
Eliane Oliveira de Andrade Paquiela, Eluana Borges Leitão de Figueiredo, Marcela Pimenta 
Guimarães Muniz and Ana Lúcia Abrahão, discusses the effects of stigma associated with HIV, 
using Federici’s loneliness and bell hooks’ inner love as categories of analysis. The analysis of 
the narratives of a group of women allows us to reflect on the need for care by health profes-
sionals and to consider listening to the suffering experienced by them. In the sequence, the 
article ‘Leather on leather’: men with homosexual practices and HIV prevention in the Recife 
Metropolitan Region’, written by Luís Felipe Rios, Karla Galvão Adrião, Amanda Albuquerque 
and Amanda França Pereira, addresses the sexual practices and HIV prevention in MSM circuits 
in the Metropolitan Region of Recife. With a quanti-qualitative methodology, the article gives 
visibility to regimes of pleasure dissident from heterosexuality and presents paths for possible 
preventive actions that incorporate these practices and their meanings for the researched group. 
Although the research was conducted in a combined pre-prevention period (in 2016 and 2017), 
the results dialogue with the current context of the epidemic and bring up issues often hidden 
in hegemonic discourses linked to prevention.

The article ‘Travesti sisterhood is our cure’: sisterhood among travestis e and transgender 
women in accessing health care and HIV prevention’, by Aureliano Lopes da Silva Júnior, 
Mauro Brigeiro and Simone Monteiro, discusses the strategies for access to public health 
services and HIV prevention developed by transvestites and trans women in the metropolitan 
region of Rio de Janeiro. The article emphasizes the responses generated by the group in the 
face of imposed human rights violations and presents us the agency of transvestites and trans 
women as a way to face the barriers of access to health care, building a strong network of 
solidarity – sisterhood – in which mediates the relationship with the territory, health devices 
and experience with HIV/AIDS.

The generational discussion stands out in the texts from different perspectives. Aiming to 
contribute to the understanding of new forms of activism in HIV/AIDS that emerged in the 
decade of 2010 in Brazil and its relationship with processes of subjectivation and construction of 
informal care networks, Pisci Bruja Garcia de Oliveira and Júlio Assis Simões analyze, in the text 
‘Sexual politics and HIV/AIDS activism: the experience of Loka de Efavirenz’, how participants 
of this collective (female) perceive, experience and face the effects of HIV/AIDS in their daily 
lives. The analysis unveils the intertwining of stigma with the social markers of gender, race and 
class. In the sequence, the article ‘Young women born with HIV: communication of seropositivity 
to partners’ gathered the researchers Clarissa Bohrer da Silva, Maria da Graça Corso da Motta, 
Renata Bellenzani, Crhis Netto de Brum, and Aline Cammarano Ribeiro, who, from an analysis 
based on the vulnerability and human rights frameworks, discuss the communication of the 
HIV status to partners and claim for care and support practices in intersubjective and structural 
contexts. Finally, the authors of the article ‘Frontline health professionals’ perceptions about 
HIV and youth’ – Maria Izabel Sanches Costa, Gabriela Lotta, Juliana Rocha Miranda, Laura 
Cavalcanti Salatino, Elisabete Agrela, Maria Cristina Franceschini, and Marco Akerman – aim 
to understand how professionals from specialized and primary care operate with categories of 
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risk behavior and youth in an institutional context of ambiguity in protocols and problematize 
if such perceptions are in line with public policies.

The biomedical technologies appear in two articles that address ‘sexual PEP’ as a care 
strategy, allowing us to contrast the strategy in different regions. In ‘If you drink, do not have 
sex’: questioning the discourses in the offer of Post-Exposure Prophylaxis (PEP)’, Willian 
Nathanael Cartelli de Paula and Gustavo Zambenedetti problematize the power relations 
from the discourses and knowledge of health professionals who work with the effectiveness of 
sexual PEP in a medium-sized city in the central region of Paraná, concluding the importance 
of qualifying access to sexual PEP and affirming it as a practice of freedom. Sandra Filgueiras, 
in turn, in ‘Post-sexual Exposure Prophylaxis in the Unified Health System: possible cares in 
HIV prevention’, analyzes, in the light of integrality, the ways of applying sexual PEP in a public 
health service, reflecting on challenges to be faced, so that the search for prophylaxis is a care 
device, which ensures access to preventive technologies, from informed choices, according to 
the needs of people at different times and contexts of their lives.

Finalizing the articles section, the care for people with HIV/AIDS deprived of freedom is 
the highlight of the text ‘Construction and validation of an instrument to assess the care for 
prisoners living with HIV/AIDS’, by Fernando Henrique Apolinario, Silvia Justina Papini, and 
Wilza Carla Spiri. This is a methodological development study with the objective of building 
and validating indicators for health care, based on five dimensions: Physical Structure; Human 
Resources; Work Process Organization; Health Records; and Treatment Adherence.

The thematic issue is also composed by five essays that dialogue in a strong way with (varied) 
concepts of care. In ‘Vulnerability, Care, and integrality: conceptual reconstructions and current 
challenges for HIV/AIDS care policies and practices’, José Ricardo Ayres analyzes the challenges 
of the response to AIDS in the current sociopolitical scenario, mapping logics and technologies 
in dispute (including in the field of prevention), as well as conceptual reconstructions necessary 
for the new moment. In a convergent way, ‘Remaking HIV prevention in the 5th decade of the 
epidemic: lessons from the social history of AIDS’, written by Gabriela Junqueira Calazans, 
Richard Parker and Veriano Terto Jr., analyzes the challenges and responses to AIDS in its 40 
years. From the history in the field of prevention, the authors suggest priorities for prevention 
in the coming 5th decade, present ethical-political principles that were the basis for successful 
responses to AIDS in Brazil, pointing ways to, as they wrote, ‘reimagine prevention’. Focusing 
on old challenges, ‘Biopolitical government of AIDS: the homosexuality as a social dangerou-
sness’, Luiz Barp, Myriam Mitjavila, and Diego Diz Ferreira reconstruct homosexuality in 
light of the notion of biopolitics (precisely the management of sexuality), problematizing the 
representation of danger (linked to sexual practices) that is attributed to it as well as possible 
updates in current care devices. 

The biographical perspective can be seen strongly in the final essays. ‘Memory and experience 
with children and young people living with HIV/AIDS: an autoethnographic essay’, authored 
by Mariana de Queiroz Rocha Darmont and Martha Cistina Nunes Moreira, proposes autoe-
thnography as a method in dialogue with the anthropology of emotions, allowing the authors 
to revisit the field of care, relationships and practice in a critical and reflective perspective. 
In turn, ‘An essay on the chronicity of living with HIV/AIDS in childhood, adolescence, and 
youth’ collects reflections resulting from two decades of research and performance in the field 
of HIV/AIDS by three authors: Claudia Cunha, Marcelo Maciel and Martha Cistina Nunes 
Moreira. Based on the notions of experience, memory, and disturbance, the essay discusses the 
chronicity of living with HIV/AIDS for children, adolescents, and youth, with attention to the 
vulnerabilities and limitations in the circulation and affections of daily life.
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The thematic issue also brings an Experience Report written by Daniele Souza, Carla Pereira, 
and Juan Raxach, who present the book ‘What if it was with you? Lived Stories of Stigma and 
Discrimination in 40 Years of HIV/AIDS’, a publication of Brazilian Interdisciplinary AIDS 
Association (ABIA) that brings together moving accounts, in short story form, of ten subjects 
directly affected by HIV/AIDS. Its intention is to stimulate solidarity with this group, addressing 
the challenges of moral judgment, transphobia, LGBTQIA+ violence, empowerment, among 
others, but also bringing stories of reinvention of life itself.

We end this thematic issue with the interview ‘HIV/AIDS Policies, Activism, and Anthropology: 
A talk with Richard Parker’, in which participated, besides the interviewee, Mónica Franch, 
Luziana Silva, Geissy Reis, Marcos Carvalho and Vagner Almeida. Richard Parker is an anthro-
pologist and activist who is one of the central actors in the Brazilian response to the HIV/AIDS 
epidemic. In the interview, the interviewee talks about his trajectory as an anthropologist and 
his approach to the theme of AIDS, as an activist and researcher. In parallel, he reflects on the 
40 years of the epidemic, emphasizing the achievements and challenges in its confrontation 
and denouncing the accelerated dismantling suffered by policies and services aimed at HIV 
and AIDS in recent years. The reflection on the lessons learned along this path inspires us and 
calls us to produce new forms of resistance.

This thematic issue celebrates the maintenance of the agenda of studies and interventions 
on the theme of HIV/AIDS in a conjuncture that was very unfavorable to it. We hope that this 
publication contributes as another inspiring instrument for the care practices of PLHA, as 
well as for the policies that support them in the perspective of equity, health promotion and 
defense of life, in a scenario of resumption of a more democratic life in the face of setbacks 
and violation in recent times. It is appropriate to register that we started the production of this 
thematic issue in a moment of threat to democracy and science, and that this project, with all 
the developments it has had, including the production of this collection, has fed us and con-
tributed to our daily resistances for many times. We finalize the process after the presidential 
elections that elected Luiz Inácio Lula da Silva President of the Republic, and in this current 
conjuncture we place hope and expectations for more investments in the health area, in the 
resumption of the participation of organized civil society, in the resources for universities, 
in the production of knowledge driven to the reconstruction and resumption of the sanitary 
reform project. To publish it in the journal of the Brazilian Center for Health Studies (CEBES) 
is, for us, a reason for immense joy.
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RESUMO A interação entre Atenção Primária à Saúde (APS) e especializada é tão relevante quanto crítica. 
O cuidado às Pessoas Vivendo com HIV/Aids (PVHA), que era realizado em ambulatórios especializados, 
recentemente, passou a se dar também pela APS, considerando seu potencial de ampliar o acesso. A partir 
de estudo de caso realizado em uma região municipal do Rio de Janeiro entre 2018 e 2019, discutiu-se 
tal problemática, destacando como resultados: desconhecimento/hesitação dos profissionais da atenção 
especializada sobre a atenção básica quanto à sua capacidade de cuidar das PVHA; priorização de inves-
timento material, simbólico e político na atenção básica; quase inexistência de canais de diálogo entre 
serviços; entre outros. Na experiência estudada, a interface entre APS e atenção especializada tem se dado 
mais em uma lógica binária e de isolamento que em uma perspectiva de interação e gestão (compartilhada) 
do cuidado, que seria esperada em uma conformação de rede de atenção. Apesar dos potenciais ganhos 
de acesso e ‘racionalização’ do uso do especialista (infectologista), tais resultados indicam a necessidade 
de fortalecer processos e mecanismos de comunicação e interação entre profissionais de diferentes 
tipos de serviços, além de dispositivos de coordenação dos cuidados, como apoio matricial e prontuário 
eletrônico integrado em rede.

PALAVRAS-CHAVE Síndrome de Imunodeficiência Adquirida. Colaboração intersetorial. Atenção 
secundária à saúde. Atenção Primária à Saúde. Assistência integral à saúde.

ABSTRACT The interaction between Primary Health Care (PHC) and specialized care is as relevant as it is 
critical. The care for people living with HIV/AIDS (PLWHA), carried out in specialized outpatient clinics, 
was implemented in PHC for its potential to expand access. Based on a case study conducted in a municipal 
region of Rio de Janeiro between 2018 and 2019, we examine the issue and highlight the following results: 
lack of knowledge and/or doubts of specialty care professionals about the effective delivery of services to 
PLWHA in primary care; prioritization of material, symbolic, and political investment in primary care; 
limited channels for dialogue between services, among others. In this study, we found the interface between 
PHC and specialized care to emphasize a binary logic that favors isolation instead of interaction and shared 
management principles expected in an integrated healthcare system. Despite the potential gains in access 
and ‘rationalization’ justifying the use of the specialist (infectious disease specialist), these results indicate 
the need to strengthen processes of communication and interaction between professionals from different 
types of services, in addition to strategies to reinforce the coordination of care, such as matrix support and 
integrated electronic medical records. 

KEYWORDS Acquired Immunodeficiency Syndrome. Intersectoral collaboration. Secondary care. Primary 
Health Care. Comprehensive health care.
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Introdução

As Redes de Atenção à Saúde (RAS) têm sido 
propostas internacionalmente como estratégia 
de organização de sistemas de saúde, visando à 
produção de cuidados integrados e – simulta-
neamente – certa racionalização de suas ações1. 
A RAS tem sido formulada como estratégia 
privilegiada de busca pela integralidade2, de 
modo articulado com proposições de modelos 
de atenção à saúde prevendo um papel es-
tratégico de coordenação do cuidado para a 
Atenção Primária à Saúde (APS)3. No Brasil, 
as duas últimas décadas têm sido marcadas 
também pela ênfase nas linhas de cuidado 
e redes temáticas como traduções da noção 
de RAS aplicadas a determinados públicos, 
problemas de saúde e campos assistenciais2. 

O componente de atenção especializada das 
RAS padece de diferentes problemas, como, 
por exemplo, o acesso, sua lógica de financia-
mento e organização e a heterogeneidade de 
serviços onde é ofertada. Diferentes autores 
vêm indicando a necessidade de sua revisão, 
tanto na formulação de políticas quanto nas 
experiências concretas, tendo como um dos 
pontos de preocupação cardeal sua interface 
com a APS4–6. Nessa relação, manifestam-se 
problemas já históricos das RAS, como descon-
tinuidades e falta de integração dos cuidados7.

A atenção em HIV/Aids no Brasil, por sua 
vez, deu-se, desde a década de 1980, com cen-
tralidade de Serviços de Atenção Especializada 
(SAE), ofertando diferentes recursos de 
cuidado e com reconhecida contribuição nas 
condições de vida das Pessoas Vivendo com 
HIV/Aids (PVHA)8. No entanto, diante da 
capilarização da APS no Brasil, da chamada 
cronificação do HIV, dos gargalos para o aten-
dimento das PVHA, da incorporação de inova-
ções no âmbito da prevenção [combinada], do 
uso descentralizado de testes rápidos para a 
APS e do tratamento (terapia combinada e uni-
versalização da recomendação do antirretrovi-
ral), esse cenário se alterou. Gradativamente, 
surgiram recomendações nacionais e experi-
ências locais de acompanhamento de PVHA 

na APS9,10, ensejando tanto apostas referentes 
às suas potencialidades – como a ampliação 
do acesso – quanto aquelas que apontam desa-
fios, como a garantia de sigilo e de retaguarda 
especializada, entre outros11.

Na cidade do Rio de Janeiro, desde 2013, 
ocorreu um processo de descentralização do 
acompanhamento das PVHA na APS, a partir 
de uma estratificação de riscos, com parte 
importante da assistência ficando sob sua res-
ponsabilidade, ainda que gestantes, pessoas 
com coinfecções ou aquelas que apresentarem 
contraindicação para as drogas de primeira 
linha de tratamento devam ser encaminha-
das aos SAE, processo realizado por meio do 
Sistema Nacional de Regulação (Sisreg)12. 
Atualmente, o usuário pode optar por realizar 
o acompanhamento no SAE ou em qualquer 
unidade de APS da cidade13.

Partindo dessa recente experiência da 
descentralização do cuidado em HIV/Aids 
na cidade do Rio de Janeiro, o artigo propõe 
compreender as interfaces entre a APS e o 
SAE jogando luz aos desafios para o cuidado 
compartilhado. 

Metodologia

Os resultados deste artigo foram produzidos 
no âmbito da pesquisa ‘O cuidado às pessoas 
com HIV/Aids na rede de atenção à saúde’, 
com coleta de dados realizada no período de 
abril de 2018 a outubro de 2019, no contexto 
da rede municipal de saúde do Rio de Janeiro. 
O método utilizado foi o estudo de caso14 da 
rede de cuidado em HIV/Aids entre a atenção 
especializada e a APS, cujo cenário foi a Área 
Programática (AP) 1.0, localizada na região 
central da cidade com aproximadamente 300 
mil habitantes distribuídos por 16 bairros. Essa 
área possui importante aparato público de 
saúde instalado no município sob gestão das 
três esferas da federação. Na temática do HIV, 
destacam-se os serviços sob gestão munici-
pal, a saber: 17 unidades básicas, algumas com 
infectologistas; 2 equipes de consultório na 
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rua; 2 equipes do Núcleo de Apoio à Saúde da 
Família (Nasf ); e 1 Policlínica Especializada15.

O universo da investigação foi delimitado a 
um dos SAE e a duas unidades da APS nas quais 
havia, à época, 13 das 75 Equipes de Saúde da 
Família (EqSF). A área selecionada possui o 
maior número de infectologistas da cidade 
no âmbito do Sistema Único de Saúde (SUS). 
Foram realizadas: observação participante nas 
unidades, entrevistas formais e informais com 
profissionais de saúde e gestores dos serviços, 
bem como grupo focal que reuniu Médicos de 
Família e Comunidade (MFC) e infectologistas. 
A pesquisa produziu cerca de 80 entrevistas, 
entre as individuais e as grupais, que foram 
gravadas e transcritas. A análise foi pautada 
por referenciais teóricos sobre redes, gestão 
do cuidado e integralidade. Os dados produ-
zidos foram organizados segundo as seguintes 
dimensões: a) os significados dos pontos da 
RAS sob diferentes perspectivas; e b) a (contra)
referência como quimera: vazio de interação 
no cuidado às PVHA.

A pesquisa foi aprovada pelos Comitês de 
Ética em Pesquisa da instituição proponente 
e da Secretaria Municipal de Saúde do Rio de 
Janeiro sob pareceres de número 2.309.404 e 
2.559.884 respectivamente. 

Resultados e discussão

Para compreender o modelo atual de atenção 
em HIV/Aids no município do Rio de Janeiro 
e os imbricamentos da área especializada com 
a APS, vale contextualizar que o cuidado às 
PVHA foi centralizado inicialmente nos 
centros de referência dos hospitais universi-
tários, cujo principal desafio era a ampliação 
da oferta de internação aos pacientes. A espe-
cialidade de infectologia, tradicional nessas 
unidades de saúde, assumiu predominante-
mente a clínica desses usuários. Nos anos de 
1990, os antigos Centros Municipais de Saúde 
(CMS) passaram a ofertar consultas às PVHA 
em um modelo de ação programática com 
médicos infectologistas nos SAE. Na cidade 

do Rio de Janeiro, como em outras regiões do 
estado, a rede de saúde sempre foi bastante 
heterogênea, os SAE tiveram capacidade de 
resolutividade distintas e com diversas mode-
lagens e as especialidades médicas contavam, 
em alguns territórios, com infectologistas para 
provimento desse cuidado. 

Na segunda década do ano 2000, a APS, 
orientada pela proposta da Estratégia Saúde 
da Família (ESF), apresentou-se como lócus 
de referência para implantação desse pro-
cesso a partir da capilaridade de suas ações 
e proximidade com os territórios. A rede se 
reorganizou tendo a APS como sua coorde-
nadora e como a porta de entrada do cuidado 
à saúde das PVHA. Cada Coordenação de 
Área Programática possui como referência 
um centro especializado em HIV/Aids16, e 
as unidades de APS estão preparadas para 
o diagnóstico e o monitoramento dos casos 
assintomáticos, com a dispensação de medica-
mentos e a coleta de exames específicos para 
o HIV – notadamente a carga viral e a conta-
gem de CD4 – podendo ser feitos nas próprias 
unidades de APS ou em serviços próximos17.

Com a priorização da APS na década ante-
rior, as unidades especializadas, que já vinham 
de experiências de estagnação e esvaziamento 
histórico18, mantiveram seu ciclo de baixos 
investimentos. Durante o trabalho de campo, 
observou-se que, na contramão do movimento 
de expansão da APS, no âmbito do SAE, os ser-
viços atravessaram processo de desvalorização, 
como infraestrutura precária e diminuição de 
profissionais. 

Conforme dados da gerência do programa 
municipal de HIV/Aids do Rio de Janeiro, 50% 
das PVHA do município eram acompanhadas 
na APS. Com efeito, mesmo diante da dimi-
nuição dos especialistas do SAE, o tempo de 
espera para a infectologia vem sendo reduzido; 
e, com frequência, os profissionais da APS 
relatam a facilidade para a realização do agen-
damento para infectologia, por vezes, para a 
mesma semana. A demora para conseguir uma 
marcação de consulta com infectologista que 
imperava antes da descentralização – e que foi 
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apresentada pela gestão municipal como uma 
das principais razões que a ensejaram – parece 
ter sido superada. 

No entanto, se o acesso ao infectologista 
parece ser bastante trivial quando se faz ne-
cessário, o acesso a algumas especialidades e a 
exames complementares, como, por exemplo, 
oftalmologia e endoscopia digestiva, consti-
tuem gargalos importantes na rede de saúde. 
Isso vale também para as internações, como 
destaca uma das MFC: 

falta muito na questão hospitalar, sempre que eu 
tenho um paciente que está com debilidade [...] – 
já tá fazendo não só HIV, mas Aids mesmo – e eu 
preciso de uma internação, eu tenho dificuldade. 

O arranjo institucional para garantir esses 
encaminhamentos passa pela regulação do 
acesso em sistema informatizado, operada a 
partir da APS. Em termos formais, na atenção 
especializada, pode-se apenas solicitar con-
sultas de retornos.

Os significados da RAS sob 
diferentes perspectivas

A concepção de rede tem sido abordada 
por autores a partir de diferentes sentidos. 
Cecílio19 propõe que a imagem de uma pirâ-
mide para representar os níveis de atenção da 
rede de saúde seja substituída pela imagem de 
um círculo, que comporte múltiplas portas de 
entrada e centre sua governança nas neces-
sidades dos usuários. Mendes3 aponta para 
uma noção de redes como sistemas menos 
centralizados, tendo na APS o centro de co-
municação privilegiado e a ampla participação 
social. Merhy20 oferta a noção de ‘redes vivas’, 
tendo como centro a perspectiva dos usuários 
nos seus movimentos de produção de vida e 
colocando em xeque qualquer lógica de redes 
pensada em perspectivas racionalizadoras. Em 
maior ou menor grau, tais ideias ainda não se 
refletem nos olhares e nas experiências dos 
trabalhadores entrevistados, evidenciando 

barreiras significativas à interface entre os 
serviços de APS e SAE no que tange ao cuidado 
das PVHA. 

Na atenção especializada, observou-se, ini-
cialmente, uma certa nostalgia sobre o passado 
desse serviço em termos do protagonismo 
desempenhado no início da epidemia de HIV. 
Sobre o presente, há um isolamento em relação 
aos outros serviços de saúde e um descon-
tentamento elaborado em termos de certo 
abandono da gestão municipal nos últimos 
anos e, também, da perda de autonomia – in-
clusive sobre a própria agenda e sobre acesso 
a recursos assistenciais – e pouca valorização, 
quando comparado à APS, que agora, similar-
mente, passou a ‘ficar com os pacientes’ que 
antes seriam apenas da atenção especializada. 
Tendem a duvidar, da mesma forma, da capa-
cidade da APS, vista como ‘o postinho’ que lida 
com distintos públicos e problemas de saúde 
e, agora, também com HIV. 

A necessidade dos infectologistas de orien-
tar os usuários a buscarem a APS para ter 
acesso a exames e aos demais especialistas 
solicitados é vista como burocratização e certo 
desrespeito ao seu saber. Uma das entrevista-
das no SAE formula a ideia de que o cuidado 
no serviço especializado é mais integral do 
que na APS: 

[...] sei lá, acho que a gente, aqui [SAE], tem uma 
compreensão maior do que é saúde integral. Penso 
isso. E, lá [na APS], eu acho que fica uma coisa 
bem mais fragmentada.

Esse olhar encontra eco em algumas análi-
ses que ressaltam que a inflexão do modelo de 
atenção às PVHA para a APS pode ter limites 
importantes no cuidado integral com difi-
culdades na articulação técnica do trabalho, 
diferentemente do SAE que foi concebido para 
atuar na lógica da clínica ampliada em termos 
do HIV21,22.

Apesar do processo de precarização do 
SAE, a equipe multiprofissional permanece 
no serviço, com ofertas de cuidado além das 
consultas médicas, porém com diminuição da 
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integração entre os profissionais. Outro dado 
é que a maioria dos profissionais da atenção 
especializada entrevistados não conhecia 
pessoalmente as unidades de APS da região. 

Por sua vez, a fala de uma profissional na 
função de gestão expressa o poder dos infec-
tologistas: “o HIV [diferentemente de outras 
doenças]... é um agravo [deles]”. Não menos 
importante foi a menção que ela faz a uma 
rede específica de infectologistas, atuando 
em diferentes serviços e com forte articulação 
entre si: 

[...] eles são quase que sempre os mesmos, são 
muitos, que você sempre ouve falar... são pessoas 
que tem o saber consistente com relação ao HIV, 
que acompanharam a epidemia desde o seu 
começo. 

Historicamente, os infectologistas contri-
buíram para o direito ao acesso à saúde com 
padrão de qualidade como um bem inalienável 
das PVHA e com o reconhecimento do serviço 
simbolizado pela marca de respeito, escuta e 
experiência para com as populações vulnera-
bilizadas que o acessam mais. Nesse processo, 
legitimaram-se e tentam assegurar para si o 
domínio do cuidado no campo ao HIV/Aids. 

Cabe, no entanto, observar a ausência de 
arranjos institucionais que pudessem articular 
os pontos de atenção23 na busca de um cuidado 
integral às PVHA. Além disso, como já obser-
vado, o contato entre os SAE e a APS fica mais 
concentrado no processo de regulação, o que 
faz com que a APS – responsável por inserir 
solicitações no Sisreg – acabe sendo vista como 
mera transcritora de exames, ainda que fluxos 
informais para acesso a exame ou especialista 
por fora do sistema, às vezes facilitados por 
relações de proximidade, tenham sido men-
cionados pelos interlocutores.

Na APS, por sua vez, especialmente na unidade 
com mais especialistas em MFC e onde há uma 
residência médica nessa área, observou-se que, 
para a maioria dos MFC, ‘dar conta’ dos usuários 
com HIV é quase uma questão de honra, pois a 
Medicina de Família de Comunidade praticada na 

APS é considerada por eles como tendo alta capa-
cidade resolutiva e abordagem integral, centrada 
na pessoa. Em alguns casos, ponderaram que 
seria uma quebra de vínculo encaminhar para o 
especialista. Até mesmo situações com indicação 
clara para encaminhamento continuaram sob 
cuidados do MFC, seja pela fragmentação do 
manejo na atenção especializada, seja por consi-
derar que o encaminhamento para outro serviço 
comprometeria a continuidade do cuidado: “a 
gente segurou na mão na hora que estava chorando, 
a gente vai mandar pro especialista esse cara? 
ah, nossa. Eu sou meio possessivo com os meus 
pacientes”, como expressa um MFC. 

Alguns MFC se referem aos especialistas, 
incluindo os infectologistas, como ‘especialis-
tas focais’, identificados como 

[...] um profissional, que eu considero super capa-
citado, tinha resposta técnicas pra todas as minhas 
dúvidas técnicas, que é o que a gente espera de 
um especialista focal. 

Essa denominação é usada para diferenciá-
-los de si, os ‘especialistas em gente’, prati-
cando uma medicina integral e a quem cabe, 
por isso, a coordenação do cuidado24. Se tal 
expressão pode, é verdade, ter uma conotação 
pejorativa que desqualifica, a priori, os especia-
listas e ilustra um entendimento instrumental 
da relação, é preciso reconhecer também que 
isso se dá na esteira de uma busca dos MFC por 
legitimação e reconhecimento perante uma 
concepção dominante entre os demais espe-
cialistas de que estes seriam ‘apenas’ médicos 
generalistas, os ‘médicos do postinho’. 

Por outro lado, um dos MFC enfrenta a 
dicotomia e afirma que: “a gente usa o termo 
especialista focal, mas a gente [médicos] é espe-
cialista em construir o vínculo, [mas] não quer 
dizer que todo mundo vai conseguir”. Assim 
como os MFC por vezes observam os infec-
tologistas com certa suspeição, o trabalho dos 
médicos de família parece ser desconhecido 
por alguns especialistas que atuam na atenção 
especializada: 
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Eu não fui formada na época de clínica da família, 
eu não tenho muita noção da abrangência de vocês. 
Em vez do que você falou de ficar encaminhando 
para cardiologista, vou encaminhar direto para a 
clínica da família.

É interessante notar que atores de ambos 
os tipos de serviços dizem fazer uma atenção 
mais integral do que o outro. Sobre isso, em 
que pese haver diferenças de ofertas e de 
práticas de cuidado entre esses serviços, 
nenhum deles (primário e especializado) é 
capaz de garantir atenção integral sozinho; 
não se a integralidade for pensada a partir das 
diferentes necessidades de saúde, como ter 
boas condições de vida, acesso a tecnologias, 
vínculo com profissionais, autonomia e direito 
à diferença25 ou, ainda, a partir de dimensões 
como práticas profissionais, organização dos 
serviços e políticas públicas26; ao passo que 
ambos – SAE e APS – podem ser fundamentais 
para construir uma atenção o mais abrangente 
possível se articulados em rede27.

De fato, pareceu que o SAE, pela história 
e experiência, tem, além da competência 
clínica especializada, mais ofertas grupais 
relativas ao viver com HIV e maior capaci-
dade de ‘manejo’ com a diversidade sexual 
enquanto a APS parece ter na facilidade de 
acesso (pela proximidade geográfica) e na 
maior compreensão minuciosa das condições 
de vida das pessoas (pela inserção territo-
rial) uma grande potência. A própria noção de 
linha de cuidado tem sido pensada justamente 
como caminho percorrido pelo usuário para 
a satisfação de necessidades, ‘consumindo’ 
diferentes tipos de ofertas (da prevenção à 
reabilitação) e transversalizando diferentes 
serviços se necessário28,29. 

Assim, parece haver, na experiência estu-
dada, importante fragilidade nesse sentido, 
predominando uma lógica dicotômica, con-
correncial e distanciada ao invés de uma lógica 
colaborativa e de aproximação30. A mudança 
desse quadro, se for desejada, parece requerer 
atenção aos seus condicionantes, bem como 
iniciativas capazes de produzir conhecimento 

mútuo, alteridade e novos pactos, tanto entre 
trabalhadores quanto entre gestores dos servi-
ços, operando em dimensões subjetivas, sim-
bólicas, operacionais e nas relações de poder e 
saber. A colocação do usuário ‘no centro’ pode 
ser, nesse sentido, uma boa direção.

A (contra)referência como 
quimera: vazio de interação 
no cuidado às PVHA

A integração e a continuidade dos cuidados 
entre serviços e profissionais de saúde têm sido 
pensadas na literatura em diferentes âmbitos, 
como, por exemplo, o trabalho interprofissio-
nal31, o compartilhamento de informações clí-
nicas por meio de instrumentos eletrônicos32, 
a protocolização de condutas e fluxos33, as 
práticas matriciais de interação entre respon-
sáveis pelo cuidado direto e especialistas ou 
consultores6 e as práticas colaborativas34. Ao 
explorar tais tópicos no curso da pesquisa, 
constatou-se que, na esteira da descentraliza-
ção, cada um deles é atravessado por tensões, 
ainda que de modo heterogêneo.

Do ponto de vista da composição do trabalho 
em equipe, as duas unidades de APS estudadas 
atuavam com médicos, enfermeiros, técnicos 
de enfermagem e agentes comunitários de 
saúde. Nenhuma das duas, todavia, contava 
com suporte de Nasf, embora ambas tenham 
desenvolvido estratégias para lidar com isso. Em 
uma delas, que funciona como APS tradicional, 
a gerente organizou com os especialistas do 
serviço o que chamou de um ‘Nasf improvisa-
do’ para dar retaguarda às EqSF; a outra, que 
se configura como saúde da família modelo 
A – apenas com a equipe da ESF –, funcionava 
como campo de estágio da graduação e da re-
sidência em MFC por meio de parceria com a 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, o que 
garantia matriciamento em algumas especia-
lidades oferecidas pela universidade. 

Em ambas, perceberam-se também des-
contentamentos de profissionais de diferentes 
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categorias com os raros casos de especialis-
tas – infectologistas ou não – que devolvem a 
chamada guia de ‘referência e contrarreferên-
cia’ respondida para a APS. É frequente, como 
afirmou um entrevistado, o envio de 

carta pedindo algumas considerações, algumas 
ideias, tentar vincular com esse médico e criar um 
link para conversar e expondo quais são as dúvidas, 
o que está gerando angústia, [o] porquê eu estou 
encaminhando essa pessoa, [o] porquê quero que 
ele avalie [e] o que eu preciso de ajuda. 

Apesar disso, é recorrente (com variações 
de acordo com a especialidade, o serviço e o 
próprio profissional) que recebam apenas um 
papel em branco de modo que fique a cargo do 
próprio usuário relatar como foi a consulta, o 
que foi realizado nela e, principalmente, quais 
os próximos passos na visão do especialista. 

Além das falas que apontam tal problema, 
observou-se que o prontuário eletrônico uti-
lizado na APS não era acessado pelos especia-
listas (estes sequer dispunham de computador 
nos consultórios), e que os prontuários escritos 
dos especialistas não eram vistos pelos MFC. 
Teve-se a impressão de que o Sisreg se consti-
tuiu na única interface de informações clínicas 
utilizada, mas apenas nos casos encaminhados 
para a atenção especializada e, mesmo assim, 
sem a possibilidade de troca de informações 
entre os profissionais dos diferentes serviços 
por meio dessa ferramenta.

Historicamente, é necessário reconhecer 
que o SUS produziu e produz uma 

tensão constitutiva entre atenção básica e 
especializada, já que, por um lado, a atenção 
básica requer do apoio da especializada, mas, 
por outro, não precisa necessariamente trans-
ferir os cuidados para lá35(356). 

Problemas como qualidade das referências 
e não envio de contrarreferências, entre APS 
e atenção especializada, têm sido frequentes 
no Brasil36,37, com alguns autores colocando 
em dúvida essas noções, seja pelo desgaste 

do termo, seja pela própria natureza desse 
procedimento, fazendo dele uma evocação 
que quase nunca se realiza19,38.

O manejo clínico de PVHA tem especificida-
des, inclusive no que se refere a medicamentos, 
que podem gerar dúvida nos médicos da APS, 
apesar da existência de protocolos clínicos que 
são frequentemente acessados por eles. Isso 
gera insegurança ou mesmo condutas inapro-
priadas nos profissionais não habituados a 
manejar determinados tipos de antirretrovirais 
ou comorbidades em uma PVHA. Até mesmo 
os usuários acompanhados pelo infectologista 
podem precisar da APS para tratar de outros 
problemas de saúde. Na descentralização do 
acompanhamento, portanto, é muito relevante 
a existência de canais por meio dos quais os 
profissionais tenham a possibilidade de dis-
cutir dúvidas, casos, condutas. 

Uma MFC narra que encaminha, com fe-
licidade, as PVHA que atende para a infec-
tologia, já que considera reconfortante ter a 
retaguarda do especialista em casos que “não 
obteve resposta, não melhorou carga viral, [...] de 
repente não se adapta à medicação, eu não vou 
fazer esquemas alternativos”. A médica relata 
também que, muitas vezes, o encaminhamento 
é uma demanda do paciente. 

Isto torna ainda mais delicada a situação que 
se encontra no campo, pois, em entrevistas com 
profissionais de ambos os tipos de serviços, 
essa interação parecia não existir. Ademais, 
sequer a possibilidade de contato telefônico 
ou por e-mail foi mencionada. Percebeu-se 
haver apenas capacitações eventuais sobre 
HIV para a APS, mesmo assim sem a presença 
dos infectologistas dos serviços de referência, 
mas somente daqueles ligados ao programa 
ou área técnica de HIV/Aids da Secretaria 
Municipal de Saúde.

Um dos MFC, no entanto, relatou uma 
experiência de interação com infectologista 
considerada positiva, mas em outra região da 
cidade, onde trabalhava anteriormente. No 
caso relatado, pareceu haver um importante 
suporte ao MFC, dentro de um arranjo que 
previu a inserção do ‘especialista focal’ no 
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apoio ao cuidado, transitando entre as uni-
dades de APS e, inclusive, dialogando com 
os médicos de família por telefone. Tais in-
terações com infectologista, por telefone e 
WhatsApp, em um formato de apoio matricial, 
lembra, em parte, aquele feito pelo Nasf39.

O apoio matricial é reivindicado tanto por 
alguns infectologistas quanto pela APS que ex-
pressam, de diferentes formas, a necessidade de 
superar o isolamento existente entre as duas áreas 
de atenção. Um especialista faz um contraponto: 
“tem a questão da referência, contrarreferência, 
mas não tem o matriciamento. Eu não digo nem só 
do médico, assim, de enfermeiro, de outros profis-
sionais”. Já na condução clínica, o MFC sinaliza: 

[...] a experiência vai te tirando os receios, medi-
cações sem ter necessidade, a medicação não tá 
sendo suficiente para zerar a carga viral, você tem 
que trocar a medicação, o infectologista vê isso, 
trabalha isso com mais frequência. 

 Isso foi corroborado pelo especialista que 
sinalizou “o HIV não é um agravo simples de 
se cuidar”.

O papel do apoio matricial pode qualificar a 
rede, sendo também um dispositivo importante 
de educação permanente, atendendo, dessa 
forma, a crítica de uma MFC sobre as capacita-
ções pontuais oferecidas normalmente para o 
responsável técnico, e com baixa disseminação 
para o conjunto das equipes, que atuam de 
forma protocolar para o cumprimento das 
diretrizes estabelecidas. 

O grupo focal ratificou a escassez de canais 
de interação entre esses profissionais e trouxe 
mais um dado à tona: nenhum deles se conhe-
cia pessoalmente, mesmo atuando, em sua 
maioria, há alguns anos nessa região da cidade. 

O processo de regulação do acesso às con-
sultas também se constitui como um problema 
na perspectiva dos entrevistados: 

[...] eu acho que a dificuldade muitas vezes é jus-
tamente disso, da gente não empurrar paciente 
e de ele não ser empurrado de volta... E, muitas 
vezes dessa sensação de que eu cumpri meu papel. 

A realidade identificada ao longo do 
estudo vai ao encontro do conceito da re-
gulação como um processo, disposto em 
um campo de conflitos e disputas, a partir 
dos diferentes objetivos, interesses e visões 
dos atores em cena, sejam eles gestores, 
profissionais, usuários etc.40; e ainda longe 
do papel preconizado de promoção da equi-
dade do acesso aos serviços de saúde e como 
garantia da integralidade da assistência e 
(re)ordenador da oferta assistencial dispo-
nível às necessidades imediatas do cidadão, 
de forma equânime, ordenada, oportuna e 
racional41. 

A referência à integralidade e maior comu-
nicação entre os atores que constroem essa 
rede estiveram presentes também no grupo 
focal. A maioria dos participantes argumentava 
com exemplos consistentes a necessidade de 
maior contato entre eles, a ponto, inclusive, de 
aproveitarem o espaço do grupo para tratar de 
assuntos de interesse, como algumas dúvidas, 
quase um processo de gestão de casos reais sem 
isso estar previsto no roteiro utilizado pelos 
pesquisadores; parte deles sobre aspectos do 
sigilo da sorologia, cuja experiência da área 
especializada foi demandada para o manejo 
correto dessas situações. 

Essa atividade evidenciou tanto o grau com 
que a interação entre médicos de família e 
infectologistas se faz necessária para o cuidado 
às PVHA na APS quanto o efeito mobilizador 
que o dispositivo grupo focal veio a provocar. 
Nesse encontro, evidencia-se também a po-
tência do espaço da micropolítica (processos 
de trabalho, suas experiências no cotidiano 
dos serviços, relações entre os trabalhado-
res, usuários) como vital para a construção 
de novas possibilidades, incluindo o próprio 
processo de regulação como indicado por 
Giannotti42, transpondo o contato tradicional 
das referências e contrarreferências para um 
processo promotor de cuidado singular a partir 
de múltiplos olhares e de uma interface viva. 
Essa perspectiva dos encontros na rede de 
atenção e o necessário cuidado compartilhado 
ficou registrado na fala de uma MFC: 
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[...] e a dificuldade que eu vejo em alguns mo-
mentos é de o paciente desaparecer, chega num 
determinado momento que era complexo demais 
para eu cuidar, eu preciso do apoio, e aí eu preciso 
do apoio.

Considerações finais 

No caso estudado, a interface entre serviços 
básicos e especializados se expressou preca-
riamente por artifícios materiais, tais como os 
protocolos clínicos e o sistema eletrônico de 
regulação do acesso, o Sisreg, operando como 
referência de conduta técnica e meio por onde 
são encaminhados os usuários ao especialis-
ta. A descentralização do cuidado às PVHA 
para a APS e a sua interface com a atenção 
especializada, na experiência estudada, têm 
se dado mais em uma lógica binária (entre 
alguns profissionais de diferentes serviços) do 
que em uma perspectiva de interação e gestão 
compartilhada do cuidado.

As relações entre os diferentes pontos de 
atenção à saúde (especializada e APS) são mar-
cadamente hierarquizadas, com valorações dis-
tintas de saberes e poderes, produzindo fraturas, 
isolamento e solidão no cuidado gerado nos ser-
viços de saúde. Os critérios técnicos definidos 
para o cuidado à saúde das PVHA na APS foram 
centrados na lógica biomédica, em que os infec-
tologistas ficam responsáveis pelos casos mais 
graves. Apesar de potenciais ganhos de acesso e 
‘racionalização’ do uso do especialista (infecto-
logista neste caso), há necessidade de construir 
e facilitar processos e mecanismos formais e in-
formais de comunicação e interação entre pro-
fissionais desses diferentes serviços. É preciso 
também alargar a compreensão dos trabalhadores 
sobre o cuidado à saúde que produzem na rede 
e a potência de um trabalho horizontal entre os 
diversos pontos de atenção; e, sobretudo, que a 
gestão do cuidado em rede estabeleça arranjos 
institucionais que promovam sua integralidade.

Superar a fragmentação sistêmica histórica 
em uma rede imensa como a da cidade do Rio 
de Janeiro exige um enfrentamento importante, 

e a regulação de sistema tão complexo demanda 
uma forte coordenação e integração entre as dife-
rentes esferas para que a equidade de acesso seja 
perene. Nesse cenário, o cuidado compartilhado 
em HIV entre as diversas instâncias não é simples, 
necessitando de sintonia entre elas. Entre a in-
tenção e o gesto de ampliar o acesso à rede de 
saúde para as PVHA pela APS, é preciso investir 
no acolhimento adaptado às suas demandas e 
necessidades que fez parte do cuidado dentro 
do SAE. Por sua vez, é esperado que as áreas 
especializadas atuem como canal efetivo de apoio 
à atenção primária, com papel mais bem definido 
da sua responsabilidade sanitária. 

 Como se verifica, são muitos os desafios 
colocados para a efetivação do cuidado com-
partilhado. As fragilidades descritas na rede 
de atenção ao HIV/Aids convocam ao forta-
lecimento de uma política pública de saúde 
resolutiva e responsiva. A reconstrução das 
práticas de saúde para um cuidado efetivamen-
te integral depende, portanto, da participação 
dos trabalhadores e dos usuários no processo 
de construção de um sistema que se aproxime 
do território da vida dos sujeitos. 
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RESUMO Objetivou-se realizar uma avaliação de implantação do modelo descentralizado de cuidado 
às Pessoas Vivendo com HIV/Aids (PVHA) no Município do Rio de Janeiro (MRJ) mediante análise do 
contexto que propiciou a intervenção e análise do grau de implantação ao fim do período estudado (2013-
2016). Nesses anos, substituiu-se a atenção centrada no infectologista pelo manejo focado na Atenção 
Primária à Saúde (APS), no contexto de fortalecimento da Estratégia Saúde da Família. A pesquisa utili-
zou entrevistas com gestores e análise de dados secundários para estudar o contexto gerencial da saúde 
no MRJ e sua influência sobre a construção do modelo descentralizado, assim como as características 
desse modelo e o grau de sua implantação. A análise de contexto evidenciou a influência das normativas 
nacionais sobre a reforma da APS no município, e desta sobre a proposta de cuidado descentralizado, 
bem como as tensões entre atores do processo, especialmente gestores, médicos da APS, infectologistas e 
PVHA. Como características do modelo descentralizado, destacaram-se ampliação de acesso, promoção 
da integralidade e coordenação do cuidado. Quanto ao grau de implantação, concluiu-se que esta havia 
progredido heterogeneamente, avançando mais nas áreas de prevenção, diagnóstico e assistência farma-
cêutica, e menos em atenção integral e coordenação do cuidado.

PALAVRAS-CHAVE Atenção Primária à Saúde. Avaliação em saúde. HIV. Aids.

ABSTRACT This article aimed to evaluate the implementation of a decentralized care model for People 
Living With HIV/AIDS (PLWHA) in the city of Rio de Janeiro, by analyzing the context that enabled it 
and the degree of its implementation at the end of the time frame studied (2013-2016). During this period, 
infectologist-centered HIV/AIDS care was replaced by one centered in Primary Health Care (PHC), in the 
context of strengthening the Family Health Strategy. By interviewing administrators and analyzing secondary 
data, we studied the process from city health managers’ viewpoint, described its main characteristics and the 
degree to which decentralization measures were implemented. As a result, we observed how national guidelines 
influenced the implementation of changes in the municipal PHC structure, especially in the restructuring of 
HIV care, and the tensions among key players (administrators, PHC doctors, infectologists, and PLWHA). 
Among the characteristics of the new model, increasing healthcare access, enhancing integrality and coordi-
nation of care were features most commonly cited in the interviews. Finally, the degree of implementation of 
the decentralization policy was found to be heterogeneous, being more advanced in the fields of prevention, 
diagnosis and access to medication, and less in comprehensive care and coordination of care.

KEYWORDS Primary Health Care. Health evaluation. HIV. AIDS.
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Introdução 

A infecção pelo Vírus da Imunodeficiência 
Humana (HIV) e sua principal manifestação 
clínica – a Síndrome da Imunodeficiência 
Adquirida (Aids) – são agravos de grande mag-
nitude no planeta, com enorme carga física e 
subjetiva para os indivíduos e suas famílias. 

Desde o início da epidemia, nos anos 1980, 
até o início dos anos 2000, o cuidado às Pessoas 
Vivendo com HIV/Aids (PVHA) era conduzido 
prioritariamente por especialistas infectolo-
gistas em unidades de saúde secundárias ou 
terciárias do Sistema Único de Saúde (SUS) no 
Brasil1,2. Poucas atribuições eram reservadas 
ao nível primário de atenção – entre estas, as 
atividades de educação em saúde e a distri-
buição de insumos de barreira1.

O modelo de atenção às PVHA no século 
XX correlacionava-se com o padrão epide-
miológico inicial do agravo, considerado uma 
doença infecciosa aguda, de elevada morbi-
mortalidade, que acometia populações de 
risco e com vulnerabilidades específicas que 
se concentravam, principalmente, em grandes 
centros urbanos3. As escolhas terapêuticas 
eram objeto de incertezas; os eventos adversos 
dos Antirretrovirais (ARV) eram frequentes e 
intensos1 e havia desconhecimento de aspectos 
centrais para a evolução clínica, como o com-
prometimento imune e suas respectivas com-
plicações no processo saúde-doença-cuidado. 
Evidenciava-se um quantitativo elevado de 
internações hospitalares e óbitos, tornando 
o acompanhamento clínico mais complexo e 
de atenção especializada. 

O cenário epidemiológico modificou-se no 
início do século XXI, tanto pela disseminação 
do HIV/Aids para diversos grupos popula-
cionais quanto pela modificação da evolução 
clínica do agravo, devido à incorporação de 
novas tecnologias e recursos terapêuticos. Tais 
inovações tiveram impacto positivo na redução 
da morbimortalidade, no tempo de sobrevida e 
na qualidade de vida, aumentando a proporção 
de pessoas assintomáticas vivendo com o vírus. 
Essas mudanças exigiram a reorganização 

dos serviços de saúde em um novo modelo de 
cuidado nos diferentes ciclos de vida, coorde-
nado pela Atenção Primária à Saúde (APS)3.

Processos de transição demográfica e epi-
demiológica na população brasileira, como o 
envelhecimento e o aumento da prevalência de 
doenças crônicas não transmissíveis, deman-
daram ainda a revisão do papel da APS, para 
exercer seus atributos de acesso, integralidade, 
vínculo longitudinal e integração com a Rede 
de Atenção à Saúde (RAS), para promover o 
acompanhamento de todos os usuários com 
condições crônicas de saúde, como as PVHA2,4. 

Na gestão pública federativa do SUS, os 
municípios têm autonomia para executar e 
administrar os serviços da APS, reconhecendo-
-se o papel do ente federal na formulação e na 
indução de políticas e ações estratégicas, como 
ocorrido com a normativa publicada no ano 
de 2002, que determinou a descentralização 
da atenção às PVHA dos centros de especia-
lidades para a APS2. À descentralização do 
financiamento, seguiram-se mudanças em 
diretrizes clínicas e normativas nacionais 
relativas ao diagnóstico, tratamento geral e 
de casos específicos, fortalecendo o papel da 
APS no cuidado. Contudo, persistem desafios 
para implementação da linha de cuidado de 
HIV/Aids pelos entes subnacionais5, o que 
constitui um problema relevante de gestão e 
organização da Rede/SUS, especialmente em 
centros urbanos. 

Este é o caso do Município do Rio de Janeiro 
(MRJ), metrópole que experimentou grandes 
transformações em seu modelo de gestão e 
atenção entre os anos de 2009 e 2016, dentre as 
quais se destacam o aumento de cobertura da 
Estratégia Saúde da Família (ESF) de 3% para 
70% e a adoção de uma Carteira de Serviços 
para a APS abrangente em um movimento de 
reforma dos cuidados primários na cidade6,7. 
Em 2013, o município publicou normativa 
própria com orientações para descentralização 
do cuidado às PVHA para a APS8.

A descentralização da atenção às PVHA é 
uma política relativamente recente, que exige 
reorganização de serviços e adoção de modelos 
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inovadores de cuidado fundamentados em 
uma APS integral. Essas exigências tornam 
sua implementação complexa para boa parte 
dos municípios brasileiros; por essa razão, é 
relevante explorar as experiências munici-
pais de atenção às PHVA no SUS. Com tais 
inquietações, este estudo objetivou avaliar 
aspectos contextuais e gerenciais relacionados 
à descentralização das ações de saúde às PVHA 
na cidade do Rio, sob a perspectiva de gestores 
envolvidos, bem como o grau de implantação 
da descentralização da atenção especializada 
para a APS. O cenário se mostrou propício 
para o estudo avaliativo pelo acúmulo de ex-
periência local e por aspectos históricos, que 
possibilitaram analisar barreiras e facilitadores 
capazes de gerar conhecimentos e inovações. 
Deve-se ressaltar ainda a escassez de estudos 
avaliativos de contexto no campo do HIV/
Aids no Brasil, especialmente os referentes à 
descentralização do cuidado em um cenário 
que, por um longo período, foi caracterizado 
pelo protagonismo da esfera federal9. 

Abordagens metodológicas

Trata-se de pesquisa avaliativa, com estudo de 
caso10 considerando o MRJ, com abordagem 
analítica mista11 e fonte de dados secundários 
e primários coletados nos anos de 2016 e 2017. 
O desenho do estudo avaliativo foi do tipo 
1b, segundo a classificação de Champagne 
e colaboradores12, a qual se debruça sobre a 
influência do contexto sobre o grau de implan-
tação de determinada política. Teve, portanto, 
o propósito de descrever as mudanças ocor-
ridas no contexto municipal e analisar o grau 
de implantação da intervenção – no caso, o 
processo de descentralização da atenção às 
PVHA para a APS, considerando o período 
entre 2013 e 2016. 

Para delinear o escopo da avaliação, foi 
construído um modelo lógico da interven-
ção (figura 1), cuja construção teórica con-
siderou como referenciais as normativas 
nacionais1 e as da Secretaria Municipal 

de Saúde (SMS-RJ)13. Para validação, o 
modelo foi apreciado por responsáveis de 
setores da SMS-RJ diretamente relacio-
nados com a atenção às PVHA em 2016 
(Coordenação de Linhas de Cuidados de 
Doenças Transmissíveis e Gerência da 
Área Técnica de Doenças Sexualmente 
Transmissíveis/Aids). O modelo lógico foi 
organizado em cinco dimensões avaliativas, 
a saber: prevenção, diagnóstico, atenção, 
assistência farmacêutica e coordenação do 
cuidado às PVHA. Tais dimensões foram 
examinadas considerando-se como fonte de 
dados: i) relatos de informantes-chave, co-
letados por meio de entrevistas com roteiro 
semiestruturado (abordagem qualitativa); 
e ii) informações secundárias obtidas de 
registros das informações em saúde pro-
venientes de Sistemas de Informação em 
Saúde (Sistema de Informação de Agravos de 
Notificação – Sinan; Sistema de Informação 
da Atenção Básica – Siab; e Sistema de 
Regulação – SisReg) e relatórios gerenciais 
da SMS-RJ (abordagem quantitativa). Na 
análise, foram construídos indicadores e 
parâmetros que permitiram a análise do 
grau de implantação da descentralização, 
escolhidos por sua representatividade para 
a intervenção, confiabilidade e comparabi-
lidade a um padrão.

Para as entrevistas, foram convidados ges-
tores municipais (n = 6, denominados E1 a E6) 
que participaram, no período, do processo 
de descentralização no cuidado às PVHA na 
cidade. Os relatos foram gravados, transcritos 
e agrupados em categorias temáticas por meio 
de análise de conteúdo e foram correlacio-
nados às informações obtidas nos Sistemas 
de Informação em Saúde e às normativas 
municipais, de modo a compreender o con-
texto e o processo de descentralização, bem 
como a análise final do grau de implantação 
da intervenção.

Construiu-se, ao fim, uma matriz de julga-
mento, sistematizando o grau de implantação 
das cinco dimensões e respectivas subdimen-
sões, considerando os critérios de ‘implantado, 
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parcialmente implantado e não implantado’, 
segundo parâmetros estabelecidos, integran-
do indicadores oriundos dos Sistemas de 
Informação em Saúde, informações obtidas 
nas entrevistas e normativas municipais, es-
colhidos por sua representatividade para o 
processo, a confiabilidade e a comparabilidade 
a um padrão.

A pesquisa seguiu as recomendações éticas 
para pesquisas envolvendo seres humanos, 
sendo aprovada pelos Conselhos de Ética 
do Hospital Universitário Clementino Fraga 
Filho – Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (UFRJ) e SMS-RJ, sob os CAAE 
60001916.9.0000.5257 e 60001916.9.3001.5279 
respectivamente.

Figura 1. Modelo lógico da intervenção
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Fonte: elaboração própria a partir de entrevistas com gestores e normativas municipais12,13,19,22.
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Resultados e discussão 

Os resultados foram organizados em duas 
seções principais. Na primeira, apresentam-
-se aspectos contextuais que influenciaram o 
processo de descentralização; e, na segunda, 
uma análise do grau de implantação do pro-
cesso ao fim do período estudado.

O contexto da 
descentralização 

O início da descentralização: 
oportunidades e resistências no 
processo

Embora as primeiras normativas nacionais 
para a descentralização tenham se iniciado a 
partir dos anos 20001,4, os entrevistados des-
tacaram que, no contexto do Rio de Janeiro, 
houve um processo pregresso de organização 
do cuidado às PVHA marcado temporalmen-
te em dois momentos. Um primeiro período, 
entre 1980 e 1990, caracterizado pelo surgi-
mento e ascensão da Aids como doença de 
elevada morbimortalidade, e no qual a APS 
já tinha um papel significativo na prestação 
de serviços na cidade do Rio. Nesse período, 
foram criados os Centros de Testagem e 
Aconselhamento, e profissionais médicos 
(principalmente infectologistas) foram in-
corporados para o atendimento às PVHA na 
rede ambulatorial municipal. Note-se que sua 
operação ainda acontecia no arcabouço da 
atenção básica tradicional, ou seja, em modelo 
centrado em médicos generalistas ou espe-
cialistas que atuavam nas Policlínicas ou nos 
Centros Municipais de Saúde em vez da opção 
pela saúde da família. 

Esse modelo programático e fragmentado 
foi criticado pelos entrevistados e considera-
do insuficiente para o manejo do novo perfil 
demográfico e epidemiológico do agravo. 
Ao longo do tempo, os gestores vislumbra-
ram como melhor opção para o cuidado 

descentralizado às PVHA o modelo centrado 
na ESF, por vários argumentos: por ser esta 
uma porta de entrada capilarizada no SUS; 
pela possibilidade de vínculo com a família e 
o território; pela oferta de atenção integral ao 
longo da vida e cuidado de outras morbidades 
associadas, além da possibilidade de coordenar 
o cuidado do usuário na RAS, mantendo-se a 
vinculação indivíduo-equipe, fundamental 
para o processo terapêutico.

A partir de 2013, em um segundo período 
temporal marcante, a descentralização da 
linha de cuidado às PVHA foi estruturada e 
potencializada no bojo da expansão da saúde 
da família na cidade. Foram construídas novas 
unidades – as Clínicas da Família; ampliou-se 
a oferta pela utilização de uma carteira de 
serviços abrangente; as ações de regulação 
assistencial foram descentralizadas para o 
médico na APS (com protocolos específicos 
para a regulação – SisReg); houve investimen-
tos na qualificação de profissionais, enfim, 
aspectos que, de forma sinérgica, fortaleceram 
o papel da APS e sua integração com a RAS. 

No período 2013-2016, os entrevistados 
destacaram diversas ações visando à imple-
mentação da linha de cuidado descentralizado 
para as PVHA. Além das ações de promoção da 
saúde e prevenção do HIV/Aids, em 2013 foi 
expandida a oferta de Testes Rápidos (TR) para 
diagnóstico específico, antes restrita a centros 
de testagem, para todas as Unidades Básicas de 
Saúde (UBS). A gestão municipal estabeleceu a 
atribuição do acompanhamento às PVHA para 
todas as equipes da ESF: inicialmente, as práti-
cas dessas equipes eram voltadas para o diag-
nóstico e o encaminhamento, mantendo-se a 
responsabilização do cuidado na APS; a partir 
de 2016, o tratamento dos usuários tornou-se 
atribuição da APS desde que cumpridos certos 
requisitos clínicos14. Dessa forma, a pessoa 
com HIV poderia receber o diagnóstico e o tra-
tamento em sua própria unidade de referência, 
conforme a organização regionalizada típica 
das unidades da APS (no caso do MRJ, Clínicas 
da Família e Centros Municipais de Saúde). 
Caso esse usuário apresentasse condições que 
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impedissem seu acompanhamento exclusivo 
na APS, seu encaminhamento seria feito por 
meio de protocolos de regulação assistencial 
ou, em caso de instabilidade clínica, ele seria 
removido para uma unidade de urgência/
emergência pelo sistema municipal de am-
bulâncias ‘Vaga Zero’.

Ao analisar a conjuntura político-gerencial 
disparadora desse segundo período de des-
centralização, os entrevistados enfatizaram 
a importância da reorganização geral da APS 
carioca iniciada em 2009, que incluiu mudanças 
no organograma municipal, visando ao fortale-
cimento de estruturas de gestão da APS, além da 
maior autonomia gerencial para esferas regional 
e local na execução de ações de saúde6. 

Essas iniciativas não estavam dissociadas de 
políticas do cenário nacional de valorização 
da ESF para a qualificação da APS na época15. 
Isso se traduziu na emissão de orientações 
técnicas e aumento do financiamento para 
ações de expansão da ESF no nível munici-
pal, incluindo-se medidas específicas para as 
cidades com mais de 100 mil habitantes com 
baixa cobertura da ESF16. A decisão, portanto, 
de estabelecer um novo modelo de atenção às 
PVHA teve por base uma nova proposta de 
gestão sanitária na cidade: em linhas gerais, 
deslocou-se a centralidade do modelo de 
cuidado biomédico fragmentado, baseado em 
especialidades médicas focais, para a proposta 
de atenção integral em equipe multiprofissio-
nal, com médicos generalistas, especialmente, 
Médicos de Família e Comunidade (MFC). 

Não surpreendentemente, identificaram-
-se resistências importantes, haja vista haver 
considerações de natureza clínica (dúvidas 
quanto à competência clínica dos generalis-
tas), que se somavam aos questionamentos 
éticos, tanto de usuários como de profissionais, 
sobretudo quanto ao sigilo médico (dada a 
proximidade dos profissionais, em especial 
dos agentes comunitários, nos territórios/
domicílios). Outro ponto de resistência rela-
tado originou-se de profissionais e gestores da 
administração de níveis regionais da cidade. 
Para alguns, contrariamente ao movimento 

de descentralização administrativa, a decisão 
de se incluir o cuidado às PVHA na APS foi 
tomada de forma vertical e não dialogada. 
Isso pouco afetou aspectos como testagem 
ou distribuição de ARV, mas impactou ne-
gativamente na aceitação inicial de gestores 
locais e de profissionais da assistência, que 
se consideravam mal preparados, técnica e/
ou gerencialmente, para a descentralização.

Como reflexão acerca da sustentabilidade 
da descentralização aqui estudada, cabe des-
tacar que, após o ano de 2016, fruto de mu-
danças neoliberais na gestão nacional, novas 
políticas de saúde trouxeram retrocessos à 
organização da APS em nível nacional, que se 
traduziram na revisão da Política Nacional de 
Atenção Básica17, no financiamento da APS, na 
fragilização da ESF18, dentre outros. O quanto 
essas mudanças impactaram na trajetória de 
descentralização da atenção às PVHA no País e 
no contexto do MRJ são questões para debates 
e estudos futuros.

Avanços na descentralização

Ao analisar os aspectos mais marcantes do 
processo de descentralização, os entrevistados 
se detiveram mais frequentemente em três 
categorias. Foram estas: ampliação do acesso, 
atenção integral e a rediscussão no papel da 
assistência às PVHA.

A ampliação do acesso foi um dos temas 
centrais das entrevistas, aparecendo com 
destaque na discussão sobre fortalecimento 
da APS como porta de entrada principal do 
usuário ao sistema e na garantia da dispensa-
ção de medicamentos ARV. 

E2 – [...] a gente sempre quis facilitar o acesso, as 
pessoas começam a procurar a unidade de saúde 
para serem testadas, seja por sangue, periférico 
ou pelo teste rápido [...]. 

A ampliação da oferta e realização de TR em 
todas as unidades básicas foi identificada como 
estratégia disparadora do cuidado descentrali-
zado. Houve relação direta entre a quantidade 
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de TR realizados na APS e a ampliação na 
cobertura pela ESF no município (gráfico 1). A 
testagem, realizada em consultas de demanda 
livre ou agendadas, permitiu diagnosticar a 
infecção por HIV, realizar aconselhamento e 

conduzir o atendimento clínico em um único 
momento, evitando-se as perdas de seguimen-
to que ocorriam nos dias entre a solicitação do 
exame, a coleta da amostra e o retorno para 
resultado.

Gráfico 1. Realização de testes rápidos para HIV e expansão da cobertura da ESF 2013-16
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Fonte: elaboração própria.

 Adicionalmente, ao se disponibilizar o TR 
em todas as unidades, ampliou-se a capacidade 
das equipes de saúde em testar, muitas vezes 
no domicílio/comunidade, pessoas com maior 
vulnerabilidade social e/ou histórico de dis-
criminação e barreiras nos serviços de saúde.

E1 – Estou falando principalmente de jovens, jovens 
gays, masculinos, pobres, de periferia, de favelas, 
de comunidades empobrecidas, e certamente não 
é esse sistema onde você vê o especialista duas 
vezes por ano que vai dar acesso a essas pessoas.

A atenção diferenciada às ‘populações-cha-
ve’ é diretriz da Organização Mundial da Saúde: 
indivíduos particularmente vulneráveis, tanto 

do ponto de vista clínico quanto social; grupos 
com maiores dificuldades de acesso à testa-
gem, ao acompanhamento e ao tratamento, 
como homens que fazem sexo com homens, 
usuários de drogas injetáveis, transgêneros e 
profissionais do sexo19. 

Cabe salientar que a modalidade de TR 
citada nas entrevistas é aquela realizada 
pelas equipes da ESF. Em 2022, o Ministério 
da Saúde20 adotou diretrizes que preconizam 
a oferta de kits de autoteste como estratégia 
complementar, o que poderia ampliar ainda 
mais o acesso e incentivar a autonomia dos 
usuários. Essa iniciativa, ainda pouco dissemi-
nada entre os profissionais de saúde21, poderia 
ser implementada na APS carioca. 
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O aumento no número de Unidades 
Dispensadoras de Medicamentos (UDM) ARV 
foi apontado como um fator importante da des-
centralização. Com 58 unidades (de um total de 
230) dispensando ARV no município em 2017, 
foi possível ampliar o acesso ao tratamento 
para HIV, com retirada das medicações em 
unidades próximas aos domicílios ou regionais. 
Tal ampliação na oferta para as UBS foi tema 
controverso entre os entrevistados: por um 
lado, apontou-se a vantagem da acessibilidade 
para os usuários, por outro, a dificuldade em 
garantir infraestrutura de armazenamento 
para os ARV e outras atividades da assistên-
cia farmacêutica, assim como a capacitação 
profissional para operar o banco de dados na-
cional de dispensação – o Sistema de Controle 
Logístico de Medicamentos (Siclom). 

O termo integralidade surgiu com frequên-
cia nas entrevistas. Reconhecendo-se os múlti-
plos significados desse ‘agregado semântico’22, 
optou-se por adotar a referência conceitual 
delimitada na Política Nacional de Atenção 
Básica (PNAB) de 2012, que utiliza o termo 
(por vezes com a denominação ‘cuidado/
atenção integral’) sob a óptica do cardápio de 
ações desenvolvidas pela APS, sendo parte do 
eixo promoção-prevenção-terapêutica-reabi-
litação, sempre centrado nas necessidades dos 
usuários15. Desse modo, os temas selecionados 
exibem aspectos que se relacionavam com 
o modelo de cuidado descrito pela PNAB: a 
ampliação das práticas da APS e a formação 
dos profissionais para qualificá-las.

Em relação ao primeiro aspecto, o estabele-
cimento de normas para a linha de cuidado foi 
percebido como primordial para a organização 
do cuidado descentralizado às PVHA. No mu-
nicípio, os principais passos para alcançar esse 
objetivo foram a inclusão dessa linha à Carteira 
de Serviços da APS e a publicação do ‘Guia de 
Referência Rápida – Infecção por HIV e Aids’13.

E1 – Eu acho que a gente tem que integrar o cuidado 
do [portador de] HIV, definir, e a gente já fez isso 
no nosso guia [de Referência Rápida], [...] A gente 
já definiu o papel da Atenção Primária, eu acho 

que a gente precisa trabalhar em cima do nosso 
guia, fazer isso entrar na Carteira de Serviços [...].

E1 – Acho que a gente tem que botar [a assistência 
às PVHA] na nossa Carteira de Serviços e começar 
a monitorar isso de forma mais estruturada. A 
gente monitora os outros itens da carteira para 
fazer uma indução [...]. Porque a rede é muito 
grande, então não adianta a gente botar energia 
sempre para todo mundo igual. Você tem que botar 
energia para ajudar mais quem está tendo mais 
dificuldade. Então, eu acho que a gente precisa 
criar um monitoramento dessa descentralização 
e começar a ajudar as unidades que estão tendo 
alguma dificuldade. 

 A inclusão na Carteira padronizou os ser-
viços ofertados em todas as UBS, inicialmente 
restritos às medidas preventivas e à testagem, 
e incorporou orientações sobre a abordagem 
aos usuários HIV+. O Guia13 estabeleceu as 
diretrizes para o acompanhamento da linha 
de cuidado – incluindo critérios para refe-
rência ao nível secundário. A deficiência do 
monitoramento do processo, pela ausência de 
metas claras, foi destacada como limitante no 
processo de descentralização.

E4 – Eu vou descentralizar, então o que eu quero? 
É o que a SMS não fez. ‘Descentraliza aí’. Se eu 
perguntar quantos pacientes estão sendo atendidos 
pelo médico, ninguém sabe. [...]. Eles não têm 
dados, não tem parâmetros, nem têm uma meta. 
O que eu quero quando descentralizo? Eu quero 
quantos por cento? 

A qualificação das práticas profissionais 
para efetivação do cuidado integral foi re-
alçada pelos gestores, como a ampliação da 
residência médica em MFC na cidade entre 
2011 (14 vagas anuais) e 2017 (cerca de 200 
vagas)24. No entanto, ainda faltariam médicos 
com formação (residência ou titulação) em 
MFC na rede.

E2 – [...] hoje [2016], apenas entre 37 e 40% 
das unidades de saúde da atenção primária do 
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município tem pelo menos um MFC. Então, eu tenho 
uma grande quantidade de unidades que, sequer, 
tem um médico de família. Isso dificulta muito.

Além disso, foram feitas críticas à pouca 
carga horária reservada ao cuidado às PVHA 
nos programas de residência, além da dis-
tância entre o planejamento programático 
dos cursos e a gestão, dificultando feedbacks 
do serviço para o aprimoramento curricular. 
Também foram limitantes a ausência de outras 
ferramentas de apoio assistencial no período, 
especialmente a inexistência de serviço de 
teleconsultoria ou de infectologistas nos 
Núcleos de Apoio à Saúde da Família (Nasf ), 
ao contrário das iniciativas contemporâneas 
de cidades como Curitiba ou Porto Alegre3.

Ao se abordar a rediscussão dos papéis 
assistenciais às PVHA, dois aspectos se des-
tacaram: as dificuldades no itinerário entre a 
rede primária e secundária e a percepção de 
indefinição dos papéis do médico da APS e 
do infectologista.

Sobre as dificuldades no itinerário, por um 
lado, reconheceu-se que havia disponibilidade 
satisfatória de consultas de infectologistas nos 
ambulatórios de especialidades da cidade; por 
outro, sua distribuição geográfica era desigual, 
concentrada nas áreas ao centro, sul e norte, 
próximas aos hospitais universitários. Esse 
problema era ainda mais acentuado no caso de 
atendimentos mais específicos em infectologia, 
como consultas em HIV/Aids para gestantes 
ou crianças, localizadas exclusivamente nas 
regiões mais favorecidas da cidade ou próxi-
mas aos centros terciários e, portanto, distantes 
da maior parte da população. 

No que se refere às novas atribuições dos 
envolvidos na atenção às PVHA, embora 
houvesse definições nas normativas muni-
cipais, foram identificadas dificuldades na 
aceitação por parte de profissionais da ESF e 
especialistas dessas novas funções. Boa parte 
dos profissionais da APS, já sobrecarregados 
com outras atividades, tinham objeções sobre 
como conduzir o cuidado às PVHA, principal-
mente quanto às ações mais complexas, como 

prescrição de ARV e acompanhamento dos 
parâmetros de tratamento. 

E4 – [Os MFC] viam assim, com certa desconfian-
ça: – Mais uma coisa que querem que eu faça. Já 
faço de A a Z e ainda querem mais isso, paciente 
complicado, paciente não sei o quê.

A respeito dos infectologistas, destacaram-
-se os relatos dos questionamentos éticos sobre 
como seria possível garantir o sigilo médico, 
preocupação esta que, segundo entrevistados, 
sobrepujava considerações de competência 
clínica dos profissionais da APS.

E1 – [...] eles [infectologistas] acham que a APS é 
um lugar inseguro para o paciente com HIV. Não é 
inseguro do ponto de vista biomédico, é inseguro do 
ponto de vista ético. Eles acham que não há a menor 
condição de se manter o sigilo sobre o diagnóstico.

Por fim, foram relatadas resistências dos 
próprios usuários à redefinição dos papéis 
assistenciais. Muitos deles já estariam vincu-
lados a seus infectologistas, compartilhavam 
de suas dúvidas sobre sigilo, além de estarem 
inseguros sobre a capacidade clínica dos pro-
fissionais da APS. 

E5 – Teve uma [usuária] que fez ‘notinha’ [Carta 
do Leitor em jornal], [...], que a gente estava 
entregando pérolas aos porcos. Os pacientes de 
HIV como pérolas e os porcos como as equipes 
de Saúde da Família. [...]. E a gente sabia que ela 
estava falando exatamente da gente [APS] porque 
ela é usuária do programa. 

A preocupação com a manutenção do sigilo 
é destacada em outros trabalhos sobre a des-
centralização do cuidado ao HIV/Aids para a 
APS24,25, que também apontam a permanência de 
fortes vínculos com a atenção especializada26. Na 
relação com os usuários, os entrevistados citaram 
entraves na interação com associações de PVHA 
referentes ao sigilo clínico e possíveis prejuízos ao 
seguimento clínico e estabelecimento de vínculo. 
Entretanto, os participantes não mencionaram 
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iniciativas da gestão municipal e/ou local que 
tivessem sido tomadas, à época, para discutir 
com usuários as mudanças no modelo de atenção. 

Análise do grau de implantação

Para realizar a avaliação da implantação da 
descentralização da atenção às PVHA, as in-
formações quantitativas e qualitativas foram 
sistematizadas e apresentadas em uma matriz 
de julgamento, sendo o resultado categorizado 
em três gradientes segundo o grau de implan-
tação no ano de 2016, a saber: implantado, 
parcialmente implantado ou não implantado. 
A matriz considerou as dimensões do modelo 
lógico: prevenção, diagnóstico, integralidade, 
assistência farmacêutica e coordenação do 
cuidado, apresentadas no quadro 1. 

PREVENÇÃO

A dimensão Prevenção foi analisada segundo 
dois critérios: distribuição de métodos de 
barreira e oferta de Profilaxia Pós-Exposição 
(PEP) ao HIV, ambos normatizados e regu-
lados pela Carteira de Serviços para a APS 
municipal14. O primeiro previa a distribuição 
de preservativos em 100% das unidades e foi 
considerado implantado, tendo em vista o 
relato de gestores e relatórios da SMS-RJ. A 
realização de PEP, também prevista para 100% 
das UBS14, foi considerada implantada em 
função de confirmação pela Gerência de DST/
Aids de que todas as unidades contavam com o 
kit medicamentoso para PEP e pela existência 
de normativas13 para sua realização, acessível 
na plataforma da Subsecretaria de Promoção 
da Saúde Atenção Primária e Vigilância de 
Saúde (Subpav).

DIAGNÓSTICO

Esta dimensão foi analisada segundo a nor-
mativa da SMS-RJ14 de que fossem ofertados 
TR para HIV em todas as unidades de APS. Se, 
por um lado, os dados da Gerência de DST/
Aids mostravam uma cobertura de 100% na 

oferta dos testes, nas entrevistas com gestores 
transpareceram ressalvas à capacitação pro-
fissional para a testagem, bem como relatos 
de dificuldade de acesso do usuário ao teste 
(horários específicos, ou usuários sendo ‘agen-
dados’ para realização do TR). Dessa forma, 
considerou-se que essa dimensão estava par-
cialmente implantada. 

ATENÇÃO INTEGRAL

A expansão da ESF foi selecionada por ex-
pressar o modelo preferencial de constru-
ção da APS pela PNAB15, ratificado no Plano 
Municipal de Saúde do Rio de Janeiro27, e foi 
avaliada segundo os critérios da cobertura 
populacional (meta estabelecida pelo Plano = 
70% da população) e do percentual de equipes 
completas. Dados obtidos na Subsecretaria 
em 2016 evidenciaram que a cobertura foi de 
69,1%, com 99,56% de equipes de ESF com-
pletas, razões pela qual se considerou esse 
critério como implantado. 

A qualificação dos médicos na APS munici-
pal foi também analisada: como dito anterior-
mente, a cobertura populacional pela ESF ao 
fim de 2016 era próxima de 70%. Nessas áreas 
cobertas, pesquisa de 2015 estimou que 48,6% 
dos médicos nas equipes tinham residência, 
sem discriminar o tipo de residência reali-
zada28. Esse número se aproximava do valor 
citado em uma das entrevistas. Utilizando-se 
como referencial a determinação, pela PNAB, 
de que o médico de equipe deve preferencial-
mente ter formação na área15, considerou-
-se esse critério parcialmente implantado. 
Deve ser lembrado que, segundo dados das 
coordenações dos três maiores programas 
de residência em MFC na cidade do Rio de 
Janeiro, a rede municipal contava com 155 
preceptores ao início de 2017, tornando o MRJ 
o maior centro formador dessa especialidade 
no País.   

Foi analisada também a presença de nor-
mativas para a linha de cuidado HIV/Aids. 
Foram considerados normas técnicas o Guia 
de Referência Rápida – Infecção por HIV/Aids 
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e a Linha de Cuidado – HIV/Aids da SMS-RJ, 
ambos disponíveis on-line na Plataforma da 
Subsecretaria. Dessa forma, esse critério foi 
considerado implantado.

 Ao se analisar o monitoramento da descen-
tralização, optou-se por fazê-lo como aspecto 
da atenção integral, dada a correlação feita, 
na PNAB, entre esse atributo e o cardápio de 
serviços oferecidos15. Essa mesma correlação 
ocorre na cidade do Rio de Janeiro, segundo os 
gestores entrevistados e dados da literatura7, 
ao salientarem a importância da Carteira de 
Serviços do município, permitindo o monitora-
mento e a avaliação dos itens nela incluídos. O 
primeiro critério estudado foi a existência de 
bancos de dados para que se pudesse realizar o 
monitoramento. As plataformas Sinan, Siclom 
e Sistema de Controle de Exames Laboratoriais 
(Siscel), disponíveis nacionalmente, permitiam 
a checagem, respectivamente, do número de 
casos de HIV/Aids e agravos associados de 
usuários em uso de ARV, carga viral e CD4 
desses indivíduos. No entanto, esses bancos de 
dados foram criticados por apresentar proble-
mas de confiabilidade, havendo subnotificação 
e registros duplicados de pacientes. Assim, o 
critério foi avaliado como parcialmente im-
plantado. Foi avaliada também a existência de 
parâmetros para o acompanhamento no pro-
cesso. Estes não foram encontrados claramente 
nas normativas, e nas entrevistas igualmente 
se observou essa ausência. Dessa forma, esse 
critério foi considerado não implantado.

ASSISTÊNCIA FARMACÊUTICA

Para a assistência farmacêutica, foi utilizada 
a cobertura por UDM, tendo como referência 
o Guia de Referência Rápida13, que assegura 
ao usuário o direito de retirar sua medica-
ção na APS carioca. Ainda que uma parcela 
pequena das Clínicas da Família e Centros 
Municipais de Saúde da cidade do Rio dis-
pensasse ARV, os usuários podiam retirá-los 
em outras unidades. Além disso, segundo 
informação da gestão, existia ao menos uma 
UDM por Área Programática do município, 

reduzindo as dificuldades de acesso aos me-
dicamentos. Assim, esse critério foi avaliado 
como implantado.

As normativas para a prescrição de ARV 
estavam consubstanciadas tanto no Guia 
quanto no Protocolo Clínico e Diretrizes 
Terapêuticas (PCDT) para manejo da infecção 
pelo HIV em adultos, do Ministério da Saúde, 
e estavam disponíveis na plataforma virtual, 
sendo esse critério considerado implantado.

COORDENAÇÃO DO CUIDADO

A integração com a Atenção Secundária 
foi avaliada conforme quatro critérios. O 
primeiro foi o da existência de normativas 
para os fluxos de referência da APS para esse 
nível de atenção e se essas normativas eram 
de fácil acesso para os profissionais. Tanto 
o Guia, que orientava a linha de cuidado, 
quanto o Protocolo Clínico da SMS-RJ que 
estabelecia as regras gerais da regulação 
de vagas para outros níveis de atenção via 
SisReg29, estavam disponíveis na platafor-
ma virtual do município. Nas entrevistas, 
entretanto, foi observado que, apesar de os 
papéis de cada profissional estarem defini-
dos pelas normativas, no cotidiano ainda 
havia conflitos entre o papel da APS e da 
rede secundária. Portanto, esse critério foi 
avaliado como parcialmente implantado.

O segundo critério foi a existência de um 
sistema para a regulação de vagas. Os encami-
nhamentos referentes a portadores de HIV/
Aids eram solicitados via SisReg e regulados 
por profissionais médicos das próprias uni-
dades da APS. Dessa forma, esse critério foi 
considerado implantado.

O terceiro avaliou o acesso a infectologistas 
na rede secundária de acordo com a disponi-
bilidade de vagas. Em consulta ao SisReg em 
4 de agosto de 2017, foram encontradas vagas 
para infectologia – HIV/Aids (adulto, criança, 
gestante ou coinfectados com hepatites virais) 
disponíveis para intervalo inferior a 30 dias a 
partir da solicitação – ou seja, contemplando 
o requisito do protocolo para o regulador da 
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SMS-RJ para casos graves (‘vermelhos’)29. 
Assim, foi avaliado como implantado.

Por fim, avaliou-se a oferta de consultas ao 
infectologista e sua distribuição geográfica 
na cidade (acessibilidade). Embora houvesse 
vagas de infectologia-adulto em todas as re-
gionais do município, a ofertas de consultas 
em infectologia para crianças, gestantes e pa-
cientes coinfectados com hepatites virais era 
geograficamente mais concentrada, levando 
a barreiras de acessibilidade potencialmente 
prejudiciais à adesão. Dessa forma, esse crité-
rio foi considerado parcialmente implantado.

A subdimensão de atendimento a urgên-
cias e emergências foi analisada segundo três 
critérios. O primeiro foi a existência de nor-
mativas orientadoras, que foram consideradas 
existentes, uma vez que orientações técnicas 
para o manejo de situações agudas constavam 
em normativa municipal14, disponível on-line, 
tornando esse critério implantado.

O critério seguinte abordou a transferência 
de usuários das unidades da APS para servi-
ços de urgência e emergência. A APS, agindo 
como porta de entrada do sistema, prestava 
atendimentos a pacientes descompensados 
clinicamente que exigiam, ocasionalmente, 
remoção para outros serviços. Avaliou-se que 
esse serviço existia no sistema ‘Vaga Zero’29, 
logo, considerou-se esse critério implantado.

Por fim, avaliou-se a comunicação entre 
serviços de urgência/emergência e APS. Os 
gestores mencionaram a plataforma de Alta 
Referenciada, disponibilizada pelo nível 
central da SMS-RJ, em que o serviço hospitalar 
que dava alta ao paciente podia informar deta-
lhes da internação para consulta pela unidade 
básica. No entanto, foram feitas críticas à Alta 
Referenciada – unidades que não preenchiam 
as informações ou o faziam incorretamente 
(quadro 1). Em função disso, esse critério foi 
considerado parcialmente implantado.

Quadro 1. Análise do grau de implantação

Dimensões Subdimensões Critérios Resultado preconizado Resultado observado Conclusão
prevenção Métodos de 

barreira
Cobertura por uni-
dades da ApS que 
distribuem preser-
vativos

Carteira de Serviços da ApS da SMS-RJ 
exige a distribuição de preservativos em 
todas as Clínicas da Família e Centros 
Municipais de Saúde13

Relatórios da Gerência de DST/Aids é 
de que 100% das unidades distribuem 
preservativos

Implantado

pEp Cobertura por uni-
dades da ApS que 
fornecem pEp

Carteira de Serviços da ApS da SMS-RJ 
exige a oferta e dispensação de pEp em 
todas as Clínicas da Família e Centros 
Municipais de Saúde13

Cobertura de 100 % por unidades da 
ApS. Não houve relato de dificuldade 
de acesso nas entrevistas

Implantado

Normas técnicas para 
pEp

Existência de protocolo de realização de 
pEp em espaço de fácil acesso pelo profis-
sional de saúde

protocolo Clínico e Diretrizes Terapêu-
ticas publicado pelo Ministério da Saú-
de disponível na plataforma Subpav

Implantado

Diagnóstico Teste rápido 
para infecção 
pelo HIV

Cobertura de TR para 
HIV por unidades 
da ApS

Carteira de Serviços da ApS da SMS-RJ 
exige a realização do TR em todas as Clí-
nicas da Família e Centros Municipais de 
Saúde13

TR disponíveis em todas as unidades, 
mas com relatos, nas entrevistas, de 
barreira à realização e de ainda haver 
equívocos na realização do teste

parcialmente 
implantado

Atenção 
Integral

Expansão da 
ESF na ApS

Cobertura pela ESF no 
Rio de Janeiro

A meta de expansão da SMS-RJ para o fim 
de 2016 era de 70% de cobertura19

Cobertura, no início de 2017, de 69,1%, 
com mais de 99% das equipes com-
pletas

Implantado

Qualificação 
de profissio-
nais médicos

proporção de MFC 
por total de equipes

Recomendação pela pNAB 201214 de que o 
médico da equipe seja MFC

Em entrevista com gestor, percentual 
estimado entre 37 e 40%. Em trabalho 
de Mendes20, estimativa de 48,6% 

parcialmente 
implantado

Referencial 
técnico

Normativas estabele-
cidas para a linha de 
cuidado

Existência de protocolo de da linha de 
cuidado em espaço de fácil acesso pelo 
profissional de saúde

Guia de Referência Rápida HIV/Aids e 
Linha de Cuidado HIV/Aids disponíveis 
na plataforma Subpav

Implantado
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Dimensões Subdimensões Critérios Resultado preconizado Resultado observado Conclusão
Atenção 
Integral

Monitora-
mento

Bancos de dados para 
monitoramento

Existência de bancos de dados com infor-
mações sobre número de pessoas vivendo 
com HIV, em uso de Terapia Antirretroviral 
(Tarv) e suas respectivas cargas virais e 
contagem de CD4

Siclom, Siscel, Sinan disponíveis, 
mas com falhas na confiabilidade do 
registro

parcialmente 
implantado

parâmetros de 
acompanhamento de 
resultados

Existência de metas referentes ao plano de 
descentralização da linha de cuidado em 
espaço de fácil acesso para o profissional 
de saúde

Sem definição pela SMS-RJ de quais 
indicadores seriam utilizados para o 
acompanhamento da descentralização

Não implan-
tado

Assistência 
farmacêu-
tica

Dispensação 
de antirretro-
virais

Cobertura por UDM 
ARV na ApS

Determinação, pela SMS-RJ, de que a 
dispensação de ARV seja feita por unida-
des da ApS12

Uma minoria das unidades dispensava 
ARV. No entanto, todas as Áreas pro-
gramáticas do MRJ contavam com ao 
menos uma UDM, e a retirada de ARV 
era disponível para todos os morado-
res do município 

Implantado

Normativas para a 
dispensação de ARV 
na ApS para trata-
mento continuado 

Existência de protocolo de da linha de 
cuidado em espaço de fácil acesso pelo 
profissional de saúde

Guia de Referência Rápida IST/Aids e 
pCDT HIV/Aids-Adulto do Ministério 
da Saúde disponíveis na plataforma 
Subpav

Implantado

Coorde-
nação do 
cuidado

Integração 
com rede 
secundária

Normativas orientan-
do os fluxos de refe-
rência para a Atenção 
Secundária

Existência de protocolo referente ao en-
caminhamento à atenção secundária em 
espaço de fácil acesso pelo profissional de 
saúde

protocolo Clínico de Critérios para 
Regulação de Vagas disponíveis na 
plataforma Subpav. Entrevistas com 
relato de má compreensão e disputa 
dos papéis por MFC e infectologista

parcialmente 
implantado

Sistema de regulação 
de vagas

Determinação, pela SMS-RJ, de uso do 
SisReg como plataforma para encaminha-
mentos referentes à linha de cuidado12

Vagas disponíveis pelo SisReg, com 
regulação das solicitações feita por 
médico capacitado

Implantado

Acesso a infectologis-
tas na rede secundá-
ria (disponibilidade)

Determinação, pela SMS-RJ, de que as 
consultas ambulatoriais de maior urgência 
(‘vermelhas’) sejam disponibilizadas para 
até 30 dias após a solicitação22

Vagas disponíveis no SisReg com inter-
valo inferior a 30 dias

Implantado

Acesso a infectologis-
tas na rede secundá-
ria (acessibilidade)

Determinação, pela SMS-RJ, de que as 
vagas oferecidas no SisReg sejam válidas 
para todos os moradores do MRJ22

Vagas disponíveis em todas as Ap 
para Infectologia HIV/Aids (adulto, não 
gestante). Vagas para criança, gestan-
te e coinfecção com hepatites virais, 
mas podiam ser acessadas por todos 
os munícipes, mas disponíveis apenas 
em unidades de algumas Ap

parcialmente 
implantado

Urgências e 
emergências

Normativas para si-
tuações de urgência/
emergência

Existência de protocolo de da linha de 
cuidado em espaço de fácil acesso pelo 
profissional de saúde

Guia de Referência Rápida HIV/Aids 
disponível na plataforma Subpav

Implantado

Sistema de remoção 
de unidades da ApS 
para serviços de 
urgência/emergência

Determinação, pela SMS-RJ, de utilização 
do sistema de Vaga zero para as remo-
ções22

Sistema de Vaga zero na plataforma 
Subpav

Implantado

plataforma de comu-
nicação entre serviço 
de urgências/emer-
gências e ApS

Existência de plataforma de notificação de 
altas da atenção secundária para a atenção 
primária em espaço de fácil acesso pelo 
profissional de saúde

Sistema de Alta Referenciada dispo-
nível na plataforma Subpav, porém, 
segundo entrevistados, dados de alta 
nem sempre preenchido corretamente, 
além de guias de referência para a ApS 
serem raramente preenchidas

parcialmente 
implantado

Fonte: elaboração própria com base em dados das entrevistas da pesquisa e normativas nacionais14 e municipais12,13,19,22.

Quadro 1. (cont.)



SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESpECIAL 7, p. 31-47, DEz 2022

Alves BL, Lago RF, Engstrom EM44

Em síntese, na análise do processo de im-
plantação os temas de maior destaque foram 
a ampliação do acesso, os desafios de propor-
cionar cuidado integral e as dificuldades na 
reorganização da rede para garantir atenção 
adequadamente coordenada. A análise desses 
aspectos, que se correlacionam com atributos 
essenciais da APS, evidenciou questões refe-
rentes aos desafios do modelo de atenção em 
geral, mas também particularidades que esse 
processo encontrou na linha de cuidado às 
PVHA. O sigilo na prática clínica, a capacida-
de de organização e o ativismo social desses 
usuários, a preocupação em alcançar as popu-
lações-chave, a complexidade dos sistemas de 
informação associados à gestão e dispensação 
dos ARV foram algumas das especificidades 
que mais interferiram no processo de descen-
tralização da intervenção. 

Ao se analisar o gradiente de implantação 
por dimensão, percebeu-se maior proporção 
de critérios implementados em prevenção, 
achado condizente com o fato de ações nesse 
campo estarem presentes há mais tempo no 
cardápio da APS. Nas demais dimensões, o 
status de implantação apresentou maior varia-
bilidade. Critérios correlacionados à produção 
e à disponibilização de normativas tiveram me-
lhores resultados, demonstrando a iniciativa 
da administração municipal para organizar e 
orientar o processo. A ausência de parâme-
tros para monitoramento da descentralização, 
único critério considerado não implantado, 
foi destaque negativo. Aliado à baixa confia-
bilidade dos registros de notificação (Sinan) e 
adesão (Siscel), esse aspecto compromete sig-
nificativamente o monitoramento do alcance 
das metas da estratégia 90-90-90 da Programa 
Conjunto das Nações Unidas sobre HIV/Aids 
(Unaids)30.

Processos de descentralização do cuidado 
às PVHA têm sido objeto de recomendações 
internacionais31 e pesquisas no contexto nacio-
nal no século XXI. Estudo realizado na cidade 
do Rio de Janeiro com trabalhadores da APS 
e ativistas da Aids25 destacou as barreiras de 
acesso impostas pela violência no território 

e os prejuízos na assistência sofridos pelas 
mulheres, decorrentes das desigualdades de 
gênero. Pesquisa realizada com PVHA em 
cidades do Nordeste26 apontou vários entraves 
a uma descentralização exitosa: insuficiência 
de informações sobre a infecção como motivo 
de atraso na busca por diagnóstico; estigma 
associado a gênero, raça e orientação sexual 
como influentes no uso dos serviços; e limi-
tações na organização e na infraestrutura da 
APS, além de dificuldades de deslocamento e 
fragmentação entre níveis assistenciais. Estudo 
realizado com gestor, trabalhadores e membro 
do conselho de saúde em Porto Alegre31 evi-
denciou aspectos da APS que dificultam a 
descentralização, como equipes incompletas 
e rotatividade de profissionais, desconfiança 
em relação ao TR e percepção de sobrecarga de 
trabalho, mas também mostrou particularida-
des favoráveis, como sensibilidade em relação 
aos dados epidemiológicos, capacitação e apoio 
matricial. Esses resultados indicam que o pro-
cesso de descentralização do cuidado às PVHA 
requer problematização, e muitos elementos 
podem alterar suas feições, como as diferenças 
regionais e locais, a heterogeneidade das redes 
de saúde e a diversidade de perspectivas entre 
gestores, profissionais e usuários.

Considerações finais

O estudo procurou avaliar a implantação do 
cuidado às PVHA pela APS do Rio de Janeiro 
entre 2013 e 2016, por meio da análise de como 
o contexto político-gerencial influiu sobre 
o processo e do quanto as ações propostas 
estavam efetivamente implantadas ao fim do 
período. Pode-se considerar que essas metas 
foram atingidas: foi possível elencar fatores 
contextuais relevantes (indução financeira 
nacional, investimento na expansão e qualifi-
cação da ESF), identificar resistências (sobre-
carga dos profissionais da ESF, preocupações 
de infectologistas e de portadores de HIV/Aids 
com sigilo e qualificação clínica) e estabelecer 
um grau de implantação (maior em atividades 
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de prevenção, diagnóstico e assistência farma-
cêutica, menor no que se refere ao cuidado 
integral e coordenação do cuidado).

 Os resultados acima auxiliam na compreen-
são de como a transição de cuidado a usuários 
HIV+ se iniciou na cidade do Rio. Por se tratar 
de um município de grande porte, com rede 
assistencial já previamente estabelecida, é 
relevante entender melhor quais fatores per-
mitiram que modelos de cuidado já bastante 
enraizados pudessem ser repensados e subs-
tituídos. Isso é particularmente importante 
quando se considera a quebra de continuidade 
gerencial após 2016, a qual resultou em de-
sinvestimento na ESF tanto no nível nacional 
quanto municipal. Significativamente, porém, 
foi mantida a progressão do modelo de cuidado 
a PVHA, ainda que com limitações financeiras, 
indicando robustez no processo.

Outra contribuição oriunda da pesquisa é 
a identificação da dificuldade, por parte da 
SMS-RJ, no monitoramento da descentraliza-
ção. Não foram encontradas metas concretas 
a partir das entrevistas ou de análise das nor-
mativas, e os bancos de dados (Siscel, Sinan 
e Siclom) têm problemas de confiabilidade. 
Melhorar a qualidade das informações norte-
adoras e estabelecer metas e prazos de avanço 
no processo seriam iniciativas importantes a 
serem tomadas pela gestão municipal.

Cabe uma reflexão acerca das limitações 
deste estudo. Por tratar-se de avaliação forte-
mente dependente do contexto, com resultados 
decorrentes de um processo de implantação 
condicionado por características conjunturais 
específicas e singulares do município estu-
dado, a capacidade de generalização destes é 

limitada às realidades semelhantes de grandes 
centros urbanos. Além disso, a pesquisa foi 
desenvolvida em intervalo temporal próximo 
ao início da descentralização. Talvez fosse 
necessário mais tempo para observação da im-
plantação de certas ações, o que pode indicar 
a necessidade de estudos adicionais. Uma vez 
que, no presente estudo, foram entrevistados 
apenas gestores, opção condizente com os 
objetivos do trabalho, é desejável a realização 
de novas pesquisas, além das citadas neste 
artigo, em que se abordem as percepções de 
trabalhadores da saúde e usuários.

Por fim, e considerando a forte influência 
do contexto político-gerencial sobre o proces-
so descrito, deve ser feita uma consideração 
sobre as mudanças ocorridas a partir de 2017. 
As novas políticas nacionais resultaram em 
fragilização da ESF e da APS como um todo, 
com prejuízo à formação de redes que per-
mitiram a descentralização do cuidado em 
HIV/Aids na cidade. Não se pode deixar de 
mencionar também os impactos da Covid-19 
sobre a população e a organização dos servi-
ços de saúde a partir de 2020. Ainda está em 
aberto, e certamente trata-se de um campo 
fértil para mais estudos, analisar como essas 
mudanças afetam o novo modelo assistencial 
às PVHA no Rio de Janeiro.
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RESUMO Desde 2010, vem-se observando um desmonte de políticas na área da saúde e dos direitos 
sexuais e reprodutivos. Este artigo objetivou recuperar a memória de intervenções sociais voltadas para 
o enfrentamento do HIV/Aids. Para tanto, analisou dois projetos sociais com jovens, desenvolvidos por 
organizações governamentais e não governamentais, na década de 2000, na favela da Maré, no Rio de 
Janeiro. Trata-se de um estudo socioantropológico que envolveu análise documental e entrevistas com 
as coordenadoras dos projetos, visando identificar princípios norteadores, abordagens metodológicas e 
lições. Os achados indicam que o trabalho de prevenção ao HIV/Aids considerou as demandas dos(as) 
jovens e abordou, de forma participativa, concepções sobre direitos, sexualidade, gênero e vulnerabilidade. 
O estímulo à atuação juvenil na produção de intervenções e as parcerias institucionais resultaram em 
atividades sobre temas do cotidiano vinculados, direta ou indiretamente, à prevenção ao HIV. Tal enfoque 
se contrapõe aos modelos de ação preconcebidos, muitas vezes impostos em contextos de vulnerabilidade 
social. Os projetos não estiveram isentos de tensões nas relações adulto vs jovens. Todavia, os desafios 
foram narrados a partir de uma perspectiva de aprendizagem, indicando a importância da recuperação 
da experiência pela memória, que ajuda a identificar lições aprendidas e a orientar ações futuras.

PALAVRAS-CHAVE HIV. Adolescente. Áreas de pobreza. Participação da comunidade.

ABSTRACT Since 2010, there has been a dismantling of sexual and reproductive health and rights. This article 
aims to recover the memory of social interventions aimed at fighting HIV/AIDS. To this end, it analyzes 
two social projects with young people, developed by governmental and non-governmental organizations in 
the 2000s, in the favela of Maré, in Rio de Janeiro. It is a socio-anthropological study that involved desk 
review and interviews with the project coordinators, aiming to identify guiding principles, methodological 
approaches, and lessons. The findings indicate that the HIV/AIDS prevention work considered the demands 
of young people and addressed, in a participatory way, conceptions on rights, sexuality, gender, and vulner-
ability. The stimulation of youth activities in the production of interventions and institutional partnerships 
resulted in activities on everyday topics linked, directly or indirectly, to HIV prevention. This approach is 
opposed to preconceived models of action, often imposed in contexts of social vulnerability. The projects 
were not exempt from tensions in adult vs. youth relationships. However, the challenges were narrated from 
a learning perspective, indicating the importance of retrieving the experience through memory, which helps 
to identify lessons learned and guide future actions. 

KEYWORDS HIV. Adolescent. Favelas. Community participation.
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Introdução

Desde 2010, tem-se evidenciado no Brasil 
o desmonte de políticas na área da saúde e 
dos Direitos Sexuais e Reprodutivos (DSR), 
acompanhado da ampliação das desigualdades 
sociais, agudizadas pelas respostas do governo 
federal à pandemia da Covid-19 a partir de 
20201. Esse cenário contrasta com o desen-
volvimento de intervenções governamentais 
e comunitárias, nacionais e locais, nas últimas 
décadas, caracterizadas pela disseminação do 
preservativo, campanhas educativas, criação 
de espaços de diálogo e aprendizagem e abor-
dagem sociocultural da sexualidade2. 

Embora nunca se tenha alcançado amplo 
apoio aos DSR, o Brasil testemunhou avanços 
relevantes nesse campo, como: a inclusão da se-
xualidade em políticas públicas de saúde, fruto 
do enfrentamento do HIV/Aids e das negocia-
ções da Organização das Nações Unidas (ONU) 
relacionadas com a Saúde Sexual e Reprodutiva 
(SSR) na década de 19903; abordagem das con-
cepções de gênero, SSR e prevenção ao HIV/
Aids nos Parâmetros Curriculares Nacionais 
(PCN); estudos sobre as ações de educação em 
sexualidade para jovens, nos anos 2000, que em-
basaram a produção de materiais educativos4.

A despeito das conquistas, os discursos 
moralizantes por parte do governo federal 
empossado em 2019, o desmonte de políticas 
públicas na perspectiva dos direitos humanos 
e os efeitos da Covid-19 indicam prejuízos no 
alcance da SSR e dos DSR. O desinvestimento 
vem acompanhado do aumento do número de 
infecções por HIV entre homens jovens (de 15 
a 24 anos)5, assim como de casos de violência 
doméstica por parceiros íntimos6, redução de 
oferta de serviços de SSR e, consequentemen-
te, do acesso ao aborto legal e a métodos de 
prevenção e contracepção7. 

Tendo como foco a epidemia de HIV/
Aids, este artigo objetiva colaborar para a 
recuperação da memória de intervenções 
sociais voltadas para o enfrentamento dessa 
problemática a partir da análise de dois pro-
jetos para jovens desenvolvidos na década de 

2000. Um deles foi coordenado pelo governo 
municipal, e o outro, por uma Organização 
Não Governamental (ONG). Ambos foram 
realizados no Complexo de Favelas da Maré, no 
município do Rio de Janeiro, e contaram com 
a parceria de organizações locais. Por meio de 
entrevistas com a coordenação dos referidos 
projetos e de revisão da produção acadêmica 
e documental, analisaram-se os princípios 
norteadores, as abordagens metodológicas 
e os aprendizados das duas intervenções. O 
trabalho integra um estudo mais amplo sobre 
intervenções para prevenção do HIV/demais 
Infecções Sexualmente Transmissíveis (IST) 
entre jovens, com base na análise da trajetó-
ria de mulheres e homens da favela da Maré, 
egressos de projetos sociais voltados para 
promoção da SSR, participação comunitária 
e protagonismo juvenil.

Inicialmente, será apresentado um breve 
olhar retrospectivo sobre as respostas à epi-
demia no cenário brasileiro e o contexto das 
iniciativas voltadas para jovens, visando iden-
tificar lições aprendidas, desafios atuais e as 
contribuições da produção de memórias. Na 
sequência, serão descritos os procedimentos 
metodológicos e os resultados do estudo. 

Aids e juventude no 
cenário nacional: avanços e 
retrocessos

Ao longo dos 40 anos da epidemia de Aids, 
houve importantes avanços no diagnóstico, 
na prevenção, no tratamento e nos direitos 
das pessoas com HIV. Principalmente nas 
três primeiras décadas, foram desenvolvidas 
intervenções criativas e afinadas às demandas 
de grupos sociais que resultaram da atuação 
de atores sociais diversos: ativistas, artistas, 
profissionais de saúde e educação, pesquisa-
dores, políticos, gestores, grupos religiosos, 
organizações da sociedade civil, empresas 
privadas e Pessoas Vivendo com HIV/Aids 
(PVHA)8. A partir da articulação entre esses 
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diferentes setores, a resposta brasileira produ-
ziu evidências de que as políticas de promoção 
da saúde e dos direitos humanos contribuem 
efetivamente para estratégias de cuidado 
bem-sucedidas9. 

De igual modo, favoreceu o reconhecimen-
to das limitações das propostas preventivas 
centradas na divulgação de informações e na 
responsabilização individual. Por meio da 
reflexão acerca das condições de vulnerabi-
lidade às IST/Aids, buscou-se demonstrar que 
a infecção pelo HIV decorre da articulação de 
fatores individuais (por exemplo, conhecimen-
to, práticas), coletivos/sociais (como apoio da 
rede social; relações raciais e de gênero; con-
dições de vida; escolaridade) e institucionais 
(tais como acesso à prevenção e ao cuidado; 
intervenções culturais e socioeconômicas ade-
quadas). As lições aprendidas e os saberes 
práticos e técnico-científico produzidos no 
período do projeto estavam em conformidade 
com a diretriz do Ministério da Saúde rela-
tiva à prevenção combinada, definida pela 
associação das abordagens biomédica, com-
portamental e estrutural, aplicada aos níveis 
individual, relacional, comunitário e social10. 

Cabe ressaltar, ainda, o peso da tradição 
brasileira na formulação de políticas de saúde 
baseadas na promoção da cidadania e na edu-
cação popular, influenciada por Paulo Freire4. 
Presente em projetos educativos envolvendo 
grupos populares, antes da emergência da 
Aids, a abordagem freiriana colaborou para a 
incorporação do saber popular e a promoção 
de processos educativos mais democráticos, 
capazes de valorizar os interesses das classes 
populares e a análise crítica da realidade11. A 
conjuntura de disseminação do vírus da Aids 
nos contextos mais pobres demandou uma 
ação articulada à problematização das rela-
ções de opressão, visando a sua transformação 
pelos sujeitos afetados, tal como na perspectiva 
freiriana. Convergente com essa perspectiva, 
a noção de solidariedade marcou fortemente a 
resposta à Aids, favorecendo o entendimento 
de que o enfrentamento do HIV/Aids depende 
de ações amplas e de longo prazo, destinadas 

ao enfrentamento das desigualdades e das 
injustiças sociais12. 

No final dos anos 1990, diante do aumento 
de casos do HIV entre segmentos mais em-
pobrecidos, incluindo jovens moradores de 
favelas, as ações de prevenção para esses 
grupos foram integradas nas agendas de 
trabalho de instituições tanto ligadas ao 
HIV/Aids como aos movimentos feministas, 
de desenvolvimento social/comunitário e 
de educação para a saúde13. Isso cooperou 
para que as ações de SSR fossem atravessa-
das por reflexões críticas às desigualdades 
associadas a gênero, orientação sexual, raça/
etnia e/ou classe.

A conexão entre Aids e pobreza – arti-
culada ao preconceito contra a diversida-
de sexual, às iniquidades de gênero, aos 
problemas do comércio ilegal de drogas e 
às situações de violência – trouxe desafios 
contínuos para a prevenção e o cuidado 
do HIV/Aids nas favelas14. Nessa direção, 
era necessário realizar ações a partir do 
conhecimento da comunidade, consideran-
do as demandas da população, o apoio de 
organizações locais e o trabalho feito por 
pares. O processo de identificação, formado 
por grupos que partilham da mesma situ-
ação, favoreceu a formação de espaços de 
resistência e enfrentamento das situações 
de opressão e discriminação15. 

Paralelamente, o crescimento de casos 
de Aids entre jovens e o fomento de ini-
ciativas voltadas à educação em sexua-
lidade, por meio de recursos do Banco 
Mundial16, aumentaram a atenção para 
esse público. As plataformas de ação das 
Conferências Internacional sobre População 
e Desenvolvimento (Cairo, 1994) e Mundial 
sobre a Mulher (Beijing, 1995) igualmente 
recomendavam a inclusão de adolescentes 
e de jovens nos esforços de promoção dos 
DSR, incluindo moças e rapazes. No Brasil, 
a ‘onda jovem’, fenômeno demográfico que 
apontava uma crescente população jovem no 
País17, estimulou iniciativas governamentais, 
como a criação da Secretaria Nacional da 
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Juventude, em 2004, e do Conselho Nacional 
da Juventude, em 2005. Ao mesmo tempo, 
o movimento social organizado passou a 
enfocar ações de educação em saúde no 
âmbito dos DSR18.

Essas lições afirmaram ações crítico-
-emancipatórias, solidárias e com base nos 
direitos humanos, gerando otimismo no Brasil. 
Ademais, renderam ao País um lugar de des-
taque no cenário internacional, garantindo 
financiamentos que permitiram aprimorar as 
estratégias consideradas criativas, nascidas 
localmente, de organizações sociais.

Após um período de avanços, desde os pri-
meiros anos de 2010, a população brasileira 
vem testemunhando o desmonte de iniciativas 
fundamentais para a prevenção do HIV, como 
mencionado. Além da ausência da perspectiva 
de direitos humanos e da crítica às desigualda-
des sociais, notam-se a crescente resistência ao 
debate sobre gênero e sexualidade nas escolas 
e a suspensão de ações de prevenção às IST/
Aids para jovens, LGBTQIA+ e prostitutas. 
Um exemplo foi a censura a campanhas e a 
materiais educativos em 2012 e 2013, acom-
panhados por demissões de equipe. Há fortes 
indícios da relação dessas interdições com um 
movimento conservador, que tem sustentado 
a anulação de práticas de saúde orientadas 
pelos direitos humanos19. 

Outro aspecto que tem colaborado para o 
esvaziamento do componente crítico-emanci-
patório das ações de prevenção à Aids refere-se 
à ênfase nas novas tecnologias biomédicas de 
prevenção. Embora representem um grande 
avanço no controle e no cuidado do HIV/Aids, 
tal enfoque não tem contemplado interven-
ções estruturais e comportamentais exitosas, 
voltadas para redução das condições de vul-
nerabilidade20,21; sendo considerado como um 
desperdício da experiência8. Compartilha-se 
do pressuposto que a memória, embora ainda 
pouco explorada em pesquisas sobre o ativis-
mo e o HIV/Aids, no Brasil e no exterior22, 
serve de artifício político no enfrentamento do 
desmonte das conquistas nessa área. Por meio 
da memória, pode-se evocar as condições de 

possibilidade dos avanços e afirmar as lições 
aprendidas com seus processos. Lançar um 
olhar retrospectivo sobre ações de preven-
ção, desenvolvidas no âmbito de dois projetos 
sociais para jovens há duas décadas, não tem 
a intenção de representar prova incontestá-
vel23 dos acontecimentos, mas de produzir 
elementos que interrompam as perspectivas 
únicas. Nesse caso, aquelas que esvaziam a 
complexidade envolvida nas ações de pre-
venção ao HIV/Aids. Posto isso, não se trata 
de avaliar as intervenções ou apresentá-las 
como exemplos a serem copiados. A partir 
do exame de suas lições, oportunidades de 
desenvolvimento de ações e princípios ético-
-políticos e metodológicos, pode-se olhar para 
a multiplicidade de eventos que atravessaram 
as intervenções e que permitiram escapar de 
práticas individualizantes e homogeneizantes 
de prevenção que, desde o início da epidemia 
de Aids, mostraram-se ineficazes. 

Metodologia

Trata-se de um estudo socioantropológico que 
envolveu análise documental e entrevistas, 
aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa do 
Instituto Oswaldo Cruz da Fundação Oswaldo 
Cruz –F iocruz (CAAE: 51286021.0.0000.5248). 
Nos estudos de rememoração, são prioriza-
das a pesquisa documental e a etnografia da 
memória de marcos, eventos e políticas, além 
da entrevista com lideranças na história do 
ativismo para a Aids22. Neste artigo, foram 
utilizados: documentos (artigos, diários, rela-
tórios) e entrevistas, realizadas em 2021, com 
a equipe de coordenação dos dois projetos 
sociais desenvolvidos na favela da Maré, do-
ravante denominados projetos A e B. 

 As coordenadoras entrevistadas são 
mulheres entre 45 e 65 anos, com formação 
em medicina, psicologia ou saúde pública. 
Além das entrevistas com coordenadoras de 
ambos os projetos, cabe mencionar que uma 
das autoras deste texto integrou a equipe 
de coordenação do projeto B, atuando no 
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planejamento, no desenvolvimento de ativi-
dades e na produção de relatórios, mas não 
participou como entrevistada. Desse modo, é 
inegável que a narrativa das entrevistadas seja 
recortada pelas memórias da própria autora, 
oferecendo-lhe novos sentidos à elaboração do 
passado. Como já referido, tais fontes integram 
uma pesquisa mais ampla sobre fatores indivi-
duais, sociais e institucionais que influencia-
ram a trajetória de jovens que participaram 
desses projetos na Maré. Os depoimentos de 
dez egressos dos projetos, na faixa etária de 
30 a 40 anos na ocasião das entrevistas, serão 
analisadas em outro artigo.

Cabe informar que o Complexo de Favelas 
da Maré abriga pouco mais 135.989 moradores 
segundo o último censo do Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística (IBGE) de 2010. É 
o nono bairro mais populoso do município do 
Rio, com uma média de 2,91 moradores por do-
micílio. Embora diversa, a Maré é marcada por 
desigualdades sociais, pela atuação do tráfico 
de drogas e por políticas de segurança pública 
que impõem situações de violência e insegu-
rança aos moradores. Todavia, o território 
apresenta equipamentos sociais e organizações 
comunitárias que ressaltam a cultura local e 
lutam pela formação intelectual dos morado-
res, o que resultou na ampliação do número 
de pessoas com graduação e pós-graduação. 
Na primeira década de 2000, havia vários 
projetos de promoção da SSR e prevenção 
do HIV, como os analisados aqui, que engaja-
vam jovens na luta por melhores condições de 
saúde. A partir de recente etnografia na Maré, 

foi possível observar a escassez de ações sobre 
saúde sexual (governamentais e não gover-
namentais), desconhecimento dos/as jovens 
sobre Aids/demais IST e uso inconsistente 
de preservativos. Com base na participação 
em outros estudos com jovens de baixa renda 
de cinco cidades brasileiras, ainda em curso, 
pode-se inferir que essa situação ocorre em 
outras regiões do País. 

As entrevistas com as quatro coordena-
doras foram transcritas, categorizadas no 
software NVivo e sistematizadas a partir das 
seguintes categorias temáticas: concepção 
dos projetos; financiamento; seleção e perfil 
dos/as jovens; perfil profissional e organi-
zação da equipe; intervenções e princípios 
ético-políticos; atribuições e concepções 
sobre a participação dos/as jovens; parce-
rias institucionais; processos avaliativos e 
desdobramentos dos projetos. No intuito de 
fazer um contraponto ao desmonte obser-
vado nas respostas à Aids, serão priorizadas 
informações sobre as oportunidades ofere-
cidas pelo contexto político, os modos de 
fazer e as perspectivas ético-políticas que 
compuseram os dois projetos. Para manter 
o sigilo, nos trechos citados, serão usadas as 
legendas Coord1, Coord2, Coord3, para as 
três entrevistadas do projeto A; e a legenda 
Cood4, para a entrevistada do projeto B. Os 
documentos sobre os projetos não foram 
citados para evitar sua identificação. As 
informações geradas por essas fontes en-
contram-se, sobretudo, na caracterização 
dos projetos A e B, resumidas no quadro 1. 
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Quadro 1. Características dos projetos A e B 

Características Projeto A Projeto B

Organização reali-
zadora

Área da Secretaria Municipal de Saúde-RJ em parceria com 
ONG local.

ONG externa em parceria com de ONG local.

profissionais envol-
vidos

28 funcionários (5 coordenadoras de campo, professor de 
educação física, diversos profissionais de saúde e da assistên-
cia social, além de formadores externos).

1 coordenadora executiva; 1 coordenadora de campo; equipe de 
avaliação; equipe de comunicação para elaboração de campanha.

Número de jovens da 
comunidade envol-
vidos 

85: 15 monitores que participaram da primeira fase do projeto 
e 70 promotores.

10 (2 coordenadores e 8 promotores).

período de execução primeira fase: 2001-2002; 
Segunda fase: 2003- abr. 2005. 

2005 e 2006.

Faixa etária dos 
participantes

10-21 anos. 15-24 anos.

Gênero principalmente mulheres na primeira fase,  Segunda fase: 
50% homens e 50% mulheres.

5 mulheres e 5 homens.

Seleção dos partici-
pantes

Edital divulgado em diário oficial. 
Segunda etapa: entrevistas. 
Requisito: jovens comunicativos. Multiplicadores não preci-
savam ter experiência prévia. Busca de equilíbrio entre jovens 
com maior vulnerabilidade social e outros mais articulados 
socialmente.

Indicação de ONG locais para entrevistas em grupos. 
prioridade de jovens com algum engajamento social na comunidade 
ou potencial para liderar grupos juvenis.

Apoio aos(às) jovens Recebiam bolsa mensal (R$ 150,00). Recebiam bolsa mensal (R$ 150-R$ 300).

Local Serviço de saúde da comunidade. Sala alugada em ONG local.

Temáticas principais promoção da saúde do adolescente de forma ampla; aproxi-
mação dos jovens com os serviços de saúde.

Equidade de gênero.

princípios nortea-
dores

Enfoque no protagonismo juvenil em ações de promoção de 
saúde; tendo por base os marcos, políticas e discursos sobre 
jovens e relação com a promoção da saúde.

Enfoque no empoderamento feminino, com envolvimento de ho-
mens jovens; tendo por base os marcos das Nações Unidas para 
transformação de gênero, incluindo as masculinidades e resultados 
no campo da SSR, prevenção do HIV/Aids e de redução de violências. 

Ações principais Formação dos jovens e disseminação de atividades criadas 
por eles.

Formação dos jovens e disseminação de atividades criadas por eles.

Formação dos jovens por meio de um “curso teórico-prático”, que contou com 
especialistas diversos, contratados pontualmente pelo projeto 
para ministrar aulas com temas variados: conceito de saúde, 
dengue, relações interpessoais, gênero, raça, etnia, sexualida-
de, mudanças no corpo, gravidez na adolescência, métodos 
de contracepção, violência, aborto, práticas educativas, taba-
gismo, DST/Aids cidadania, entre outros. Os conteúdos eram 
escolhidos com os jovens, ao longo do projeto.
por haver disponibilidade de recursos, foram contratados 
especialistas reconhecidos em sua área de atuação. O projeto 
também contou com professores de atividades artísticas, 
como teatro, o que resultou, posteriormente, na formação de 
um grupo reconhecido na cidade. por meio da formação em 
teatro, os jovens eram estimulados a tratar de temas basea-
dos em sua realidade social.

por meio de oficinas que utilizavam exercícios de grupo presentes 
em dois currículos educativos: um para o envolvimento de homens 
jovens na promoção da equidade de gênero, e outro para o estímulo 
ao empoderamento de mulheres jovens. Os exercícios de grupo 
envolviam dramatizações, jogos e atividades de discussão e reflexão 
sobre socialização de homens e mulheres e seus aspectos positivos e 
negativos; assim como possíveis benefícios e caminhos da mudança 
de certos comportamentos. Apesar de o currículo ser dirigido aos 
dois públicos, eram adaptados para sua implementação de forma 
mista. Os encontros de formação eram semanais, com duração de 
cerca de 4 horas. Os temas principais foram: corpo, sexualidade, saú-
de e direitos reprodutivos; paternidade, maternidade e cuidado; da 
violência para a convivência; razões e emoções; prevenindo e vivendo 
com HIV; trabalho; participação comunitária; identidade e relações; 
empoderamento e direitos humanos, entre outros. A formação era 
complementada com visitas a instituições na cidade (palestras e 
debates, eventos como a parada gay, visitas ao centro de testagem 
de preservativo e ONG de temáticas afins). 
para a disseminação das informações adquiridas, os jovens também 
participaram de dez oficinas sobre temas variados de comunicação 
social: prospecção, rádio comunitária, redação de material educativo, 
interpretação teatral e marketing social.
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Características Projeto A Projeto B

Atividades dissemi-
nadas pelos jovens

Atividade principal era convite e acolhimento de jovens nos 
serviços de saúde, onde eram planejadas atividades aos 
sábados, junto aos profissionais dos espaços. Havia atividades 
organizadas pelos(as) jovens na comunidade com temas 
variados; os(as) jovens selecionados desempenhavam ações 
de promoção da saúde no intuito de dialogar com seus pares 
e aproximar a assistência à saúde à realidade jovem carioca; 
participação em eventos como a 15ª parada LGBTQIA+

Atividades variadas realizadas pelos(as) jovens ao longo dos proje-
tos, como feiras de exposição de projetos locais, passeatas, distribui-
ção de preservativos e material informativo para a prevenção da Aids, 
além da elaboração de uma campanha comunitária, veiculada por 
meio de uma radionovela, histórias em quadrinhos e cartazes, com 
o apoio de agência de comunicação. Os(as) jovens tiveram intensa 
participação na criação e disseminação dos materiais de campanha, 
em eventos organizados por eles(as) na comunidade e em suas 
escolas.

processo de ava-
liação

Trabalhos de conclusão de curso dos jovens participantes, nos 
quais era avaliada a experiência de formação; além de desen-
volvimento de tese e dissertação de duas coordenadoras do 
projeto.

Qualitativa, por meio de grupos focais e quantitativa, com aplicação 
de escalas de atitudes de gênero com os/as jovens.

Apoio financeiro BNDES e fundos da prefeitura. Fundação de uma empresa internacional.
Fonte: elaboração própria.

Quadro 1.  (cont.)

Embora não sejam oriundos de ONG-Aids, 
os dois projetos foram selecionados dado que 
a prevenção do HIV era relevante em seus 
programas educativos, além de serem orien-
tados por uma abordagem que valorizava a 
participação juvenil e o contexto sociocultural 
e econômico na compreensão das práticas de 
cuidado da SSR. Outrossim, contrapunham-se 
às perspectivas biomédica e individualizante, 
centradas na transmissão de informações e na 
responsabilidade individual. 

Resultados e discussão

Na análise dos documentos e das entrevistas, 
buscou-se identificar questões considera-
das relevantes para o desenvolvimento de 
ações emancipatórias na promoção de SSR e 
prevenção do HIV/Aids, quais sejam: visões 
sobre a oferta de subsídios para projetos 
progressistas com jovens no Brasil; inclusão 
da abordagem sexualidade, gênero e vul-
nerabilidade social; valorização das ações 
entre pares; dialogicidade nas relações entre 
os jovens e os profissionais dos projetos; 
participação e engajamento dos jovens; e 
parcerias com serviços de saúde e organi-
zações comunitárias locais. 

Subsídios para projetos progressistas

Em relação ao financiamento, todas as entre-
vistadas destacaram uma disponibilidade de 
investimentos no início dos anos 2000 para a 
implementação de projetos de formação de 
jovens com a finalidade de promover SSR e 
prevenção de HIV. Segundo a Coord4, o tra-
balho contou com um cenário favorável para 
debates relacionados com a sexualidade juvenil 
no Brasil, beneficiado ainda pela atenção e 
pelo financiamento no enfrentamento da 
epidemia de Aids. A Coord4 complementa, 
afirmando que, diferentemente do contexto 
estadunidense, cuja perspectiva se baseava 
na moralidade e na abstinência, a abordagem 
brasileira era considerada humanista, fruto 
da mobilização da sociedade civil. Ou seja, 
conforme assinalado na introdução, o Brasil 
se destacava no cenário internacional pelos 
projetos de prevenção ao HIV/Aids, caracte-
rizados por ações progressistas e orientadas 
pelos direitos humanos4. 

A solidariedade, marca da resposta bra-
sileira, esteve presente na narrativa das co-
ordenadoras a partir da análise dos desafios 
e diferenças entre a realidade delas e dos/
as jovens integrantes dos projetos. Para a 
Coord4, a solidariedade também estava 



SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESpECIAL 7, p. 48-61, DEz 2022

Aids e prevenção: um olhar retrospectivo sobre projetos sociais com jovens no Rio de Janeiro 55

relacionada com o acolhimento sem julga-
mento de diversas orientações e práticas 
sexuais. A partir de seus relatos, identificou-
-se a concepção de solidariedade engajada24, 
baseada nos direitos humanos e na crítica às 
desigualdades sociais e aos lugares de poder 
– o que permitia produzir ajustes necessários 
nas práticas reducionistas dos projetos sociais 
atravessados pelo contexto neoliberal25. 

Gênero e sexualidade 

O debate sobre gênero, na pauta dos direitos 
humanos, foi incorporado pelos dois projetos 
e, possivelmente, influenciado pela extensa 
literatura da época sobre as consequências 
das iniquidades entre homens e mulheres nas 
interações afetivo-sexuais e nas condições 
de vulnerabilidade ao HIV e demais IST26. 
No projeto B, cujo objetivo principal era o 
empoderamento de mulheres jovens, buscava-
-se debater o conceito de gênero a partir do 
que era “aprendido, desfeito, refeito” a respeito 
dos comportamentos masculinos e femini-
nos, conforme afirma Coord4. No projeto A, 
voltado para a saúde de forma ampla, a crítica 
às desigualdades de gênero emergiam de forma 
transversal, no planejamento das atividades, 
em que abusos percebidos contra mulheres, 
conflitos nos grupos de jovens e desafios à 
negociação do preservativo com o parceiro 
tornavam o tema inevitável. Desse modo, 
a abordagem da prevenção não escapava à 
análise das condições sociais que a atravessam.

Embora ambos os trabalhos incluíssem os 
homens, o que era inovador até então, na abor-
dagem de gênero dos projetos, as entrevistadas 
reconheceram o predomínio de uma perspec-
tiva binária. Tal concepção não incorporava 
discussões, posteriores à época dos projetos, 
questionadoras da noção de gênero como uma 
ordem compulsória e constante, que exige 
coerência entre os genitais e os desejos, ao 
mesmo tempo que produz uma hierarquia 
entre o masculino e o feminino27. 

Ainda nessa direção, as ações propostas 
abordavam predominantemente práticas 

heterossexuais, como relatado pelas coorde-
nadoras dos projetos. Isso não significava a au-
sência de atenção aos episódios de homofobia 
entre os participantes. Destaca-se que as situ-
ações de discriminação foram abordadas com 
acolhimento por parte dos/as profissionais do 
projeto, bem como pela aproximação entre 
pares, estímulo ao engajamento em movimen-
tos relacionados com a diversidade sexual e de 
gênero, e atividades que lhes permitissem ex-
pressar criticamente a violência sofrida, como 
o teatro. Era, portanto, no cotidiano das ações, 
a partir dos conflitos e discriminações contra 
jovens LGBT (como denominado na primeira 
metade dos anos 2000), que a abordagem de 
gênero se ampliava. Como demonstrado em 
outras pesquisas, a formação de um grupo 
que tinha em comum situações de discrimi-
nação funcionou como espaço de resistência 
à opressão e ao preconceito15. O estímulo ao 
engajamento dos/as jovens LGBT no enfren-
tamento da intolerância sofrida igualmente 
resultou em organizações e lideranças desse 
movimento social.

Dialogicidade, participação e 
engajamento juvenil

Nos dois projetos, o enfrentamento dos obs-
táculos impostos pelo contexto de desigual-
dades sociais, marcado por pobreza, racismo, 
machismo e homofobia, caracterizava-se por 
uma perspectiva ético-política centrada no 
estímulo à participação ativa dos/as jovens 
na produção de intervenções para seus pares, 
comum a diversos projetos sociais em favelas28. 
“Era uma época de muita efervescência desses 
projetos com jovens” (Coord3); “a participação 
dos/as jovens era um atrativo para angariar 
recursos” (Coord4). Esse enfoque se contra-
põe às abordagens centradas na divulgação 
de informações, currículos de atividades ou 
técnicas de intervenção, definidas a priori. 

A participação aqui é concebida como pers-
pectiva ético-política por compreender uma 
crítica aos lugares tradicionalmente atribuídos 
aos/às jovens, bem como seu engajamento 
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na transformação das situações que lhes 
oprimem. Portanto, participação não se con-
funde com a presença de jovens em comitês 
ou conselhos nem com a ausência de adultos 
como educadores28. Outro mito29 a respeito 
do tema da participação juvenil é de que o 
conceito seria bem compreendido por adultos 
e jovens, sem necessidade de reflexão sobre o 
assunto. A prática dos projetos demonstrou 
ambivalências na partilha das tarefas entre 
os/as profissionais e os/as jovens, ou por co-
branças excessivas na realização das ações, 
ou pela tutela dos jovens. Assim, segundo a 
Coord1, o constante debate sobre o papel de 
cada um/a ( jovens e profissionais de apoio) 
no projeto foi fundamental para a revisão 
das relações. 

Nos dois projetos, os/as jovens tinham um 
papel ativo na definição das atividades. Para 
garantir sua colaboração, havia uma divisão 
entre dinamizadores, coordenadores e pro-
motores. Por meio desses papéis, era possível 
engajá-los/as mais ativamente em diferentes 
etapas do trabalho30. Destaca-se que a valo-
rização da participação juvenil não pode ser 
mera estratégia para agregar pessoas, tam-
pouco apenas retórica. A partir do discurso 
das coordenadoras, compreende-se que isso 
fazia parte de um compromisso ético-político 
de atenção à multiplicidade de fatores que 
compõem a vida. As ações são implemen-
tadas com o reconhecimento da história de 
luta local e das possibilidades criativas dos/
as jovens de transformarem sua realidade, 
componentes importantes no processo de 
promoção da saúde, incluindo a prevenção 
ao HIV/Aids, em que a infecção é consequ-
ência de fatores relacionais, programáticos 
e institucionais20. Assim,

foi um projeto de protagonismo [...] mas não só 
na saúde, na vida. esse processo vai interferir na 
saúde sexual coletiva em todas as dimensões da 
vida [...] Ele vai se tornar sujeito da própria vida. 
Vai ter uma participação comunitária no seu espaço 
que gere mudanças no seu território, não só na sua 
vida, mas como na vida dos seus pares. (Coord3).

O envolvimento dos/as jovens na implemen-
tação das ações resultou em muitas atividades 
inventivas e de interesse de outros/as jovens, 
como atividades corporais, preparação da sala 
de espera com jogos, oficinas de customização 
de roupas, participação em feiras e peças de 
teatro, com temas que extrapolavam a mera 
informação sobre métodos de prevenção ao 
HIV, tratando de problemas do cotidiano dos/
as jovens segundo a Coord1.

Parcerias com serviços de saúde e 
organizações sociais locais  

Apesar do contexto favorável ao financiamento 
de projetos participativos com jovens, a invi-
sibilidade para questões de saúde desse seg-
mento no âmbito programático trazia entraves 
ao seu acolhimento no contexto dos serviços 
de saúde. Segundo a Coord2, a prioridade às 
enfermidades da infância e da velhice, além de 
moralidades que desconsideram a capacidade 
dos/as jovens de se relacionar sexualmente e 
engravidar, costuma mantê-los/as afastados/
as dos cuidados em saúde. Havia resistência 
de clínicos e pediatras no atendimento do 
grupo (C2) e dificuldade de compreensão 
dos profissionais de saúde acerca da partici-
pação dos/as jovens nos serviços. Ou esses/
as eram tutelados, ou se acreditava que os/as 
jovens deveriam ter as mesmas tarefas e res-
ponsabilidades do que os/as profissionais nas 
ações de promoção da saúde. Segundo Coord3, 
essas crenças demandavam intenso trabalho 
de construção de relações de confiança entre 
profissionais e jovens. 

A participação juvenil efetiva requeria, por-
tanto, um trabalho das coordenações dos pro-
jetos no sentido de sensibilizar os profissionais 
sobre as necessidades dos/as jovens daquele 
contexto, associadas à SSR e o potencial desses 
jovens enquanto coparticipantes das ações de 
promoção da saúde. Nesse sentido, o trabalho 
partilhado entre profissionais e jovens tensio-
nava as hierarquias entre os que ocupavam 
o lugar de especialistas e os de aprendizes. 
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Essas relações puderam ser problematizadas 
no acompanhamento dos projetos, sobretudo 
nas reuniões de equipe, que, no caso do projeto 
A, agregava profissionais diversos: dos serviços 
de saúde, das organizações parceiras e con-
tratados para atividades específicas (teatro, 
educação física, assistência social).

Na problematização sobre a importância 
do diálogo e da escuta nas relações entre 
os profissionais e a população jovem local, 

segundo a Coord4, era preciso considerar que 
os/as jovens encontravam pouco espaço para 
elaborar suas questões sobre sexualidade e 
relacionamentos. Na escola, deparavam-se 
com empecilhos na abordagem de temas re-
lativos à SSR. Na família, poucos pais paravam 
“pra conversar com os filhos sobre aborto, sobre 
homofobia, prevenção” (Coord4). A informa-
ção obtida sobre o assunto, acabava por ser 
não qualificada, sendo fundamental criar um 
espaço que “não existe organicamente na so-
ciedade” (Coord4). 

E a gente entendia que, quando você trabalha com 
promoção da saúde e prevenção, você tem que 
principalmente lidar com essas angústias do/a 
adolescente, usa camisinha, não usa. (Coord2). 

Nesse sentido, a ausência de espaços abertos 
e confiáveis para a elaboração de questões 
sobre sexualidade convertia os projetos sociais 
em alternativas importantes para os/as jovens 
desde que envolvesse intenso trabalho de 
análise das relações em cena. 

As relações estabelecidas entre os/as jovens 
e os/as profissionais envolvidos/as nos pro-
jetos foram instrumento de formação para 
ambos/as. De um lado, as coordenadoras re-
lataram aprender com os desafios impostos 
pelas relações com o diferente; de outro, os/
as jovens acessavam espaços até então não 
frequentados, como museus, bibliotecas e res-
taurantes, no Centro e em bairros de classe 
média, além de viagens internacionais para 
apresentação de suas ações na comunidade; 
ampliando seu capital social. Além da circu-
lação por espaços sociais da cidade, as ações 

do projeto proporcionavam um diálogo sobre 
temas da vida cotidiana, como sexualidade e 
relacionamentos, e o envolvimento dos/as 
jovens nas diferentes etapas do trabalho, tais 
como planejamento, avaliação das ações e 
participação em eventos. 

Desse modo, tanto os/as profissionais acom-
panhavam parte do cotidiano dos/as jovens 
na favela quanto os/as jovens frequentavam a 
sede central da organização, acessando locais 
e recursos que antes lhes pareciam distantes. 
Como analisado em pesquisas sobre projetos 
sociais para jovens de camadas populares, foi 
possível notar a contribuição das ações para 
a ampliação das perspectivas de vida e do 
capital simbólico dessa população, com im-
pactos positivos no campo da SSR31. Esse fato, 
registrado por todas as coordenadoras a partir 
de contatos posteriores com o público dos 
projetos, será aprofundado em outro artigo, de 
mesma autoria, com a análise das entrevistas 
com egressos/as.

Nas ações voltadas para a SSR, é importante 
contemplar as dimensões no âmbito indivi-
dual, comunitário e social. O trabalho dentro 
do território, em parceria com organizações 
comprometidas com as condições sociais da 
comunidade e com a formação dos/as jovens, 
fazia com que as intervenções fossem além das 
informações sobre métodos anticoncepcionais 
e de prevenção ao HIV/demais IST. A ação 
de prevenção alcançava de forma mais ampla 
as condições de vulnerabilidade do grupo ao 
tocar nas diferentes formas de injustiça vi-
venciadas pelos/as jovens em seu cotidiano. 
Tratava-se de um engajamento social e políti-
co, comprometido com a afirmação da vida em 
sua diversidade, gerado pela problematização 
da realidade e pelo reconhecimento da impor-
tância do público de interesse na produção 
de estratégias criativas para a transformação 
de seu meio.

[...] essa reflexão sobre a identidade da Maré [pro-
duziu efeitos] não só na autoestima dos jovens, 
mas da forma como eles se posicionavam. Por 
exemplo, a primeira peça que eles fizeram, não tem 
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a ver com sexualidade, [...] mas com uma forma 
de perceber a sua comunidade, o seu papel aqui [a 
peça], só pelo título, não fazia um juízo de valor, 
então eles reconheciam as diferentes populações 
da Maré. [...] essa postura conseguiu com que 
eles tivessem trânsito. [...] Então não era só um 
conteúdo técnico. Tinha todo um compromisso 
realmente com a formação, com a postura desses 
jovens. (Coord1).

O trabalho da ONG local “de valorização 
da identidade do morador ficou muito forte 
pra eles também, de poderem se apresentar 
como morador” (Coord1). Ser estimulado/a a 
afirmar com orgulho sua origem não era um 
trabalho pontual; estava ligado ao acesso à 
história de lutas do local, bem como à oferta 
de ferramentas diversas de expressão, acesso e 
problematização dos espaços mais reconheci-
dos socialmente. Tais ações contribuíam para 
o enfrentamento da discriminação sofrida por 
jovens oriundos de favelas e, consequente-
mente, para o cuidado com a saúde, tanto pelo 
trânsito facilitado entre os serviços de saúde 
quanto pelo reconhecimento de seus direitos 
ou pela motivação em estar bem.

A possibilidade de vínculos com organiza-
ções de diferentes naturezas dentro da comu-
nidade, como ligadas às artes, foi fundamental 
para estimular o interesse e engajar jovens de 
diversos perfis. Ademais, a questão da Aids 
poderia ser abordada por ângulos diversos. 

eles tinham acesso a uma formação que não era 
a gente do projeto que oferecia. Foi via parceria. 
Então, eles tinham aula de teatro, [...] tinha um 
grupo que trabalhava com maculelê. Então esses 
diferentes conteúdos também ajudavam a enrique-
cer os conteúdos da Saúde. (Coord1).

A partir das redes locais, a saúde pôde ser 
abordada por meio de uma perspectiva de 
direitos, para além do acesso aos serviços. As 
ferramentas de expressão e problematização 
da realidade, facilitadas pela articulação com 
organizações locais, mostraram-se instrumen-
to potente para a formação do pensamento 

crítico e do entusiasmo para tratar temas do 
dia a dia. À medida que os/as jovens eram 
engajados/as na criação de estratégias para a 
saúde, eram questionados/as sobre aspectos 
relativos ao seu cotidiano e condição social, 
ampliando o debate sobre as condições de 
vulnerabilidade ao HIV. A possibilidade de 
elaboração e expressão de situações vividas, 
por meio de vários canais, abriu, assim, opor-
tunidade para a experiência, compreendida 
aqui como o que acontece com as pessoas, o 
que as toca32. 

Para que a experiência tenha lugar, é ne-
cessário parar para pensar, olhar e escutar, 
ou fazê-lo mais devagar32. Portanto, contra-
riando a necessidade de respostas rápidas e 
reducionistas das ações em saúde, o tempo 
foi o principal fator na aprendizagem para 
a superação dos limites presentes nas ações, 
que incluíam abordagens restritivas de gênero, 
saúde e prevenção de HIV:

O projeto começou muito nessa vertente da sexu-
alidade [...] com uma cara assim de trabalho com 
métodos [de prevenção], com DST, com coisas 
muito caretinhas e restritas, e pouco a pouco a 
gente foi percebendo que isso não era o foco prin-
cipal [...] é importante na vida do jovem, mas não 
o retrato do jovem, de tudo que o jovem pensa e 
faz. Eu acho que essa foi uma metodologia que foi 
mostrando isso. [...] Que ser escutado, que planejar 
junto, avaliar junto, opera muito mais mudanças 
[...] que ter uma vivência integral, artística, de 
autoconhecimento, de diálogo com os pares, é 
muito mais potente do que qualquer informação. 
Informação aparece, vem. (Coord3). 

Considerações finais 

Este artigo pretendeu ressaltar as condições 
que facilitaram a realização dos projetos 
sociais analisados, caracterizadas pelo cenário 
favorável para debates sobre sexualidade 
juvenil, bem como dos princípios ético-polí-
ticos que possibilitaram escapar das amarras 
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de formatos preconcebidos. Por meio desta 
análise, buscou-se contrapor ações de um 
passado recente com a reação conservadora 
por parte de governantes brasileiros, empos-
sados em 2019, a qual impõe o esvaziamento 
das estratégias de prevenção ao HIV/Aids de 
seu componente político-social, sexual e de 
direitos. 

Os achados sugerem que o trabalho de 
prevenção do HIV/Aids, ao considerar as de-
mandas dos/as jovens da localidade e abordar, 
de forma participativa, concepções sobre di-
reitos, sexualidade e gênero, contribuiu para 
a compreensão dos contextos de vulnerabili-
dade vivenciados pelo grupo. O estímulo das 
equipes do projeto à atuação dos/as jovens na 
produção de intervenções para seus pares e na 
mobilização social resultou em atividades di-
versificadas (peças teatrais, jogos, feiras, entre 
outras), sobre temas do cotidiano vinculados, 
de forma direta ou indireta, à prevenção ao 
HIV. A realização de alianças com instituições 
diversas e profissionais de diferentes áreas 
ofereceu oportunidades para sensibilização 
de profissionais de saúde quanto ao público 
jovem e para que os/as jovens se engajassem 
em assuntos de seus interesses. 

Quanto aos desdobramentos dos projetos 
na vida dos/as jovens envolvidos, a relação de 
proximidade estabelecida entre os/as profis-
sionais e os/as jovens dos projetos permitiu 
o acompanhamento de algumas de suas traje-
tórias. Desse modo, as coordenadoras tiveram 
conhecimento de que alguns/as integrantes 
engajaram-se mais ativamente em movimentos 
sociais diversos, aprofundaram-se no debate 
sobre as diferentes desigualdades sociais, por 
meio de carreira acadêmica, e construíram 
relacionamentos afetivos mais equânimes. 
Na análise das trajetórias dos/as egressos/as 
dos projetos sociais, que será aprofundada em 
outro artigo, identificou-se que o incentivo à 
participação juvenil, as parcerias com orga-
nizações locais e a perspectiva dos direitos 

humanos e das desigualdades sociais e de 
gênero contribuíram para que os jovens par-
ticipantes adotassem práticas preventivas ao 
HIV/IST e relações de gênero mais igualitárias 
e não abusivas e planejassem a maternidade/
paternidade.

Depreende-se que a solidariedade na 
resposta à Aids, cuja memória tem sido rei-
vindicada por ativistas e pesquisadores, está 
relacionada com um projeto ético-político 
que rege os encontros na intervenção; requer 
alianças; envolvimento de todas as pessoas na 
construção da ação; análise dos lugares dos 
pesquisadores e uma aposta no tempo como 
“um agente que ‘trabalha’ nas relações”33(37). 
Ambos os projetos reconheceram a importân-
cia de compreender as necessidades dos/as 
jovens e envolvê-los na construção das ativi-
dades em parceria com pessoas e instituições 
locais. Tal enfoque se contrapõe aos modelos 
de ação preconcebidos, muitas vezes impostos 
em contextos de vulnerabilidade social. 

Os projetos não se isentaram de tensões 
nas interações entre os/as profissionais e os/
as jovens segundo a narrativa das interlocu-
toras. Todavia, os desafios foram narrados a 
partir de uma perspectiva de aprendizagem. 
Aí reside a importância da recuperação da 
experiência pela memória, que ajuda a analisar 
as intervenções a partir dos deslocamentos 
produzidos pelo trabalho do tempo e a orientar 
ações futuras.
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RESUMO O advento da pandemia da Covid-19 restringiu o acesso à prevenção e aos serviços de HIV/
AIDS, ocasionando efeitos nas condições de vida e saúde dos indivíduos. O objetivo foi analisar o acesso de 
Homens que fazem Sexo com Homens (HSH) e mulheres trans/travestis às tecnologias de prevenção do 
HIV, suas práticas sexuais, de sociabilidade e de trabalho no contexto da Covid-19 em Curitiba/PR. Foram 
realizadas entrevistas semiestruturadas virtuais, e utilizado o referencial conceitual da vulnerabilidade. 
A análise foi viabilizada pelo software MaxQDA. Os resultados apontaram que muitos HSH conseguiram 
se isolar socialmente, restringindo as parcerias sexuais, alguns perderam o emprego, e a diminuição da 
renda girou entre os autônomos ou profissionais liberais. As mulheres trans/travestis profissionais do sexo 
tiveram que interromper o isolamento social para retornarem ao trabalho sexual, expondo-se ao novo 
coronavírus. A Profilaxia Pré-Exposição (PrEP) foi utilizada entre aqueles(as) que já estavam em uso. A 
oferta da PrEP e da Profilaxia Pós-Exposição (PEP) foram mantidas, mas sofreram mudanças. Os serviços 
especializados adequaram o atendimento, mas geraram exposição dos(as) usuários(as) e revelação do status 
sorológico. Como conclusão, destaca-se a necessidade de serviços de HIV contínuos em emergências de 
saúde pública, entendidos como um direito que deve ser garantido pelo Estado. 

PALAVRAS-CHAVE Prevenção de doenças. HIV. Análise de vulnerabilidade. Minorias sexuais e de 
gênero. Covid-19.
 
ABSTRACT The COVID-19 pandemic has restricted access to HIV/AIDS prevention and services, affecting 
individual living and health conditions. We aimed to analyze the access of Men Who Have Sex with Men 
(MSM) and transgender women to HIV prevention technologies, their sexual, sociability, and work practices 
during the COVID-19 pandemic in Curitiba (PR), Brazil. We implemented virtual semi-structured interviews 
and adopted the conceptual framework of vulnerability. The MaxQDA software facilitated the analysis. The 
results showed that many MSM managed to isolate themselves socially, restricting sexual partnerships 
while some lost their jobs, and income decline revolved among self-employed or freelancers. Female/trans 
sex workers had to stop social distancing to return to sex work, exposing themselves to the coronavirus. 
Pre-Exposure Prophylaxis (PrEP) was adopted by those already using it. The of PrEP and Post-Exposure 
Prophylaxis (PEP) offer was preserved but modified. Specialized services adapted the attendance but gener-
ated users’ exposure and serological status disclosure. In conclusion, we highlight the need for continuous 
HIV services in public health emergencies, a State-guaranteed right.

KEYWORDS Disease prevention. HIV. Vulnerability analysis. Sexual and gender minorities. COVID-19.
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Introdução

No Brasil, a epidemia de HIV/AIDS vem acom-
panhando as diretrizes internacionais para pre-
venção, detecção e tratamento para as Pessoas 
Vivendo com HIV/AIDS (PVHA) ou populações 
vulneráveis à infecção. Tecnologias de preven-
ção, como a Profilaxia Pré-Exposição (PrEP) e a 
Profilaxia Pós-Exposição (PEP) sexual, começa-
ram a ser incorporadas na chamada ‘prevenção 
combinada’, que tem por princípio empregar 
distintos métodos para prevenir a infecção de 
HIV, sendo incentivada pelo governo para as 
chamadas ‘populações-chave e prioritárias’ 
ante a maior prevalência do HIV1,2. 

Destaca-se a importância do direito ao 
acesso a tais tecnologias, principalmente com o 
potencial impacto na diminuição da incidência 
de novos casos de HIV nos municípios brasi-
leiros e em grupos mais vulneráveis, como no 
caso dos mais jovens3 e de populações-chave, 
por exemplo, Homens que fazem Sexo com 
Homens (HSH), mulheres trans e travestis, 
trabalhadores(as) do sexo e usuários de drogas 
injetáveis. As políticas de PrEP e PEP são cen-
trais no enfrentamento do HIV no âmbito do 
Sistema Único de Saúde (SUS), sendo uma 
agenda prioritária para o Ministério da Saúde 
no que se refere às Infecções Sexualmente 
Transmissíveis (ISTs). Contudo, apesar dessas 
novas tecnologias disponíveis, a restrição do 
acesso à prevenção e ao tratamento do HIV 
durante a pandemia da Covid-19 pode oca-
sionar efeitos nas condições de vida e saúde 
dos indivíduos4.

A Covid-19, uma síndrome respiratória 
aguda grave causada pelo vírus Sars-CoV-25, 
fez com que a população LGBTQIA+ sofresse 
com a intensificação e a potencialização das 
vulnerabilidades e invisibilidades já existen-
tes no País6,7. As desigualdades sociais e de 
gênero se acirraram nessa fase, aprofundan-
do as iniquidades e provocando um aumento 
na violência e no número de suicídios entre 
as pessoas jovens trans8. A nova pandemia 
também fez com que houvesse, por parte dessa 
população, perda ou diminuição da renda, 

suspensão de uso de medicamentos (como 
a hormonioterapia), aumento de programas 
sexuais com mais exposição, falta em consultas 
médicas, barreiras de acesso nos serviços de 
saúde (mudança de moradia e dificuldade para 
comprovação), deficiência de acesso ao auxílio 
governamental, entre outras dificuldades nesse 
período8. Esse contexto trouxe, novamente, 
conceitos estigmatizantes, como ‘grupo de 
risco’, pessoas ‘perigosas’ ou que são ‘vítimas’, 
entre outros, sendo que as vulnerabilidades 
devem ser consideradas, tanto na Covid-19 
quanto no HIV, para o seu enfrentamento e 
para uma solidariedade aos mais excluídos9. 
Assim, as desigualdades sociais durante a 
Covid-19 impactaram negativamente o en-
frentamento do HIV no Brasil e no mundo, 
trazendo a intersecção de diversos fatores. 

A nova realidade trazida pela Covid-19, por-
tanto, fez com que as pessoas experienciassem 
outras práticas sexuais. Entre elas, houve in-
dicativos de que a sexualidade poderia ser 
explorada por encontros por meio de vídeo, 
sexting (troca de mensagens de texto com con-
teúdo sexual), salas de bate papo, festas sexuais 
por Zoom, entre outras formas de interação 
virtual. Também foram divulgadas formas 
para diminuir a possibilidade de infecção do 
novo coronavírus durante as relações sexuais, 
sendo destacado: evitação de festas de sexo; 
limitação de parceiros sexuais; evitação de 
beijos em pessoas fora de sua ‘bolha social’; 
uso de máscara durante o sexo; masturbação 
conjunta com uso de máscara; uso de posições 
sexuais e barreiras físicas para evitar contato 
direto, entre outros10,11. 

Além disso, houve a indicação de práticas, 
como soluções e problemas enfrentados por 
equipes de saúde que trabalharam com preven-
ção e tratamento do HIV e ISTs durante a pan-
demia da Covid-19, conforme indicado em um 
documento, lançado em 2020, abordando as 
experiências na Austrália e na Nova Zelândia12. 
Foram citados: mudança de horário de fun-
cionamento de serviços; triagem de pessoas 
assintomáticas e atendimento de pessoas 
com sintomas de ISTs; uso da telessaúde para 
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limitar as consultas presenciais; serviços pre-
senciais e de telessaúde para PVHA; realocação 
de equipe; falta de Equipamento de Proteção 
Individual (EPI) em função de mudanças na 
equipe; clínicas que usavam educadores de 
pares suspenderam o teste de HIV no local 
de atendimento como forma de proteção dos 
pacientes e profissionais de saúde; aumento da 
oferta de PrEP e de prestação de serviços de 
ISTs em alguns lugares, mas em outros, houve 
declínio da PrEP e da PEP etc.12. 

O impacto no acesso aos serviços de saúde, 
como na testagem do HIV e nas tecnologias de 
prevenção, foi sentido pelas populações mais 
vulneráveis ao HIV e ao novo coronavírus, 
principalmente pela imposição de medidas 
de práticas sexuais restritivas. Assim, a Covid-
19 gerou, para a população LGBTQIA+, uma 
maior exposição à negação de direitos, à vio-
lência, à discriminação, entre outras, produ-
zindo desigualdades e iniquidades em saúde13. 

De acordo com dados do Programa 
Conjunto das Nações Unidas sobre HIV/
AIDS (Unaids), as populações-chave e seus 
parceiros(as) sexuais representam 65% das 
novas infecções por HIV em todo o mundo, 
sendo que, entre as mulheres transexuais, essa 
possibilidade é 34 vezes maior14. O último 
Boletim Epidemiológico brasileiro, com 
dados referentes a 2020, apontou uma queda 
de diagnósticos do HIV no País, com 29.917 
notificações15, se comparada aos 41.909 novos 
casos de HIV em 201916. As notificações da 
infecção por HIV no Brasil sofreram impacto 
pela Covid-19, especialmente a alimentação 
no Sistema de Informação de Agravos de 
Notificação (Sinan)15, podendo ter refletido 
negativamente também na busca por testagem, 
prevenção e tratamento do HIV.

Diante desse cenário, o presente artigo 
tem por objetivo analisar o acesso de HSH 
e mulheres trans/travestis às tecnologias de 
prevenção do HIV (em particular, PEP e PrEP), 
suas práticas sexuais, de sociabilidade e de 
trabalho no contexto da Covid-19 em Curitiba, 
Paraná. Essa pesquisa foi realizada no âmbito 
do ‘Projeto A Hora é Agora’ (PAHA), iniciado 

no município em 2014, expandindo as suas 
atividades para outras capitais brasileiras a 
partir do trabalho de diversas estratégias para 
ampliação do acesso à testagem do HIV, ao 
tratamento precoce e à prevenção para jovens 
gays/HSH17 e, mais recentemente, para mu-
lheres trans/travestis, trabalhadores(as) do 
sexo e usuários de drogas injetáveis. 

Metodologia

Trata-se de um estudo qualitativo, que utilizou 
métodos das chamadas ciências sociais para o 
levantamento e a análise dos dados. O artigo 
é um recorte da pesquisa de pós-doutorado 
‘Estigma e discriminação no contexto da 
prevenção do HIV: o acesso de populações 
vulneráveis ao teste e às Profilaxias Pré e Pós-
Exposição na Região Metropolitana do Rio de 
Janeiro e na cidade de Curitiba/Paraná’, desen-
volvida na Escola Nacional de Saúde Pública 
Sergio Arouca (Ensp/Fiocruz) e financiada 
pelo Programa Inova da Fiocruz. 

Houve análise documental dos dados dispo-
níveis sobre a testagem de HIV, outras ISTs e 
vinculação com a assistência em Curitiba, além 
de relatório de pesquisa sobre a avaliação do 
PAHA. Foram realizadas entrevistas semies-
truturadas com HSH e mulheres trans/tra-
vestis de forma virtual (Google Meet, ligação 
telefônica ou via WhatsApp). A escolha de 
entrevistas virtuais ocorreu pela realização 
dessa etapa da pesquisa no primeiro ano da 
pandemia da Covid-19 (2020/2021), sendo que 
as vacinas ainda não estavam disponibilizadas 
para a população brasileira, somente em parte 
aos profissionais de saúde. 

O recrutamento dos(as) entrevistados(as) 
se deu com o apoio dos linkadores18 do Centro 
de Orientação e Aconselhamento (COA) e 
do e-COA, que era um serviço noturno que 
funcionava como um braço da estratégia e 
com foco no atendimento à população-chave. 
Os linkadores são profissionais que ajudam 
os usuários com diagnóstico positivo para 
o HIV ou que iniciaram PrEP a começarem 
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tratamento e ‘navegar’ na rede de saúde. As 
entrevistas de Curitiba abarcaram 11 HSH e 
5 mulheres trans/travestis que eram ou foram 
usuários(as) de PEP e PrEP, além de uma lide-
rança das mulheres trans/travestis da cidade, 
totalizando 17 entrevistas. Foi gravado somente 

o áudio, e cada pessoa recebeu um código para 
garantir a confidencialidade. As entrevistas 
foram transcritas, e os trechos, separados em 
11 grandes categorias e algumas subcategorias, 
mas no artigo será analisada a categoria ‘Covid-
19 e suas implicações’ (figura 1).

Figura 1. Fluxograma de seleção das pessoas entrevistadas e as categorias de análise

Criação do convite virtual, abordando os 
pontos principais da pesquisa e os contatos 
da pesquisadora (e-mail e telefone), enviado 

pelos linkadores por WhatsApp para aqueles(as) 
que concordaram em participar da pesquisa.

Envio de e-mail ou número de telefone dos(as) 
possíveis entrevistados(as) pelos linkadores 

para a pesquisadora, que iniciava a 
negociação do melhor dia e horário para 
que a entrevista pudesse ser efetivada.

Realização das entrevistas em formato virtual: 
11 HSH e 6 mulheres trans/travestis = 

total de 17 entrevistas.

Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE):
• Envio do TCLE aos entrevistados(as) por e-mail 
ou via WhatsApp; 
• TCLE lido para todos(as) antes das entrevistas, 
e o consentimento gravado e dado por voz, 
como previsto no TCLE. 

Transcrição e separação dos trechos das 
entrevistas em 11 grandes categorias de 

análise (uso do Programa MaxQDA).

Código das entrevistas composto por:
•  Número da entrevista; sigla do grupo 
do qual faz parte (G para gays e T para 
trans/travestis); nome fictício; e idade; 
• Termo 'Nu' colocado antes do código de uma ativista 
entrevistada, pois nunca havia utilizado PrEP e PEP.

Subcategorias de análise:
• Implicações psicológicas e pessoais;
• Implicações nas relações sexuais;
• Implicações no trabalho e financeiras;
• Implicações nos serviços de saúde.

Seleção da categoria 'Covid-19 e 
suas implicações': escolha em função dos 
trechos refletindo as experiências dos(as) 
entrevistados(as) em torno do contexto da 

Covid-19 em Curitiba/PR.

Análise das categorias.
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Fonte: elaboração própria.

Em relação ao perfil sociodemográfico 
dos(as) entrevistados(as), apresentado no 
quadro 1, pode-se dizer que houve semelhança 
com o perfil de usuários de PrEP no Brasil19, 
sobretudo entre os HSH, pois o acesso ao COA 
e ao e-COA se deu entre aqueles de classe 

média e com nível superior. Entre as trabalha-
doras do sexo, o acesso ao COA ocorreu entre 
aquelas com uso repetido de PEP, e, por isso, 
os profissionais de saúde recomendaram a 
PrEP, como também por uma conscientização 
de autocuidado de saúde mais amplo. 
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Quadro 1. Perfil sociodemográfico das 17 pessoas entrevistadas para a pesquisa. Curitiba, 2020-2021

Homens gays/HSH • 11 entrevistados;
• Idade entre 25 e 49 anos;
• Todos se consideravam gays e alguns tinham namorados (poucos indicaram a possibilidade de 
se envolverem com mulheres);
• A maioria dos entrevistados de classe média e com maior renda entre os homens brancos 
acessaram o COA;
• Entre os entrevistados negros, a maioria acessava o e-COA e tinha uma renda mais baixa;
• Todos os entrevistados tinham nível superior e alguns com pós-graduação;
• Aqueles com renda mensal mais baixa entre os brancos ainda moravam com os pais ou tinham 
o suporte financeiro deles, sobretudo durante a pandemia da Covid-19.

Mulheres trans/travestis • Seis entrevistadas;
• Idade entre 21 e 54 anos;
• Todas se consideravam heterossexuais;
• Todas eram trabalhadoras do sexo, sendo que duas eram ativistas e com empregos paralelos;
• Apenas uma tinha nível superior;
• Todas acessaram o COA;
• Três se consideravam brancas e três se identificaram como pardas;
• Duas tinham renda baixa (mais velhas), e entre aquelas com maior renda: duas moravam sozi-
nhas, uma morava em um pensionato (trabalhava na rua) e outra dividia o apartamento com uma 
amiga.

Fonte: elaboração própria.

Para a análise dos dados, foi utilizado o 
software MaxQDA, que possibilitou a siste-
matização das categorias desenvolvidas. Os 
dados foram analisados no bojo do projeto 
a partir do campo conceitual da vulnera-
bilidade20,21. A pesquisa foi aprovada pelo 
Comitê de Ética em Pesquisa da Ensp/Fiocruz 
(CAAE: 25761719.6.0000.5240) e da Secretaria 
Municipal de Saúde de Curitiba (CAAE: 
25761719.6.3001.0101).

Resultados e discussão

Implicações psicológicas e pessoais

Em relação às implicações da Covid-19 na vida 
dos gays/HSH entrevistados, muitos ficaram 
isolados nos primeiros meses da pandemia, 
sejam sozinhos, com colegas de apartamen-
to ou com seus companheiros/namorados. 
Raros foram os encontros com os amigos, e 
alguns fizeram atividades somente em lugares 
abertos, como em parques da cidade. Alguns 
entrevistados revelaram a oscilação de humor 

em função do isolamento social, mas houve 
conscientização da sua necessidade para evitar 
a infecção pelo novo coronavírus. 

[...] quando começou a pandemia, eu acho que 
eu estava lidando muito bem com tudo isso, como 
era um curto período de tempo. Com o passar do 
tempo, comecei a ficar muito ansioso, assim, por 
não ter a opção, né, de ver as pessoas que você 
gosta [...] também pela preocupação diante do 
número de óbitos, diante da gravidade dos casos, 
dos leitos de UTI começarem a ficar lotados. Agora 
eu acho que eu tô bem de novo, aceitando a situ-
ação [...]. (1GEduardo25).

Há estudos que indicaram que gays, bisse-
xuais, transexuais, entre outras populações, 
tiveram impactos negativos na saúde mental, 
social, sexual e física durante a pandemia da 
Covid-19. Isso se torna especialmente preo-
cupante por ser uma população que apresen-
ta taxas elevadas de ansiedade, depressão e 
solidão, sendo desafios à saúde. Uma pesquisa 
realizada no Canadá, durante o primeiro ano 
da Covid-19, indicou que 57% da população 
LGBTQIA+ respondente queria ajuda com 
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problemas de saúde mental, sendo preocupan-
te entre aqueles com pensamentos suicidas22. 

No que tange à vulnerabilidade da popula-
ção LGBTQIA+ durante a pandemia da Covid-
19 no Brasil, houve pesquisas que indicaram 
pontos convergentes e relacionados com: o 
trabalho e a renda; a saúde física e mental 
(abarcando a violência); e a solidariedade, 
vinculada a redes de apoio e ao pertencimento 
comunitário6. Uma saída encontrada no país 
para auxiliar a saúde mental da população 
LGBTQIA+ foi a realização de atendimento de 
psicólogos e terapeutas por videoconferência, 
como o apoio de diversas Organizações Não 
Governamentais (ONGs) que disponibilizaram 
as redes sociais e o contato por telefone para 
auxiliar e receber contribuições6, até mesmo 
fornecendo cestas básicas e insumos de pro-
teção para o novo coronavírus. 

Para determinados entrevistados, conse-
guir realizar uma rotina mínima de atividades 
também foi uma saída para manter a saúde 
física e mental. Cuidar da alimentação, rea-
lizar exercícios físicos, manter um horário 
para acordar e até mesmo reservar um horário 
específico para o trabalho ajudaram os HSH 
nos primeiros meses de confinamento. 

Então eu comecei a trazer a minha rotina que 
eu tinha antes de volta para dentro da minha 
casa, então passei a acordar cedo de novo, passei 
a começar a fazer os meus treinos em casa, de 
manhã, e comecei a repetir toda a minha rotina 
de antes para dentro de casa [...]. (4GNino34).

Implicações sexuais e no trabalho

No que se refere ao uso da PrEP, somente um 
entrevistado havia deixado de utilizá-la por 
perder uma consulta com o infectologista 
pouco antes do início do afastamento social, 
procurando repetidas vezes a PEP em função 
de relações sexuais desprotegidas. Outros até 
pensaram em parar o uso da PrEP, mas, como 
acreditavam que em pouco tempo iriam voltar 
a tomar a profilaxia, continuaram com seu uso. 

[...] porque eu pensei assim, poxa vida, não vou 
transar, vou tá aqui na pandemia, recluso, então 
vou ficar tomando esse remédio aqui [...], mas aí eu 
pensei, poxa, daqui a pouco vai acabar, daí eu vou 
ter que retomar, então eu vou continuar tomando 
[...]. (2GDanel49).

Após os primeiros meses, alguns HSH fle-
xibilizaram o isolamento e se relacionaram 
sexualmente com pessoas já conhecidas ou 
reduziram o número de encontros casuais 
(por aplicativo de ‘pegação’, como o Grindr). 
Conhecer o parceiro sexual ou saber de sua 
situação de saúde e confinamento também era 
uma forma de selecionar aqueles com os quais 
poderiam se relacionar sexualmente. 

[...] ele falou que estava difícil para ele, eu falei, 
tá difícil também. Ah, vamos se encontrar, então 
tá. E ele trabalha com, não é com saúde direta-
mente, mas é com ecologia, alguma coisa assim. 
Então ele tá ligado nos protocolos e tudo mais. 
(8GAdriano29). 

Esse achado corrobora as sugestões inter-
nacionais de proteção do HIV em tempos de 
Covid-19, sendo que selecionar os parceiros 
sexuais entre os conhecidos e saber sobre o 
status de saúde e confinamento, em 2020, era 
importante para reduzir as possibilidades de 
infecção do novo coronavírus, como recomen-
dado por órgãos internacionais, sobretudo 
em uma realidade de falta de vacinas para 
a imunização11. As relações virtuais foram a 
solução para a prevenção da Covid-19 e, con-
sequentemente, do HIV. O uso de sexting e 
de camming (sexo por vídeo) foi uma forma 
segura de atividade sexual durante o distan-
ciamento social e realizado pela população 
LGBTQIA+22. Aplicativos de pegação, como 
o Tinder, tiveram aumento no número de 
acessos em 15% nos Estados Unidos e de 
25% na Itália e na Espanha, além de conver-
sas de bate-papo ficarem 30% mais longas. 
Esse tipo de aplicativo, que oferta meios para 
relacionamentos, sejam românticos, sexuais e 
interpessoais, também foi e é utilizado como 
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ferramenta para debater diversos temas, como 
questões de saúde mental22. Dessa forma, é 
possível pensar que o uso de aplicativos e de 
ferramentas de internet foi uma saída para que 
a população LGBTQIA+ pudesse se relacionar 
sexualmente. 

No Brasil, faltou o fornecimento de in-
formações sobre métodos de prevenção em 
torno das práticas sexuais seguras no contexto 
da Covid-1923. Isso ficou a cargo das ONG/ 
AIDS, que fizeram lives e bate-papos on-line, 
como também o desenvolvimento de material 
educativo. Como exemplo, destaca-se a car-
tilha desenvolvida pela Associação Brasileira 
Interdisciplinar de AIDS (ABIA), que, além 
de repassar informações importantes sobre a 
prevenção da Covid-19, ainda indicou medidas 
para reduzir o risco do novo coronavírus 
durante as relações sexuais24.

A maioria dos entrevistados estava traba-
lhando remotamente, apesar de alguns terem 
permanecido com os empregos presenciais, 
sendo que os autônomos tiveram uma piora na 
situação financeira. Um entrevistado fechou 
sua empresa e outro foi demitido, mas ambos 
conseguiram uma recolocação no mercado 
de trabalho. Houve também mudanças no 
mercado de trabalho, impactando negati-
vamente aqueles cujo salário dependia de 
comissão (agente de modelos) ou que eram 
profissionais liberais, havendo a diminuição 
de clientes ou mesmo pausa no trabalho (como 
psicólogo, dentista, arquiteto). Aqueles que 
eram empregados formais ou que eram fun-
cionários públicos estavam em home office, e 
poucos estavam trabalhando de forma presen-
cial. Esse achado é ratificado por uma pesquisa 
que indicou que 52% das famílias LGBTQIA+ 
sofreram com demissões ou redução da carga 
de trabalho em função da pandemia22.

Entender a vulnerabilidade individual e 
social20 relativa ao HIV e ao novo coronavírus 
– exposição aos vírus – dependeu do entendi-
mento de cada entrevistado(a) sobre as formas 
de prevenção como a interseção de fatores 
que abarcaram as relações econômicas, de 
exclusão social, de gênero, entre outras, que 

pudesse proporcionar ou não o distanciamen-
to social a partir das disparidades sociais21. 
Carrara25, ao abordar o campo das ciências 
sociais na análise da Covid-19, debateu sobre 
como o confinamento não foi o mesmo para 
diversas populações. Em seu artigo, lembrou 
de algumas ONGs, de ativistas e de pesqui-
sadores que trabalharam a ‘corporificação’ 
das estatísticas no começo da epidemia de 
AIDS e que pensaram além da quantidade de 
pessoas infectadas pelo HIV; ressalta-se a im-
portância de pautar os direitos humanos pela 
necessidade do respeito à dignidade da pessoa 
humana como também para a ‘promoção da 
responsabilidade social ante a doença’, sendo 
importante na discussão de epidemias25.

Desde o começo da pandemia da Covid-19, 
estudos indicaram que pessoas em países de 
baixa e média renda sofreram adversidades 
durante esse período, com o aumento das de-
sigualdades de saúde e pela infecção do novo 
coronavírus entre idosos e grupos vulneráveis, 
com a necessidade de realizar o rastreamento 
do status socioeconômico e de gênero entre as 
pessoas mais afetadas. Também foi indicado 
o aumento das desigualdades e que os países 
mais ricos priorizariam a vacinação do seu 
próprio povo – o que realmente aconteceu 
–, e lições de resposta ao HIV poderiam ser 
empregadas no combate à Covid-19, como a 
mobilização comunitária, a proteção social e 
a prestação de cuidados de saúde26. 

Entre as mulheres trans/travestis, também 
houve a interrupção de atividades de socia-
bilidade. Uma entrevistada ficou 15 dias em 
isolamento na casa de sua mãe, muitas ficaram 
em suas casas e outra nem cogitou em ficar na 
sua cidade natal com a família com medo de 
que faltasse assistência caso fosse infectada 
pelo novo coronavírus. Contudo, elas ficaram 
poucos dias ou meses em isolamento em 
função do trabalho sexual, e todas relataram 
perda financeira pela diminuição de clientes. 
Elas dependiam dos programas para se sus-
tentar e, ao pararem por um ou dois meses, 
houve acúmulo de dívidas, por isso, voltar ao 
trabalho sexual era a opção. 
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A entrevistada que trabalhava na rua foi a 
única que não parou com os programas e não 
fez nenhuma prevenção contra a Covid-19 ao 
se prostituir, como o uso de máscaras. 

[...] já peguei e já sarei porque não uso máscara 
na rua, né, só quando eu saio para resolver alguma 
coisa e tal, aí tem que usar né, mas na rua não uso 
não [...] Eles, às vezes, param e depois, quando a 
gente vai fazer o programa, eles tiram [a máscara]. 
(3TBruna21).

Houve relatos de pesquisas nacionais relati-
vos à diminuição de clientes que procuraram as 
mulheres trans/travestis trabalhadoras do sexo 
em função do distanciamento social, refletin-
do no desamparo financeiro dessa população 
e na potencialidade de situações extremas 
de vulnerabilidade, impactando na sobrevi-
vência delas7. Uma saída seria o lançamento 
de estratégias, pelo governo brasileiro, para 
facilitar o acesso das mulheres trans/travestis 
à renda emergencial, além de protocolos espe-
cíficos relativos à Covid-19 para aquelas que se 
prostituíam7, o que não ocorreu, sendo que o 
governo federal dificultou o acesso ao auxílio 
emergencial de determinados trabalhadores, 
aumentando a vulnerabilidade social13. 

O Unaids chamou atenção para a tentativa, 
de alguns países, de aumentar as penalidades 
criminais em relação à transmissão do HIV, 
como também o uso de poderes de polícia 
para atingir os trabalhadores(as) do sexo, os 
usuários de drogas, as PVHA e a população 
LGBTQIA+. A criminalização é geralmente 
empregada em pessoas vulneráveis e estigma-
tizadas na comunidade, sobretudo em períodos 
de limitação de direitos, como durante a emer-
gência de saúde pública, o que não ajuda na 
resposta à Covid-19. O que deve ser garantido 
são direitos relativos à não discriminação com 
base no status de HIV, sexo, saúde reprodutiva, 
identidade de gênero, entre outros27. 

Visando à proteção da Covid-19, algumas 
entrevistadas selecionaram clientes e deram 
preferência para os antigos/conhecidos, além 
de tomarem certos cuidados como o uso de 

álcool em gel, colocação do sapato dos clientes 
fora de casa; uma, inclusive, trabalhava de 
máscara. Algumas também perguntavam para 
os clientes sobre o status de quarentena e as 
condições de saúde, como se fosse uma espécie 
de investigação para ponderar se poderiam 
marcar ou não o programa, sobretudo no início 
da pandemia da Covid-19. Houve diversos de-
poimentos em relação a métodos de prevenção 
da Covid-19 nos programas. 

[...] primeiramente o álcool em gel na entrada, 
sapatos fora do apartamento. Já entra descalço, 
né? E aí todo aquele cuidado, não tira a máscara, 
eu não tiro a minha e todos aqueles cuidados. 
Ninguém conversa, não trocamos diálogos, nada. 
Só ele vem se satisfazer, se satisfaz e vai embora. 
(2TCarmem41).

Na minha casa, com todo o cuidado, com tudo, 
álcool em gel na entrada, máscara, evito, muitas 
vezes, ainda de ter contato através de beijo, relação 
sempre com preservativo, com toda a seguran-
ça, é uma coisa que eu prezo muito também. 
(Nu5TAline47).

Esses relatos assemelham-se às práticas 
utilizadas também pelos HSH entrevistados, 
pois selecionavam os parceiros sexuais em 
função do status de saúde, como a realização 
de protocolos de segurança para a diminuição 
da possibilidade de infecção pelo novo coro-
navírus. Em 2021, havia mais de 38 milhões 
de trabalhadores informais no País que não 
acessaram as políticas nacionais de renda27. 
Por isso, uma grande parcela da população teve 
que se expor ao Sars-CoV-2, com possibilidade 
de adoecimento e transmissão do vírus, para 
sobreviver. A máxima ‘estamos no mesmo 
barco’, que ecoava na sociedade brasileira, não 
valia para todos, visto que a pandemia expôs as 
desigualdades, as discriminações estruturais 
e escancarou as necessidades tanto de saúde 
quanto sociais existentes no Brasil28. 

O material da ABIA, já mencionada ante-
riormente, adaptou as recomendações indica-
das pela Austrália e pela Nova Zelândia para 
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a realidade brasileira. Nele, foram indicadas 
posições sexuais mais adequadas para evitar o 
novo coronavírus e com uso de máscara, como 
também: banhar-se antes e depois do sexo; 
promover encontros on-line (webcam e aplica-
tivos); ter encontros curtos com orientações de 
contato; limitar o número de parceiros; evitar 
sexo em grupo; limitar o sexo em redes confi-
áveis; evitar beijos; evitar o compartilhamento 
de objetos com saliva e fluidos corporais, entre 
outros. Especificamente para as trabalhado-
ras do sexo, a recomendação foi vinculada às 
estratégias de redução de danos, como evitar 
clientes que apresentassem sintomas da Covid-
19 e posições sexuais ‘frente a frente’24.

Nem todas as entrevistadas estavam usando 
a PrEP no momento da entrevista, mas a 
maioria já tinha usado PEP quando tinha re-
lações sexuais sem preservativos. Aquelas que 
estavam em PrEP continuaram com o seu uso, 
sobretudo pela breve pausa no trabalho sexual, 
além de muitas já terem informado aos seus 
clientes o uso contínuo de PrEP. 

Tudo isso dentro daquela coisa, não, eu confio, eu 
sei que a pessoa tá em quarentena como eu, ela 
conhece as minhas atitudes em relação a se cuidar, 
até por isso, você vê que eu tô fazendo o uso da 
[PrEP]. (1TAdriana54). 

Implicações nos serviços de saúde

Ao fazer referência ao COA e ao e-COA, nos 
primeiros seis meses da pandemia, não foram 
permitidos novos usuários de PrEP, houve uma 
reorganização da equipe, espaçando os meses 
de consulta e algumas foram realizadas remo-
tamente ou quando algum médico que estava 
no serviço analisava os exames para dispensar 
a PrEP. Houve a dispensação de dois, três ou 
quatro meses do Truvada (medicamento para 
a PrEP), distanciamento dos(as) usuários(as) 
na sala de espera, entre outras formas para 
reduzir as chances de infecção do novo co-
ronavírus nesses serviços. Porém, houve de-
poimentos de atendimento no corredor, não 

garantindo a confidencialidade na consulta. 
Os HSH não relataram constrangimento nesse 
tipo de atendimento, mas expressaram que 
poderia haver aqueles incomodados com a 
consulta de forma não reservada. 

Concordo, acho que eles poderiam ter me chamado 
na sala, o que dá, porque o espaço é grande, é 
amplo, mas, assim, me atendeu no corredor, ‘tá 
aqui seus frascos de remédios, tá aqui a guia pra 
fazer o exame’. Mas em pé no corredor. Poderia ter 
sido feito numa sala? Poderia. Me constrangeu? 
Não. Então vamos separar as coisas. (2GDanel49).

Tinha um monte de gente em volta. Mas ela não 
mencionou nada pessoal, sobre mim que pudesse 
me constranger, mas acredito que tem pessoas que 
poderiam se sentir constrangidas, mas eu entendo 
também ela não querer levar pessoas para dentro 
da sala do consultório, porque nessa pandemia tem 
que evitar o contato humano. (1GEduardo25).

Pode-se pensar nos entraves e nas di-
ficuldades da população LGBTQIA+ no 
acesso aos serviços de aconselhamento e 
terapia antirretroviral durante a pande-
mia da Covid-19 no mundo, pois não eram 
considerados ‘essenciais’, sendo que alguns 
foram fechados ou restringidos4,22. Houve 
o incentivo para a dispensação de vários 
meses de PrEP e esforços para impedir a 
lotação em serviços de HIV4. Em outras 
cidades do Brasil, a telemedicina foi utili-
zada no contexto da pandemia da Covid-19 
para garantir o atendimento das pessoas 
usuárias de PrEP, como no Rio de Janeiro, 
realizando teste rápido de HIV e exames 
complementares entre aqueles(as) sem 
sintomas da Covid-19, com avaliação por 
telefone, acompanhamento remoto e pres-
crição de receita digital, como na Fiocruz29. 
Esses relatos assemelham-se ao ocorrido no 
COA e no e-COA, que também implementa-
ram boas práticas relatadas pela Austrália 
e pela Nova Zelândia12, mas que passaram 
por problemas no começo da adequação dos 
serviços em função da Covid-19. 
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A Articulação Nacional de AIDS (Anaids) 
anunciou que houve uma redução de 30% 
nos serviços de PrEP no Brasil no começo da 
pandemia da Covid-19, com variação entre 
os estados, sendo que as cidades menores e 
menos desenvolvidas foram as mais afetadas23. 
Estudos revelaram que a lotação em emergên-
cias pode ter dificultado o acesso à PEP, como 
a desaceleração da PrEP como estratégia de 
prevenção do HIV em países que estavam, 
especialmente, em fase de implementação. 
Ao mesmo tempo, também indicou pesquisas 
e serviços que utilizaram protocolos seme-
lhantes àqueles empregados pelo COA e pelo 
e-COA, como o uso da telessaúde, suporte de 
pares e navegação por mensagem de texto ou 
mídia social on-line etc.30 

Ainda no COA, houve quebra de sigilo do diag-
nóstico de HIV na farmácia em função da não 
permissão da entrada, pois um entrevistado viu 
a distinção do medicamento que outro usuário 
estava pegando para HIV. Além disso, houve ris-
pidez de um enfermeiro do serviço que, segundo 
um entrevistado, havia sido causado em função 
do começo da pandemia e do receio de estar tra-
balhando em um ambiente com possibilidade 
de infecção do novo coronavírus. Também foi 
relatada a falta de conhecimento de como estava 
funcionando o COA no começo da pandemia, 
sendo que um entrevistado tomou por um tempo 
a PrEP do parceiro, mas um linkador passou as 
informações necessárias por telefone para que ele 
pudesse acessar novamente o serviço, contudo, 
não realizou exames ou conversou com algum 
médico. Isso também foi destacado por outro 
entrevistado. 

Pela pandemia, elas [as consultas] ficaram mais 
curtas na verdade [...] Eu converso apenas com o 
recepcionista, a médica analisa os meus exames e 
passa para o farmacêutico, o farmacêutico passa 
todas as informações que a médica passou para 
ele e com ele já pego a medicação, tudo certinho. 
(7GCarlos33).

No e-COA, além das mesmas medidas 
adotadas no COA para evitar a Covid-19, 

houve problemas de acesso ao local em 
função da falta de espaço na sala de espera. 
Para alguns HSH, não houve problema em 
esperar do lado de fora do e-COA, na rua, 
considerado como uma forma de cuidado. 
Já para outros, havia o medo de serem re-
conhecidos por estarem na fila em uma rua 
movimentada, com o letreiro da estratégia 
na casa, e de serem assaltados. 

Ficou bem mais restrito. Antes meu namorado 
podia ir junto comigo, ficar me esperando no 
e-COA né, agora só posso ir sozinho, não posso 
levar acompanhante. Tem um limite de pessoas 
para entrar dentro do e-COA, tanto que na minha 
última consulta eu não consegui entrar. Eu entrei, 
preenchi o cadastro, tive que esperar do lado de fora 
para daí depois eu entrar. Tá bem restrito mesmo, 
tá um cuidado bem legal. (7GCarlos33).

[...] agora que eu retomei, a gente chegou assim, 
não pode ficar todo mundo lá dentro ao mesmo 
tempo. Então existe uma espécie, assim, de pessoas 
lá fora esperando. Aí eu cheguei para minha con-
sulta e eu tinha que ficar lá fora esperando e, assim, 
foi meio que em horário de pico, bastante carros 
passavam lá. [...] você fala ‘nossa, as pessoas vão 
passar aqui e se passar, por exemplo, alguém do 
meu trabalho [...] e falar assim, nossa, por que ele 
tá ali?’. (10GAlan29).

Entre as mulheres trans/travestis, a percep-
ção do atendimento no COA foi semelhante à 
dos HSH. A pandemia beneficiou uma maior 
dispensação da PrEP, diminuindo a ida todos 
os meses ao COA. Mais uma vez, houve a 
quebra do sigilo em função do acesso limita-
do à farmácia, principalmente pelos ajustes 
para o atendimento no começo da pandemia 
da Covid-19. 

[...] você chegava, dava identidade, eles já traziam 
o teu medicamento. Mas daí ficou uma coisa mais 
exposta né, daí você via quem pegava um compri-
mido só, quem pegava vários comprimidos. [...]. 
(1TAdriana54).
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Mesmo com a restrição de acesso no COA e 
no e-COA, houve preocupação de não parar a 
entrega da PrEP para aqueles(as) em uso. No 
que se refere à vulnerabilidade programática19,20, 
houve exposição daqueles que estavam acessando 
o e-COA, podendo gerar estigma e discriminação 
caso fossem reconhecidos, como a quebra do 
sigilo do diagnóstico das PVHA e protegido pela 
Lei no 14.289/2022, que garante a confidenciali-
dade em serviços de saúde. O impedimento de 
novos usuários de PrEP no início da pandemia 
da Covid-19 foi um obstáculo na prevenção do 
HIV no Brasil, sendo que o lockdown e o medo de 
entrar em ambiente médico em função do novo 
coronavírus evidenciaram o receio do acesso aos 
serviços de HIV no mundo31. 

Considerações finais

A Covid-19 trouxe um novo olhar para diversas 
possibilidades de exercícios da sexualidade sem 
contato físico, proporcionando aos entrevista-
dos praticarem desejos e prazeres. Entretanto, 
também mostrou a insegurança que a falta da 
PrEP pode causar, impactando no uso repetido 
de PEP. As tecnologias de prevenção do HIV 
continuam a ser desejadas e utilizadas, mesmo 
com a reestruturação do serviço especializado 
de Curitiba e pelas dificuldades de atendimen-
to nos primeiros meses de pandemia. Para as 
mulheres trans/travestis, a vulnerabilidade se 
manteve, sobretudo pela necessidade da volta 
rápida ao trabalho sexual e pela impossibilidade 
de realizar o isolamento social pela sobrevivência. 
A disparidade entre os marcadores sociais das 
duas populações ressaltou como as iniquidades 
sociais e de saúde aumentaram durante a Covid-
19, sobretudo para as mulheres trans/travestis. 

É importante assinalar como uma das limi-
tações do estudo o fato de que a pandemia da 
Covid-19 impactou na demora para a efetivação 
das entrevistas semiestruturadas, sendo rea-
dequadas para contemplar a sua realização no 
formato virtual. Além disso, a escolha dos(as) 
participantes da pesquisa foi viabilizada pelos 
linkadores do PAHA, pelo vínculo estabelecido 

com os(as) usuários(as), que podem ter escolhido 
aqueles(as) que tinham uma melhor relação com 
o COA e o e-COA. Mesmo assim, houve críticas 
por parte dos(as) entrevistados(as) aos serviços 
de saúde de Curitiba. 

Enfim, torna-se necessário estudos abor-
dando práticas sexuais, sociais e de prevenção 
do HIV entre HSH e mulheres trans/travestis 
em futuras pesquisas durante o período da 
pandemia da Covid-19, principalmente para 
que as vulnerabilidades possam ser analisadas 
e até mesmo para serem pensadas possíveis 
intervenções para mitigar as iniquidades que 
foram acirradas neste período. O direito à 
prevenção do HIV, como a testagem e as tec-
nologias de prevenção, além do tratamento 
para as PVHA, deve ser assegurado durante 
períodos de emergências de saúde, diminuindo 
o impacto da vulnerabilidade programática. A 
reorganização dos serviços durante a pande-
mia, como no COA e no e-COA, e, provavel-
mente, outros serviços do SUS, serviu para 
que, em futuras emergências de saúde pública, 
as equipes possam agilizar adequações para 
garantir os serviços prestados em torno do 
HIV e, assim, permitir o contínuo acesso ao 
direito à prevenção, que deve ser de qualidade 
e garantido pelo Estado. 
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RESUMO O estudo teve como objetivo discutir sobre os sofrimentos presentes nas narrativas de mulheres 
que vivem com HIV e os entraves sociais que as colocam em lugares desprivilegiados em suas existências. 
Trata-se de pesquisa descritiva, exploratória, com abordagem qualitativa a partir do levantamento de 
narrativas de participantes integrantes do grupo de saúde mental voltado para mulheres que vivem com 
HIV. Os dados foram analisados percorrendo as fases de pré-análise, exploração do material e tratamento 
dos dados à luz das autoras feministas Federici e hooks. A partir das narrativas das mulheres, emergiram as 
seguintes categorias de análise dos dados: o desamparo afetivo e social experimentado após o diagnóstico 
do HIV; e o sentimento de impotência e de desapropriação do próprio corpo diante da soropositividade. 
O estudo mostrou os efeitos do estigma associado ao HIV e os sofrimentos que deles decorrem. A partir 
dos conceitos de solidão e amor, foi possível refletir sobre a necessidade de o cuidado dos profissionais 
de saúde considerar, além dos aspectos biológicos, a escuta do sofrimento vivido por mulheres com 
diagnóstico positivo para HIV.

PALAVRAS-CHAVE Angústia psicológica. Solidão. Amor. Soropositividade para HIV. Assistência integral 
à saúde.

ABSTRACT The study aims to discuss the suffering in the narratives of women living with HIV and the social 
obstacles that place them in underprivileged places. This descriptive, qualitative and exploratory research was 
based on the survey of narratives from participant members of the mental health group focused on women 
living with HIV. The data were analyzed through pre-analysis, material exploration, and data processing in 
light of the feminist authors Federici and hooks. The following categories of data analysis emerged from the 
women’s narratives: the affective and social helplessness experienced after the HIV diagnosis and impotence 
and dispossession of one’s own body in the face of seropositivity. The study showed the effects of the stigma 
associated with HIV and the resulting suffering. Based on the concepts of loneliness and love, we could 
reflect on the need for health professionals’ care to consider biological aspects and listen to the suffering of 
seropositive women.

KEYWORDS Psychological distress. Loneliness. Love. HIV seropositivity. Comprehensive health care.
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Introdução

Neste estudo, parte-se do princípio de que o 
amor interior cura. Tal afirmativa, mais que 
um jogo de palavras, trata-se de uma ética 
da existência e resistência sustentada pelas 
pensadoras feministas bell hooks e Silvia 
Federici. O conceito de amor aqui presente é 
da autora bell hooks, pseudônimo de Gloria 
Jean Watkins, em homenagem à sua avó e 
grafado oficialmente em letras minúsculas 
para dar enfoque ao conteúdo da escrita, e não 
necessariamente à sua identidade.

No entanto, o que o amor interior tem a 
ver com mulheres que vivem com o Vírus da 
Imunodeficiência Humana (HIV)? Por que ele 
cura? Seria um paradoxo ligar amor (conside-
rado um afeto alegre) ao diagnóstico de HIV 
(diagnóstico com um afeto triste)? Certamente, 
falar de amor é uma questão desafiadora na 
área da saúde, já que se está acostumado 
com estudos que abarquem a temática das 
Infecções Sexualmente Transmissíveis (IST) 
na perspectiva dos sintomas, dos agravamentos 
e da epidemiologia de uma doença incurável, 
ou seja, uma perspectiva biologicista. Porém, 
este estudo utiliza a noção de cura proposta 
por bell hooks1(12), que se afasta de uma lógica 
puramente do adoecimento do corpo biológico. 

Quando conhecemos o amor, quando amamos, 
é possível enxergar o passado com outros olhos; 
é possível transformar o presente e sonhar o 
futuro. Esse é o poder do amor. O amor cura.

Apesar de os aspectos biológicos da infecção 
por HIV serem relevantes na condução da 
assistência terapêutica a essas mulheres, a 
aposta neste estudo é de empregar, na prática 
do cuidado em saúde, o conceito de amor in-
terior de hooks para pensar maneiras mais 
potentes de cuidado às mulheres que vivem 
com HIV. Nessa mesma perspectiva, o estudo 
propõe o conceito de solidão de Federici para 
analisar as consequências na saúde mental das 
mulheres que estão diante de um diagnóstico 
que atinge tão duramente suas existências. 

Logo, o amor interior assume uma noção de 
cura à medida que o cuidado terapêutico dos 
profissionais de saúde pode promover espaços 
de escuta sensível, além de oportunizar a essas 
mulheres formas de repensarem os entraves 
sociais que as colocam em lugares desfavore-
cidos pelo simples fato de serem mulheres, e 
menos por uma questão da infecção biológica 
pelo vírus do HIV.

Sob a perspectiva do cuidado em saúde, 
é preciso considerar não só o impacto epi-
demiológico e biológico que a doença traz, 
sobretudo, as repercussões na vida da mulher 
inteiramente já que a doença envolve ambien-
te, renda, condições de trabalho, habitação e 
lazer. Ainda nessa esteira, não se pode negli-
genciar que a infecção pelo vírus HIV pode 
levá-la a vivenciar muitas situações à medida 
que a vida se ajusta ao diagnóstico, entre elas, 
a exclusão e o rompimento de relações afetivas 
e sociais devido ao estigma e ao preconceito.

No que diz respeito às mulheres, a discri-
minação nas relações de trabalho e as respon-
sabilidades domésticas agravam ainda mais o 
problema. Apesar de as mulheres viverem mais 
do que os homens e serem mais frequentadoras 
dos serviços de saúde, estudos apontam que 
elas adoecem com mais frequência, sendo a 
discriminação social a maior produtora de 
vulnerabilidades2. Tudo isso pode gerar sofri-
mentos e trazer prejuízos à qualidade de vida. 

É, pois, no corpo da mulher que os sofrimen-
tos se intensificam, visto que, nele, perpassam 
diversos discursos, classificações e regimes de 
verdades hegemônicas da sociedade patriarcal. 
Para Scott3, o corpo das mulheres é o territó-
rio mais atingido dentro das desigualdades 
de gênero, em que se podem evidenciar mais 
claramente as hierarquias sociais e seus efeitos 
estereotipados do papel subalterno aos quais 
as mulheres são submetidas. 

 Todavia, esses aspectos são pouco conside-
rados no campo da saúde uma vez que ainda 
predomina a visão de cuidado à mulher como 
algo reduzido às práticas de assistência a um 
corpo que unicamente reproduz. Nessa pro-
blemática a ser enfrentada pelos trabalhadores 
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da saúde, uma importante referência para (re)
pensar o cuidado é justamente a possibilidade 
de considerar que a saúde da mulher não se 
restringe apenas a seios, colo do útero, gravi-
dez, cânceres e IST.

Para pensar os desafios enfrentados por 
mulheres que convivem com HIV foi que se 
convidaram as referenciais teóricas bell hooks, 
representante do movimento feminista negro 
nos Estados Unidos, e Silvia Fredericci, filóso-
fa, ativista feminista de origem italiana e cofun-
dadora do International Feminist Collective.

Considerando o exposto, emerge a seguinte 
questão: como os conceitos de amor interior e 
de solidão se aplicam na prática do cuidado em 
saúde aos sofrimentos expressos por mulheres 
que vivem com HIV?

Este estudo tem como objetivo discutir 
sobre os sofrimentos de mulheres que vivem 
com HIV e os entraves sociais que as colocam 
em lugares desprivilegiados em suas existên-
cias a partir dos conceitos de solidão e de amor 
interior em Federici e hooks.

Material e métodos

Trata-se de estudo descritivo, exploratório, com 
abordagem qualitativa. Para elaboração, seguiu-
-se a recomendação dos Critérios Consolidados 
para Relatar Pesquisa Qualitativa (Coreq)4.

O cenário do estudo foi um grupo de saúde 
mental voltado para mulheres que vivem com 
HIV. O grupo foi proposto por docentes da 
Escola de Enfermagem Aurora de Afonso Costa 
da Universidade Federal Fluminense (EEAAC/
UFF) e ocorre quinzenalmente com duração 
de 1 hora e meia. Os encontros se deram em 
ambiente virtual na plataforma Google Meet, 
uma ferramenta de videochamada que usa o 
Gsuite da UFF, utilizada durante a pandemia 
da Covid-19.

Desataca-se que o recrutamento para a for-
mação do grupo de saúde mental foi feito nas 
redes sociais por meio da Campanha Covid e 
HIV realizada pelo Movimento Nacional das 
Cidadãs PositHIVas (MNCP).

Para tanto, estabeleceu-se como critério 
de inclusão: mulheres, maiores de 18 anos 
e integrantes do coletivo de saúde mental 
voltado para pessoas que vivem com HIV. 
Não houve critério de exclusão, tendo sido 
feito o convite a todas as mulheres que 
frequentam o grupo por meio de ligação 
telefônica. Assim, a escolha da população 
de estudo se deu de forma intencional pelas 
pesquisadoras. Ao total, oito participantes 
integraram a pesquisa.

A coleta de dados ocorreu de outubro de 
2020 a outubro de 2021 por meio da trans-
crição das narrativas das componentes do 
estudo durante os encontros virtuais que foram 
gravados com expressa autorização das parti-
cipantes. Foram utilizados nomes de deusas 
gregas como codinomes visando preservar a 
identidade das integrantes.

A partir do conteúdo das narrativas das 
participantes, foi feita a construção de duas 
categorias temáticas, a saber: a solidão como 
desamparo afetivo e social experimentado 
após o diagnóstico do HIV; e o sentimento de 
impotência e de desapropriação do próprio 
corpo diante da soropositividade. Os dados 
foram agrupados de acordo com a recorrência 
nas falas, percorrendo as fases de pré-análise 
e exploração do material segundo Minayo5. 
A discussão dos dados foi realizada à luz das 
autoras Federici e hooks.

A presente pesquisa atendeu à Resolução 
nº 466/2012 que versa sobre os princípios 
éticos de estudos envolvendo seres humanos 
do Conselho Nacional de Saúde. A coleta de 
dados iniciou-se após aprovação do Comitê 
de Ética em Pesquisa do Instituto de Atenção 
à Saúde São Francisco de Assis/Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (CEP/Hesfa/UFRJ) 
e aprovado com o número de parecer 4.292.759 
em setembro de 2020.

Resultados

Ao total, oito participantes que vivem com HIV 
integraram a pesquisa, sendo 7 mulheres negras 
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(duas pretas e cinco pardas) e uma branca, com 
faixa etária de 37 a 56 anos. Ressalta-se que 
todas são mães, três são residentes da região 
Nordeste, e cinco, da região Sudeste. Salienta-
se que uma é casada e que somente três delas 
estão no mercado de trabalho.

A solidão como desamparo afetivo 
e social experimentado após o 
diagnóstico do HIV

Referente ao sentimento de desamparo afetivo 
e social experimentado pelas mulheres após o 
diagnóstico do HIV, evidencia-se nas falas das 
participantes que antes de serem diagnostica-
das com a doença elas tinham maior inclusão 
social como pode ser visto nos depoimentos 
de Afrodite: 

Antes do HIV, eu era sempre a primeira convidada 
das festas porque a cabeça da alegria era eu. E 
depois que eu adquiri o HIV, nunca mais fui. 

Atena também narrou que:

Aqui na minha cidade todo mundo sabe [do HIV] 
e eles têm preconceito mesmo. Antes eu conse-
guia trabalho. Agora não consigo um trabalho, 
um emprego... Muito difícil.

Evidencia-se, pelos relatos, que o sentimen-
to de desamparo também se expressa na falta 
de apoio financeiro por familiares e amigos. 
A convivência com o HIV pode representar 
um custo econômico e social significativo na 
vida dessas mulheres. Por exemplo, Deméter 
disse que: 

Fiz minha mudança toda sozinha. Tive muitos 
gastos, mesmo a casa tendo sido doação do 
governo e a minha família não entende, não ajuda. 
Eu quase passei fome mês passado por isso. 

Hera, nesse contexto, relatou: “Eu brigo 
muito com meu filho por causa de dinheiro, 
passo até mal por causa disso... Eu como mal 
porque não tenho dinheiro...”.

É importante ressaltar que se sentir 
sozinha foi uma percepção presente nas 
narrativas das participantes juntamente 
com a sensação de falta de redes de apoio 
e de solidariedade. Esse ‘andar sozinha na 
vida’ foi demonstrado nas seguintes falas: 
“Nunca fui amada e nunca amei” (Atena); 
“Tô muito insegura para fazer as coisas em 
casa e ir para a rua sozinha” (Héstia). 

Na mesma direção, falou Gaia: 

Eu nunca fui de andar com celular, mas agora eu 
descolei uma bolsinha para colocar no pescoço car-
regando o celular porque se eu passar mal estando 
sozinha eu tenho ali o celular para pedir ajuda. 

Eos disse: 

Eu penso ‘se eu cair doente, quem vai me so-
correr?’. Ninguém. Ninguém se importa comigo 
[chorando]. Eu vou morrer na cama se eu pegar 
uma doença oportunista.

O sentimento de ser explorada e ter de dar 
conta dos afazeres domésticos também foi ma-
nifestado pelas mulheres. Evidencia-se, pelos 
relatos, que as participantes ao mesmo tempo 
que se sentem sem apoio também se sentem 
desprestigiadas nas relações familiares, como 
pode ser demonstrado nas seguintes falas:

De alguns anos para cá, eu me sinto assim, a em-
pregada da casa, entendeu? Eu só sirvo para fazer 
serviço. Tudo que eu falar é errado. Tudo que eu 
faço para somar, a minha filha e meus netos acham 
que é errado. (Gaia). 

Em outro depoimento, o sentimento 
também aparece como pode ser visto na fala 
de Eos: 

Para mim ‘tá’ difícil de ir ao postinho resolver esse 
curativo porque eu ‘tô’ com as crianças [netos] 
todas aqui, né... para sair para ir ao médico agora 
eu sempre tenho que pensar ‘eu levo 1 ou levo 2 
netos’, entendeu?
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O mesmo sentimento foi descrito por 
Deméter ao dizer que: 

Eu não quero mais viver essa situação com ele 
[filho] usando droga e brigando em casa. Não 
quero mais. Quero viver o restinho de vida que eu 
tenho. Porque eles não têm noção... eles não ligam 
para o tanto de problema que eu tenho. Então eles 
não ‘tão’ nem aí. (Deméter).

O sentimento de impotência e de 
desapropriação do próprio corpo 
diante da soropositividade

No âmbito das relações familiares, as parti-
cipantes relatam falta de apoio e desinvesti-
mento naquilo que podem fazer e construir 
na vida. Demonstram sentimentos de tristeza 
e incapacidade como descrito nos relatos de 
Deméter: “Por causa desses problemas de saúde 
da gente, a gente se torna tão fragilzinha... e a 
gente não vê a capacidade que tem”. 

Esse mesmo sentimento é relatado por Gaia: 

Se eu falo assim: ‘ó, eu ‘tô’ sem dinheiro... Eu vou 
vender um crochê ou vou vender um quadro...’, aí 
eles [os familiares] já começam a dizer assim: ‘ah, 
vai dar errado, isso não vai dar certo’. 

Em outra fala, Gaia relata: 

Eu me inscrevi num curso de espanhol que estão 
oferecendo de graça aqui. Depois eu pensei 
‘nossa, que loucura. O que eu ‘tô’ fazendo aqui?’. 
[...] minhas filhas disseram: ‘ah, mãe, para que a 
senhora ‘tá’ fazendo isso? A senhora já não tem 
mais idade para estudar’. 

Afrodite narra sentimentos de desesperança:

Porque depois que eu adquiri o HIV nunca mais 
eu fui feliz, mas eu queria voltar a ser feliz e a 
sorrir como eu sorria antes de ser traída [traição 
conjugal responsável pela IST]. Eu quero ver se 
ano que vem eu de repente consigo voltar a ser 
feliz, a curtir mais a vida.

Ressalta-se, ainda, que as mulheres vi-
venciam o sentimento de desapropriação do 
próprio corpo, ou seja, um movimento de au-
todepreciação e desintegração de seus corpos 
em relação as suas naturezas, como mostra a 
fala de Atena:

Meu genro não gostou que eu dei um beijo no filho 
dele, meu neto... Ele acha que porque eu tenho HIV 
eu não posso beijar, abraçar uma criança. Como 
se eu fosse suja... Antes não era assim.

Perséfone mostra em sua narrativa o senti-
mento de desintegração de seu próprio corpo 
após o HIV ao dizer que: 

Eu era uma ‘mulata’ bonita, com corpão! Por causa 
do HIV, eu sou agora sem curva nenhuma no corpo, 
horrível. Eu fiquei com cara de velha, toda enruga-
da, não tenho carne no rosto, no corpo.

O apagamento do próprio corpo após a des-
coberta do HIV está presente na fala de Gaia ao 
referir que: “Depois do HIV e dos remédios, meu 
corpo sumiu. Tô acabada, olha só que horror!”. 
Sentimento similar foi descrito por Héstia: “Eu 
evito olhar no espelho. Porque eu olho para o 
espelho e fico triste. Não sou mais eu”.

Discussão

Em relação ao sofrimento das mulheres par-
ticipantes da pesquisa, pode-se perceber que, 
nos relatos, há uma sobrecarga do trabalho, 
bem como o fato de sentirem-se só na res-
ponsabilização das atividades domésticas, as 
quais que foram aprendidas socialmente como 
‘afazeres de mulheres’. 

Essa noção de solidão demonstrada por 
mulheres que convivem com HIV é afirmada 
por Federici6(80) ao dizer que: “No caso das mu-
lheres, a tentativa de educar os homens sempre 
significou que a nossa luta foi privatizada e 
travada na solidão de nosso quarto e nossa 
cozinha”. Assim, a autora chama atenção para 
o conceito de solidão que se apresenta como 
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esse ‘andar sozinha’ na vida enquanto mulher. 
Vale ressaltar que o ‘Boletim Epidemiológico 
HIV/Aids’ publicado no ano de 2018 demons-
tra que os problemas psicossociais experimen-
tados pelas pessoas com HIV são responsáveis 
por um aumento das taxas de progressão da 
doença7. Logo, se as mulheres com HIV são 
abandonadas e sentem-se sozinhas (solidão) 
como sugere este artigo, pode-se concluir 
que esses sofrimentos advindos das questões 
psicossociais citadas complicam o quadro de 
saúde dessas mulheres no que se refere ao HIV. 

Federici6 aponta em seus estudos de gênero 
que há na divisão do trabalho doméstico uma 
organização automática para que mulheres 
sejam responsabilizadas pelas tarefas e que 
essa cultura atinge todas as mulheres sem dis-
tinção. Trata-se de um sistema social e cultural 
que favorece os homens e que, em nome das 
‘relações’ e do ‘casamento’ (até mesmo para 
aquelas que não são casadas), o trabalho do-
méstico deve ser naturalizado e sexualizado, 
tornando-se um atributo da mulher.

Ante ao exposto, destaca-se que as mu-
lheres participantes da pesquisa não foram 
poupadas desse lugar de serventia imposto 
socialmente. Percebe-se então que, para as 
mulheres que convivem com HIV, esses afa-
zeres se tornam ainda mais intensos, rever-
berando em sentimento de culpa, medo e de 
não mais servir à família, tornando-se mais 
sobrecarregadas com as tarefas domésticas 
do que antes do diagnóstico. Como apontam 
Ceccon e Meneghe8, o trabalho doméstico 
imposto pela estrutura patriarcal é mais uma 
das facetas das violências invisíveis que a so-
ciedade impõe a essas mulheres que convivem 
com HIV/Aids, uma vez que são considera-
das pessoas sujas e, portanto, excluídas dos 
espaços e convívios sociais.

Assim, o tema da solidão que aparece re-
corrente nas falas das participantes não está 
separado da sobrecarga das atividades do-
mésticas, visto que a própria estrutura social, 
patriarcal e masculinizante forja nas mulheres 
uma maneira de perceber suas necessidades 
como ‘caprichos’. 

Logo, pode-se afirmar que mulheres não 
são acostumadas com o amor. Mulheres não 
aprendem a valorizar seus desejos. Mulheres 
vivem com a escassez do amor desde suas 
primeiras aparições no mundo. Isso significa 
dizer que o amor interior proposto por hooks 
não é a falta de amor do outro, mas sim em 
como as mulheres, de maneira geral, aprendem 
pela estrutura (social e cultural) a desprezar, a 
menosprezar as suas próprias necessidades1. 

A dimensão de solidão para Federici6, re-
corrente nas falas das mulheres do grupo, é um 
tema em que os trabalhadores da saúde podem 
tomar como um alerta em suas práticas de 
cuidado, visto que os sofrimentos das mulheres 
em ‘sentir-se só’ é só a parte visível diante de 
uma existência marcada pelo silenciamento.

 Ao mencionar o silenciamento, não é mera-
mente apontar que mulheres emitem poucas 
opiniões. Não se trata desse aspecto, ao contrário, 
o que se percebe na cultura machista é o entendi-
mento equivocado de que: mulheres ‘falam muito’ 
e ‘reclamam demais’. E aqui é justamente o fato 
que se quer apontar: o silenciamento não implica 
um não falar, e sim, às vezes, o falar em demasia 
sem ser ouvidas, ter opiniões emitidas, mas não 
serem consideradas, ou esvaídas e esvaziadas. 
Ter desejos e ver suas prioridades serem adiadas, 
colocadas de escanteio diante das necessidades 
dos outros. Essas e muitas outras formas de si-
lenciamento produzem o efeito da solidão das 
mulheres, que aparecem em todos os espaços e 
situações muitas vezes manifestas em ansiedade, 
depressão e tristeza. No caso das mulheres do 
grupo com HIV, não foi diferente. 

Diante disso, entende-se que a identifica-
ção dos potenciais riscos psicossociais que 
afetam a saúde das mulheres que convivem 
com o estigma associado ao HIV e os atra-
vessamentos impostos a essas mulheres pela 
estrutura machista e patriarcal são aspectos 
importantes no cuidado. Os resultados mos-
traram que a solidão pode ser caracterizada 
por uma experiência da pessoa em sentir-se só 
e evidenciada pela deficiência ou fragilidade 
em suas redes afetivas, tornando-se um desafio 
para os profissionais de saúde9. 
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Nesse contexto, foi possível observar esses 
riscos psicossociais a partir de um olhar mais 
atento às narrativas dessas mulheres durante o 
grupo terapêutico. No grupo, foi possível notar 
que as mulheres se viam diante da necessidade de 
serem fortes para suportar dores e sofrimentos. 
Mesmo diante da dor de um diagnóstico de HIV 
em que elas teriam que reivindicar cuidado (de 
si)10, ou de se amar antes de tudo, elas experimen-
tam o abandono e ainda continuam a suprir as 
necessidades dos outros. Ou seja, essas mulheres 
sentem-se culpadas por não poderem fazer pelos 
outros o que faziam antes. Por consequência, 
sentem-se desvalorizadas. Para receber algum 
cuidado, elas continuam reafirmando o lugar da 
serventia, que lhes foi imposto historicamente, 
como se falou anteriormente. 

Posto isso, neste estudo, não se está propon-
do a ideia de reivindicação do olhar do outro 
para com essas mulheres, como se elas fossem 
apenas abandonadas. Ao contrário, aqui se está 
apontando que é um fenômeno social/cultu-
ral. A escassez do amor está intrinsecamente 
ligada às marcas do machismo nos corpos 
das mulheres, e isso pode ter repercussões 
na saúde mental daquelas que vivem com HIV.

Depreende-se pela via do cuidado que o 
amor não é muito bem compreendido pelos 
trabalhadores de saúde já que, no processo 
histórico de algumas profissões, sobretudo, 
a da enfermagem, a ideia de ‘amor’ tem uma 
relação com a assistência segundo os padrões 
religiosos de vocação caridosa e de cuidado 
dadivoso10. Todavia, vale lembrar que há um 
esforço acadêmico em se distanciar dessas 
noções de cuidado enquanto amor e vocação, 
buscando pensar o cuidado por uma perspec-
tiva ligada aos conceitos de Determinantes 
Sociais de Saúde (DSS) e aos fenômenos de 
cuidado sensíveis, não mais do ponto de vista 
cristão11. Entretanto, essa relação entre amor e 
cuidado ainda é nebulosa nos espaços de saúde. 

Marinho aponta que essas aprendizagens cul-
turais e sociais são barreiras criadas ao longo de 
muito tempo12 e são as marcas da escassez da ética 
do amor afirmadas por bell hooks que aparecem 
no discurso das participantes. 

Diante disso, o presente artigo propõe o 
conceito de amor diferente da ideia de cari-
dade, vocação religiosa ou mesmo do amor 
como autoestima, sentimento ou emancipa-
ção, ao contrário, apresentando-o como uma 
ética revolucionária e como prática emanci-
padora que, quando efetivamente praticados 
e percebidos, resultam em, respectivamente, 
autoconfiança, autorrespeito e autoestima.

hooks1 diz que o amor interior é aquele 
capaz de produzir formas existenciais mais 
afirmativas, que se constituem como uma 
ética afetiva aprendida no campo social, 
podendo esta ser exercitada em qualquer 
momento e contexto por quem quer seja, 
inclusive por mulheres que vivenciam uma 
doença, tal como o HIV13.

Logo, caso se entenda que amar é uma 
prática e que o campo social interfere nas 
relações humanas, irá se entender no campo 
da saúde que inclusive as manifestações bio-
lógicas do HIV na vida das mulheres carecem 
também de aberturas de espaços para manifes-
tação de suas próprias demandas e valorização 
de seus sentimentos.

Um dos sentimentos que muitas vezes 
aparece de forma tímida nas consultas rea-
lizadas pelos profissionais de saúde e que, se 
valorizado, pode qualificar a saúde mental 
dessas mulheres é a autodepreciação dos seus 
próprios corpos. 

O descobrir-se com uma doença como o 
HIV pode trazer à tona toda uma miséria exis-
tencial que é imposta socialmente, sobretudo, 
se vier entrecruzadas com outras opressões, 
tais como desigualdades raciais, econômicas, 
opressão sexual e de idade14. É a chegada de 
um acontecimento trágico, tal como um diag-
nóstico de uma doença grave que, por vezes, 
torna esses processos sociais adoecidos dentro 
das mulheres muito mais aparentes. Silvia 
Federici6(60) coloca essa questão da desapro-
priação dos corpos das mulheres de maneira 
muito clara em seus estudos, como a seguir:

É da aparência do próprio corpo que depende se 
vamos conseguir um emprego bom ou ruim (no 
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casamento ou fora de casa), se poderemos con-
quistar algum poder social, alguma companhia 
para enfrentar a solidão que nos espera na velhice 
– e, muitas vezes, também na juventude. E sempre 
existe o medo de que nosso corpo se volte contra 
nós, pois podemos engordar, ter rugas, envelhecer 
rapidamente, tornar as pessoas indiferentes a nós, 
perder nosso direito à intimidade, perder a chance 
de ser tocada ou abraçada.

Os resultados apontaram que as mulheres par-
ticipantes expressam desagregação e desintegra-
ção de seus corpos em relação às suas naturezas 
e que o acúmulo de práticas de silenciamentos 
aparece nos discursos dentro do grupo. Esse 
silenciamento poderia ser ouvido pelos traba-
lhadores de saúde em seus consultórios apenas 
pelo viés do adoecimento, como um sofrimento 
novo diante de um diagnóstico de HIV. 

Todavia, quando se compreende como os 
conceitos de amor interior e de solidão se 
aplicam aos sofrimentos expressos por mu-
lheres que vivem com HIV, pode-se perceber 
que tais silenciamentos podem ser trans-
formados em palavras, em afetos vazados 
e em lugar de expressão dos sofrimentos 
por meio de dispositivos interdisciplinares 
que potencializem suas existências como 
mulher no mundo – entre os quais, os diver-
sos tipos de grupos terapêuticos (rodas de 
conversa, musicoterapias, grupos de leitura, 
grupos de trabalhos artesanais, grupos de 
dança e outros) – e abrindo espaços para 
uma escuta sensível nos atendimentos in-
dividuais, deixando que a subjetividade da 
mulher se expresse e que consiga produzir 
um olhar para si mesma.

Assim, os estudos de Federici e hooks pro-
vocam aos profissionais do campo da saúde 
a revisitarem os abismos que colocaram as 
mulheres em relação aos seus corpos para 
compor com elas um cuidado que inclua uma 
reapropriação de si e uma reconexão com suas 
potências1. Quando o cuidado se volta para 
as mulheres, e não para a doença (estigma-
tizada para qualquer um), percebe-se que há 
experiências próprias justamente por serem 

mulheres. É para esse efeito que as autoras 
deste artigo afinam sua escuta e sua análise 
ancoradas no conceito de amor interior em 
hooks e de solidão em Federici para pensar 
maneiras mais potentes de cuidado às mu-
lheres que vivem com HIV refletindo com 
elas os entraves sociais que as colocam em 
lugares desfavorecidos pelo simples fato de 
serem mulheres. Sim, o amor cura! 

Considerações finais

Neste estudo, observaram-se os efeitos do 
machismo, do sexismo e do estigma asso-
ciados aos sofrimentos das mulheres com 
diagnóstico de HIV. Esses sofrimentos se 
expressam como desamparo afetivo e social 
que passaram a ser experimentados pelas 
mulheres após o diagnóstico do HIV com 
desdobramentos econômicos e sociais sig-
nificativos. O conceito de solidão coletado 
e analisado neste estudo como culpa e o 
sentimento de ‘andar sozinha na vida’ foram 
marcantes nos resultados.

O estudo também revelou que mulheres 
que vivem com o HIV expressam sentimento 
de impotência e de desapropriação do próprio 
corpo diante da soropositividade. Essa falta 
de conexão com suas potências, os efeitos 
do machismo estrutural, a sobrecarga das 
atividades domésticas e o acúmulo de práticas 
de silenciamentos as fragilizam e causam 
muitos sofrimentos. 

Vale ressaltar que os estudos feministas aqui 
apresentados– respectivamente, o de Federici 
e de hooks sobre solidão e amor interior – 
podem se mostrar ferramentas potentes para 
observar que os sofrimentos experienciados 
por essas mulheres são agravados justamente 
porque são somados aos sofrimentos de exis-
tirem no mundo enquanto mulheres. 

Logo, este estudo compreende que a iden-
tificação da solidão vivenciada pelas mulheres 
que vivem com HIV, a auto depreciação de 
seus corpos e o medo que advém da soroposi-
tividade são resultados de uma lógica cultural 
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que oprime mulheres em quaisquer condições 
de existência, sendo o diagnóstico uma dessas 
condições, e não a única.

A partir disso, a apropriação do concei-
to de amor interior em hooks como uma 
ética afetiva e como prática transformado-
ra pode ser usada como ferramenta para 
os profissionais de saúde na produção 
de um cuidado mais sensível. Tal prática 
pode colocar essas mulheres em condições 
existenciais mais afirmativas. Portanto, há 
urgências na construção de estratégias de 
cuidado pautadas em uma lógica do amor 
interior para consigo mesma. O amor como 
um exercício ativo surge como possibilidade 
potente de existência revolucionária diante 
das adversidades da vida e dá passagem 

a uma reconexão de si, enquanto mulher, 
ainda que vivendo com HIV.
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RESUMO O texto aborda as práticas sexuais e a prevenção do HIV nos circuitos de Homens que fazem 
Sexo com Homens (HSH) da Região Metropolitana do Recife, embasados em inquérito comportamental 
com 380 HSH de idade de 18 a 51 anos, e entrevistas com 20 dos respondentes. Os dados analisados foram 
coletados entre janeiro de 2016 e fevereiro de 2017, quando a Profilaxia Pré-Exposição (PrEP) ainda não 
estava disponível e a Profilaxia Pós-Exposição (PEP) era pouco conhecida (51,8%) e utilizada (1,3%). O Sexo 
Anal Desprotegido (SAD) (50,6% em parcerias fixas, 30,2% em casuais) ocorria, geralmente, com parceiros 
presumidamente negativos para HIV. As sorologias eram inferidas pelos vínculos (estranho, conhecido, 
amigo, namorado). As emoções (medo, tesão, amor, confiança, nojo, carência) eram importantes na con-
figuração do SAD, normalmente articuladas às vinculações. Observaram-se regimes de prazer dissidentes 
da heteronormatividade: boca-ânus e boca-pênis; sexo a três e em grupo. Considerando a forte presença 
de SAD e a alta prevalência de HIV em Recife (21,5%), constatou-se a necessidade de ações educativas que 
apresentem técnicas da prevenção combinada (camisinha, PrEP, PEP, soroescolha, segurança negociada 
etc.) mediante narrativas que incorporem vínculos, emoções e regimes de prazer dissidentes, para que, 
ao se aproximarem dos contextos de usos, possibilitem escolhas mais seguras.

PALAVRAS-CHAVE HSH. HIV/Aids. Práticas sexuais. Vulnerabilidade. Prevenção. Prevenção combinada.

ABSTRACT  In this text we address sexual practices and HIV prevention in the circuits of men who have sex 
with men (MSM) in the Metropolitan Region of Recife (RMR), based on a behavioral survey with 380 MSM, 
aged between 18 and 51 years, and interviews with 20 of the respondents. The analyzed data were collected 
between January 2016 and February 2017, when Pre-Exposure Prophylaxis (PrEP) was not yet available 
and Post-Exposure Prophylaxis (PEP) was little known (51%) and used (1.3%). Unprotected Anal Sex (UAS) 
(50.6% in steady partners, 30.2% in casual partners) generally occurred between partners who were presumed 
to be HIV-negative. Serologies were inferred by ties (stranger, acquaintance, friend, boyfriend). Emotions 
( fear, lust, love, trust, disgust, neediness) were important in UAS configuration, almost always linked to 
attachments. We observed dissident pleasure regimes of heteronormativity: mouth-anus and mouth-penis; 
threesome and group sex. Considering the strong presence of UAS and the high prevalence of HIV in Recife 
(21.5%), we found the need for educational actions that introduce combined prevention techniques (condoms, 
PrEP, PEP, serochoice, negotiated safety etc.) through narratives that incorporate dissident bonds, emotions, 
and pleasure regimes, so that, when approaching the contexts of use, they enable safer choices.

KEYWORDS MSM. HIV/AIDS. Sexual practices. Vulnerabilities. Prevention. Combined prevention.
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Introdução

Neste texto, abordamos questões em torno da 
conduta sexual de Homens que fazem Sexo 
com Homens (HSH), integrantes de circuitos 
de homossociabilidade da Região Metropolitana 
do Recife (RMR), na perspectiva de contribuir 
para a prevenção do HIV e outras Infecções 
Sexualmente Transmissíveis (IST). 

A categoria populacional HSH permanece 
entre as mais afetadas pelo HIV no mundo1,2. 

No Brasil, ao longo de 40 anos de epidemia, 
esforços foram feitos para o enfrentamen-
to dessa questão, os quais envolveram a 
participação conjunta de pesquisadores, 
sociedade civil e governos em ações comu-
nitárias de prevenção para os HSH e para a 
desestigmatização das homossexualidades 
na sociedade; no acesso a preservativos e à 
testagem para a população geral e a terapias 
antirretrovirais para as Pessoas Vivendo 
com HIV (PVH)3,4.

Nos últimos dez anos, acompanhando o 
retrocesso moralista sobre sexualidade e 
gênero na vida social brasileira5–8 e em afi-
nidade com a política global de HIV/Aids9, 

houve uma guinada rumo a uma prevenção de 
cunho mais medicamentoso e individualista, 
apresentada sob o guarda-chuva da Prevenção 
Combinada10. Os recursos para o enfrenta-
mento da epidemia foram, em sua maior parte, 
destinados para as estratégias de Tratamento 
como Prevenção (TcP) articuladas à ideia de 
‘Testar e Tratar’11–13.

Houve quase que um completo abandono 
daquilo que produziu o êxito da respos-
ta brasileira dos anos de 1990 e 2000, ou 
seja, a dialogia e a participação comunitária 
nos processos de educação em saúde para 
mobilizar as mudanças necessárias com 
vistas a barrar o vírus nos organismos e na 
sociedade5,6,14. 

Em 2012, enquanto a prevalência do HIV 
estimada para a população geral era de 0,6% 
(0,8% para homens)15, estudo de 2008/2009 
mostrava que a prevalência para HSH variou 
de 5,2% (Recife) a 23,4% (Brasília), com média 

de 14,2%16. Acompanhando o vácuo da preven-
ção, a prevalência cresceu. Estudo realizado 
em 2016 evidenciou que, no Recife, a preva-
lência saltou para 21,5%17.

Para compreender esse contexto, é impor-
tante investigar os motivos de uso/não uso 
das práticas preventivas chanceladas pela 
saúde pública, bem como a ocorrência de 
práticas alternativas de gerenciamento de 
risco, aquilo que a literatura denomina de 
soroadaptativas5,18,19. Elas estão relaciona-
das com a saturação do preservativo como 
medida de proteção, com a disseminação 
de conhecimentos sobre a transmissão do 
vírus e com as evidências sobre o sucesso de 
tecnologias biomédicas no tratamento e na 
prevenção. As modalidades mais recorrentes 
são o coito interrompido, o soroposicio-
namento (sexo anal insertivo ou receptivo 
em função da sorologia do parceiro) e a 
soroescolha (seleção de parceiros sexuais 
de mesma sorologia)20–27. 

Ainda que os regimes eróticos das cultu-
ras das redes de HSH tenham sido bastante 
investigados pelas pesquisas qualitativas28, 
são pouco explorados em inquéritos com-
portamentais16,17,29–31. Estes não dão a devida 
importância ao modo como o ‘ânus’ é ‘encan-
tado’ em ‘cu’, restringindo-se quase sempre a 
registrar a sua interação comportamental com 
o pênis, dada a sua importância na transmissão 
do HIV entre HSH – praticantes de Sexo Anal 
Receptivo (SAR) e de Sexo Anal Receptivo e 
Insertivo (Sari) possuem, respectivamente, 1,8 
e 2,2 vezes maior prevalência para a infecção 
pelo HIV que os praticantes de Sexo Anal 
Insertivo (SAI)26. 

Neste artigo, exploramos as práticas soro-
adaptativas por meio dos resultados de um 
inquérito comportamental e de entrevistas 
de aprofundamento com alguns dos respon-
dentes. Também, discutimos as parcerias e as 
práticas sexuais que são importantes para o 
delineamento de ações preventivas voltadas 
a essa população, mas que, por atualizarem 
práticas dissidentes da heteronormatividade32, 
são quase sempre desconsideradas.
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Metodologia

Com viés etnográfico, a pesquisa que originou os 
dados aqui analisados ocorreu na RMR, em várias 
fases, que envolveram: observação participante 
em espaços de homossociabilidade (2013-2021); 
25 entrevistas com enfoque biográfico (realizadas 
em 2015); inquérito comportamental viabilizado 
pela aplicação de 380 questionários (realizado 
entre janeiro de 2016 e fevereiro de 2017); 20 en-
trevistas temáticas com respondentes do inquérito 
(realizadas entre junho de 2016 e fevereiro de 
2017); e 38 entrevistas com enfoque biográfico 
(realizadas entre março de 2019 e dezembro 2021). 
Para este artigo, focamos na análise do inquérito 
comportamental e das entrevistas temáticas re-
alizadas, que contou com a participação de HSH 
de idades variando de 18 a 51 anos33. 

O inquérito investigou conhecimentos, ati-
tudes e práticas relacionadas com sexualidade, 
HIV/Aids, outras IST e violência. A amostra foi 
produzida pela técnica da referência em cadeia34, 
utilizada para acessar populações de difícil acesso 
que compõem redes de relações comunitárias35. 
Para garantir a heterogeneidade da amostra, esta 
foi iniciada por residentes em 6 dos 14 municípios 
na RMR, que estavam entre os 10 com maiores 
taxas de Aids da região Nordeste36. Foram forma-
das dez cadeias de HSH, em que um entrevistado 
inicial indicava outros interlocutores (máximo 

de sete) e assim sucessivamente. O inquérito 
foi aplicado por jovens homens estudantes de 
graduação em ciências humanas ou da saúde. A 
marcação de sexo-gênero (homens) dos entrevis-
tadores objetivou facilitar o rapport e a produção 
das cadeias de respondentes33.

As análises estatísticas descritivas foram pro-
duzidas pelo programa SPSS.21 e abordaram: 
os dados sociodemográficos e descritores sobre 
estilização de gênero e posições sexuais (tabela 
1.1); práticas de Sexo Anal Desprotegido (SAD) 
com parceiros fixos e parceiros ocasionais nos 
seis meses anteriores à aplicação dos questio-
nários (tabela 1.2); uso da camisinha (tabela 1.3), 
testagem anti-HIV (tabela 1.4); descritores sobre 
motivações e contextos (questão de múltiplas 
alternativas de resposta) da última cena de SAD 
(tabela 2); práticas sexuais já realizadas (questão 
de múltiplas alternativas de resposta) (gráfico 1); 
prazer nas práticas sexuais (gráfico 2). A questão 
que originou o gráfico 2 consistiu em uma questão 
com cinco alternativas de resposta para cada 
prática sexual mencionada pelo entrevistador (1. 
desprazeroso; 2. pouco prazeroso; 3. prazeroso; 4. 
muito prazeroso; 5. extremamente prazeroso; 99. 
não quero responder). Na análise, estas foram di-
cotomizadas em desprazeroso, 1 e 2; e prazeroso, 
3, 4 e 5. As alternativas ofertadas para as respostas 
nos dois últimos temas foram construídas a partir 
da nossa experiência etnográfica.

Tabela 1. Perfil sociodemográfico, uso da camisinha no sexo anal e testagem para HIV

Categoria N %
1.1 Perfil Sociodemográfico
Raça Branca 95 25,2

Negra 247 65,5
Outras 35 9,4

Total 377 100,0
Faixas de idade 18-25 287 75,6

26-30 81 21,3
Mais de 41 12 3,2

Total 380 100,0
Religião Católica 84 22,3

Outras religiões 17 4,5
Sem religião 226 59,9

Total 377 100,0
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Categoria N %
Escolaridade Fundamental* 40 10,5

Médio ** 94 24,7
Superior * 246 64,7

Total 380 100,0
Situação laboral Empregado 178 47,0

Empregador/autônomo 24 6,3
Não trabalha 177 46,7

Total 379 100,0
Estilo corporal Efeminado 120 31,8

Másculo 88 23,3
Não sabe 169 44,6

Total 377 100,0
posição sexual Exclusivamente passivo 30 8,0

Versátil mais passivo 85 22,7
Versátil 163 43,5
Versátil mais ativo 65 17,3
Exclusivamente ativo 32 8,5

Total 375 100
Situação conjugal Vive com homem 33 9,0

Namora com um homem 95 25,0
Namora com uma mulher 3 1,0
Solteiro 248 65,0

Total 379 100,0
1.2 Sexo anal nos últimos 6 meses 
parceria fixa Sim 223 56,7

Não 157 41,3
Total 380 100,0
parceria ocasional Sim 235 62,0

Não 144 38,0
Total 379 100,0
1.3 Uso da camisinha
Alguma vez (fixa) Sim 162 73,0

Não 60 27,0
Total 222 100,0
Alguma vez (ocasional) Sim 215 92,9

Não 19 8,1
Total 234  100
Todas as vezes (fixa) Sim 92 56,8

Não 70 43,2
Total 162 100
Todas as vezes (ocasional) Sim 162 76,1

Não 51 23,9
Total 213 100,0
Consistência (fixa) Sim 92 41,4

Não 130 56,6
Total 222 100,0
Consistência (ocasional) Sim 162 69,8

Não 70 30,2
Total 232 100,0

Tabela 1 (cont.)
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Categoria N %
1.4 Testagem
Realização Sim 286 75,3

Não 94 24,7
Total 380 100
Quando fez o teste Menos de 6 meses 142 50,4

Entre 6 meses e 1 ano 88 31,2
Mais de 1 ano 52 18,4

Total 282 100
Resultado do Teste positivo 4 1,4

Negativo 280 97,9
Não quis responder 2 0,7

Total 286 100,0
Motivo de realização Solicitação do empregador 9 3,2

pré-natal 3 1,1
SAD conhecido/amigo 38 13,5
SAD parceiro fixo/traição 8 2,8
SAD parceiro fixo e/ou relaciona-
mento acabou

12 4,3

SAD estranho que parecia saudável 13 4,6
Curiosidade 97 34,4
parceira(o) pediu 3 0,1
Indicação médica 34 12,1
Outro motivo 65 23

Total 282 100
Fonte: elaboração própria.

* Completo e incompleto; ** Completo.

Tabela 2. Descritores da cena de SAD por modalidades de parcerias

Categorias Descritores

Modalidade de parceria (%)

Fixa Casual

Sexo-gênero Homem 86,2 82,9

Mulher 2,3 1,4

Trans 1,5 0

posição sexual Ativo 30,0 22,9

passivo 30,8 32,9

Versátil 23,1 20

Vinculação Desconhecida - 10

Conhecida - 58,6

Amiga - 35,7

Emoções Confiança 76,2 35,7

Tesão 50,8 51,4

Apaixonamento 32,3 1,4

Amor 32,3 1,3

Fidelidade 46,9 2,9

Tabela 1 (cont.)
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Categorias Descritores

Modalidade de parceria (%)

Fixa Casual

Condição sorológica Não sabe sorologia do parceiro 16,9 40

parceiro tinha teste HIV- 45,4 10

Estilização corporal

parceiro parecia saudável 23,1 17,1

Outros Gozar fora 41,5 41,4

praticante de barebacking 24,6 11,4

Não tinha camisinha 19,2 25,7

Sob o efeito de álcool ou outra droga 16,9 28,6

Não foi a primeira vez com a mesma pessoa 50,0 18,6
Fonte: elaboração própria.

Foram entrevistados 20 dos 380 responden-
tes ao questionário, de modo a aprofundar os 
modos como lidam com a prevenção do HIV, 
recolocando em discussão alguns padrões 
interacionais identificados na primeira onda 
de entrevistas13. Entrevistamos pessoas que 
se mostraram interessadas a dar mais uma 
contribuição para a pesquisa. Para garantir o 
sigilo e o anonimato, utilizamos nomes fictícios 
para nos referirmos a eles (quadro 1). Como as 
vinculações dos respondentes com a pesquisa 
já haviam sido formadas, as entrevistas foram 
conduzidas por jovens mulheres, estudantes de 
graduação em psicologia. Nas pesquisas sobre se-
xualidade, o sexo-gênero dos/as pesquisadores/

as, especialmente os/as responsáveis pela coleta, 
interferem na produção dos dados. É possível que 
alguns voluntários da pesquisa tenham desisti-
do de participar da segunda etapa ao saber que 
seriam entrevistados por uma mulher. Do mesmo 
modo, entrevistados podem descrever diferen-
cialmente eventos de seus cursos de vida sexual 
em função do sexo-gênero dos entrevistadores. 
Assim, informar a organização da repartição 
das funções na coleta por sexo-gênero, de uma 
equipe composta por homens e mulheres, ajuda 
a melhor situar o leitor sobre a qualidade dos 
dados33. A pesquisa foi submetida ao Comitê de 
Ética em Pesquisa da universidade de filiação 
dos autores.

Quadro 1. Caracterização sociodemográfica dos interlocutores das entrevistas 

Nome Idade Cor Gênero Posição sexual Instrução

Humberto 19 parda Não sabe Versátil/passivo Superior incompleto

Durval 24 Indígena Efeminado Versátil pós-graduado

paulo 23 preta Efeminado Versátil Técnico incompleto

Leandro 36 Branca Não sabe Versátil/Ativo Superior incompleto

Rafael 20 Amarela Efeminado Versátil/passivo Superior incompleto

Roberto 20 preta Não sabe Versátil Superior incompleto

Luís 22 preta Efeminado Versátil Superior incompleto

João 26 preta Efeminado Versátil/passivo Fundamental

Guilherme 20 parda Não sabe Versátil Superior incompleto

Miguel 21 parda Não sabe Versátil Superior incompleto

Marcel 38 Branca Não sabe Versátil/Ativo Médio completo

Juliano 21 Branca Não sabe Versátil/Ativo Superior incompleto

Tabela 2.  (cont.)
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Nome Idade Cor Gênero Posição sexual Instrução

Genilson 25 preta Não sabe Ativo Superior incompleto

Marcilio 26 preta Não sabe Versátil Superior incompleto

Marcelo 19 Amarela Não sabe Versátil Superior incompleto

Davi 18 Branca Não sabe Versátil Superior incompleto

Celso 24 preta Másculo Versátil/Ativo Superior

Canindé 39 parda Não sabe Versátil/Ativo Superior incompleto

Giorgio 28 parda Efeminado passivo Superior

Márcio 21 parda Não sabe Versátil/passivo Superior incompleto
Fonte: elaboração própria.

Quadro 1

Resultados e discussão

O perfil sociodemográfico dos respondentes do 
inquérito mostra que a maioria era composta 
por homens negros (65,5%) e sem religião 
(59,9%). A idade variou de 18 a 51 anos (média 
de 24 anos). Muitos estavam desempregados 
(46,7%), mas a escolaridade era alta: 64,7% 
afirmaram ter o curso superior (completo ou 
incompleto). Estar estudando, em treinamento 
ou realizando estágio (71,6%) foi o principal 
motivo para não trabalhar. A renda média in-
dividual foi de R$ 1.234,80. A maior parte dos 
que estavam trabalhando recebia entre um e 
dois salários mínimos (41,3%). Do total de res-
pondentes, 65% não tinham namorado ou não 
viviam com alguém na ocasião da entrevista. 
Em relação ao estilo corporal de gênero, 31,8% 
se declararam efeminados; 23,3%, másculos; 
e 44,9% disseram que ‘não sabiam’ se classifi-
car. Em relação à posição sexual, 83,5% eram 
de versáteis (incluindo mais passivos e mais 
ativos); 8,5%, de exclusivamente ativos; e 8,0%, 
de exclusivamente passivos (tabela 1.1). 

A gestão alternativa do risco para o 
HIV

Dos 380 participantes do inquérito, 56,7% 
(223) realizaram sexo anal com parceiro fixo, e 
62% (235), com parceiro casual nos seis meses 
anteriores à entrevista (tabela 1.2). O SAD foi 

relatado por 56,6% dos respondentes com 
parceiros fixos. No caso das parcerias oca-
sionais, o SAD foi relatado por 30,2% (tabela 
1.3). Já fizeram o teste anti-HIV 75,3% dos 
respondentes, a grande maioria dos que se 
testaram (81,6%) o fizeram a menos de um ano 
e meio. Uma boa parte relatou que se testou por 
curiosidade (34,4%); 18,1%, por ter transado 
com parceiros casuais; e 7,2%, por questões 
relacionadas com parceiro fixo (ter pedido, 
traição ou fim do relacionamento). Dos que se 
testaram, 1,4% (4) tiveram resultado positivo 
(tabela 1.4).

Convém lembrar que, no período de rea-
lização da pesquisa, a camisinha ainda era a 
grande protagonista da prevenção individual 
para HSH. O teste, embora incorporado nas 
campanhas como medida protetiva, não possui 
efeito protetivo individual imediato; ainda 
que, quando articulado ao tratamento, con-
tribui para a prevenção coletiva10,13. Apenas 
no final de 2017 a Profilaxia Pré-Exposição 
(PrEP) entrou no ‘cardápio’ da prevenção 
combinada37. A Profilaxia Pós-Exposição 
(PEP) para casos de infecção em interação 
sexual consentida, ainda que já disponível nos 
serviços de saúde gratuitamente desde 2010, 
era pouco conhecida e utilizada11,13. Como 
mostram os resultados do inquérito, apenas 
51,8% apresentaram conhecimento adequado 
sobre PEP; 38,9%, sobre o TcP; e 16,6%, sobre 
PrEP. Em um contexto marcado pelo SAD, e 
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de alta prevalência para o HIV17, apenas 1,3% 
dos HSH (5) afirmaram já ter recorrido à PEP 
quando realizaram sexo inseguro.

A HISTÓRIA DE PAULO 

Paulo (23 anos, negro, versátil) foi um dos 
quatro respondentes que declararam ser PVH. 
O diagnóstico ocorreu há um ano da realização 
da entrevista, quando fez uma série de exames 
para ingressar em um curso de cozinheiro. Tão 
logo teve o diagnóstico, iniciou o tratamento. 
Ele comentou que 

[...] em menos de cinco meses meu vírus zerou. Ele 
já está em uma cápsula, só Deus sabe que danado 
é isso, que só os médicos entendem. Mas o remédio 
controlou o vírus e ele sumiu. 

Comentou ainda que o processo para fazer 
a carga viral baixar não foi fácil:

Eu comecei a tomar um medicamento muito forte, 
que eu ficava vendo coisa, piscando [...] um sono 
muito desgraçado. [...] E eu muito louca, dava crise 
de riso, depois eu chorava. É uma coisa que mexe 
muito com o emocional. [...] Eu pensava que ia 
tomar milhões de remédios, mas tomei só um. Só 
que esse remédio eu deixei de tomar, ele estava 
me dando convulsão, aí eu já mudei para o outro. 

Relatou que, depois que descobriu ser PVH, 
só transa com preservativo: “Foi com [...] os dois 
de aplicativo. [Aham.] E pronto, só essas duas 
vezes que eu lembro. E com Junior, né? Agora, 
que é meu companheiro”.

Eles se conheceram no Facebook. Dois ou 
três dias depois, combinaram de se encontrar 
no curso de cozinha. Já no primeiro encontro 
presencial, contou sobre sua condição soro-
lógica. Havia passado por várias situações de 
estigmatização por amigos e não queria se 
envolver afetivamente com uma pessoa para, 
depois da revelação, ser abandonado. 

Aí eu contei tudo a Junior e ele olhou pra mim, me 
abraçou, chorando. Disse que me admirava muito, 

que eu sou um homem muito forte e corajoso de 
dizer tudo a ele no primeiro encontro. E que ele 
jamais iria dizer ‘não’ a mim.

Paulo associou a aceitação ao fato de o namo-
rado já ter tido relacionamento com outra PVH. 

E ele disse que já se envolveu com uma pessoa [...] 
que toda vez que ele tinha relação sexual nunca 
penetrava e o rapaz nunca ejaculava. Só ele que 
ejaculava. [...] E depois de oito meses de relacio-
namento que o rapaz disse a ele que tinha HIV.

Antes do diagnóstico, Paulo era, nos termos 
dele, uma “cachorra” – imagem que remete às 
cadelas de rua no cio e múltiplos parceiros 
tentando a cópula. “Eu nem ligava, eu fodia, 
‘vamos transar? bora!’ Eu transava, metia em 
um, e eu, se tivesse uma orgia, eu metia em 
um, metia em outro”. Preservativo não fazia 
parte de seu cardápio sexual. O não uso estava 
relacionado “ao trabalho de botar a camisinha. 
Porque eu não suporto colocar camisinha. Então 
isso atrapalhava. Quando você está fazendo com 
tesão, aquela coisa toda...”.

Nos tempos em que ele não sabia ser PVH, 
a camisinha só entrava na cena sexual quando 
um parceiro solicitava ou por “nojo” de se melar: 

O último sem camisinha que eu fiz foi esse menino, 
que eu pensava que eu ia ficar com ele para o 
resto da vida, mas não foi. [...] fui lá pra divisa 
de Alagoas, onde ele mora. [...] Bem longe [...], a 
pessoa viça, viça mesmo, pra macho. [...] Passamos 
o dia juntos no motel, a gente transou com e sem 
camisinha. Eu botei camisinha primeiro porque eu 
estava com nojo da chuca [lavagem intestinal], de 
me melar de, de fezes e tal. [Aham.] Mas depois 
eu fui com, com, sem camisinha mesmo na tercei-
ra vez. [...] E ele também penetrou em mim sem 
camisinha, foi aquela cachorrada toda.

CENAS DO SEXO DESPROTEGIDO

Paulo parece ser aquela exceção que permite a 
compreensão das regras, porque uma primeira 
leitura de sua narrativa nos leva a pensar que 
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antes de saber ser portador do HIV não fazia 
diferença entre parceiros fixos e casuais na 
disposição para o uso do preservativo mas-
culino. A grande maioria de nossos interlo-
cutores tende a tirar a camisinha com alguém 
que conhece, em uma ordem em que o SAD é 
mais recorrente com parceiros fixos, amigos 
e conhecidos13,18. 

Juliano (21 anos, branco, versátil mais ativo) 
disse que sempre usa, mas imediatamente 
pondera: “na medida do possível que estou 
sóbrio”. Ele prosseguiu relativizando: 

[...] não com parceiros fixos. Com parceiros fixos, 
como só tive um, eu não usava camisinha, até 
acabar e ficar nas recaídas. A partir das recaídas, 
às vezes era com camisinha, às vezes era sem, 
dependia do momento.

Roberto (20 anos, negro, versátil), Luís (22 
anos, negro, versátil) e Davi (18 anos, branco, 
versátil) também exemplificaram o SAD com 
parceiros fixos, recorrendo a enredos vividos 
com ex-namorados. Roberto contou que, por 
ser da área de saúde, tinha mais possibilidade 
de realizar a testagem e convenceu o namora-
do a fazerem periodicamente. “O meu último 
foi em dezembro do ano passado, de 2016 [...] 
e ele também fez”. Mesmo com o namoro 
estando estremecido, os dois continuaram se 
testando juntos e transando sem camisinha 
eventualmente.

Luís e Davi falaram da confiança que tinham 
nos ex-namorados, que também passava pelo 
fato de eles e dos parceiros realizarem juntos 
os cuidados de saúde sexual:

Nós sempre nos preservamos juntos, a gente faz 
exame, a gente vai a médico. [Entendi.] Então, eu 
confio muito nele e vice-versa. [Vocês passaram 
quanto tempo juntos?] A gente passou um ano 
e dois meses. [...]. (Luís).

Com meu ex, a gente não usava tanto por questões 
do tipo, eu não sei colocar camisinha [risos]. Então, 
a gente não usava muito. Mas eu sempre buscava 
ter cuidado tipo, ele ia para o urologista pra saber 

se tinha alguma doença, fazia todas as precauções 
necessárias porque eu confiava nele e ele confiava 
em mim. Então tipo, a gente já tinha estabelecido 
essa relação, a gente já sabia que tipo, não ofe-
recia nenhum risco. Mas, pouco tempo depois de 
terminar com ele eu peguei uma infecção no meu 
pênis [...]. Depois da infecção eu disse ‘eu não vou 
transar sem camisinha’. (Davi).

Juliano, o mesmo que disse usar camisinha 
quando está sóbrio, e que não a usava com o ex-
-namorado, justificou, também pela confiança, 
ter tido mais uma cena de SAD, dessa vez com 
um amigo de faculdade. Eles não chegaram a se 
testar antes, como relataram ter feito Roberto, 
Davi e Luís. O argumento de Juliano era o 
de que o parceiro era virgem – assim diziam 
integrantes da rede de relações comum aos 
dois. Acompanhemos o relato: 

[...] a questão de [a camisinha] incomodar e tal 
e eu confiava no cara, [...] e quando ele cedeu pra 
ficar comigo e daí eu digo não, não vou fazer no 
primeiro momento, na primeira dele, eu não vou 
transar com camisinha com ele e tal. 

Humberto (19 anos, negro, versátil mais 
passivo) conheceu o amigo de um amigo em 
uma festa universitária. Relatou que não queria 
realizar o SAD, “mas aí ele foi conversando 
comigo e tal, e num momento lá e no auge, né? 
Do negócio, eu acho que me liberei mais assim, 
né? E aconteceu”. Mais adiante, durante a en-
trevista, ele disse que, até aquele momento (a 
transa foi em 2013), não fez o teste por “morrer 
de medo do resultado”.

Durval (24 anos, indígena, versátil) teve um 
relacionamento aberto. 

A gente tem um acordo de se preocupar não só com 
a própria saúde, que é importante, mas com a do 
outro. [...] [Tu sempre transas com camisinha?] 
Com ele não, a gente fez exame, a gente transa 
sem camisinha.

Luís, que como Juliano também transou 
com um amigo, contou que a penúltima vez na 
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qual teve sexo anal “foi com camisinha porque 
a gente só tinha contato na faculdade, eu não 
conhecia ele, a vida sexual dele nem vice-versa”. 
Márcio (21 anos, negro, versátil mais ativo) 
disse que não transa com ninguém sem ca-
misinha, seja qual for a vinculação. Ele tem 
muito medo do HIV e da Aids.

Os dados do inquérito são sintonizados 
com as modalidades de experiências de SAD 
mais relatadas nas entrevistas. Ser praticante 
de barebacking (definido como sexo sem ca-
misinha como uma decisão intencional dos 
parceiros)22 foi a explicação para um quarto 
dos que realizaram SAD com parceiros fixos, 
denotando, como nos casos acima relatados, 
que os parceiros ‘sabiam o que faziam’ quando 
o SAD acontecia. Em adição, um grande per-
centual (45,4%) respondeu saber que o par-
ceiro possuía resultado negativo para o HIV.

Ainda no que se refere às parcerias fixas, a 
tabela 2 mostra que confiança (76,2%), fideli-
dade (46,9%), tesão (56,6%), apaixonamento 
(32,3%) e amor (32,3%) foram as emoções que 
justificaram a última cena de SAD, e, também, 
as mais presentes entre os nossos interlocuto-
res das entrevistas. Gozar fora foi uma medida 
preventiva que aconteceu com cerca de 41% 
dos respondentes – e lembrou as interações 
sexuais vividas por Júnior, namorado de Paulo, 
com o ex que era PVH. Foi relatado por metade 
desse agrupamento não ter sido a primeira vez 
que transou sem camisinha com o mesmo par-
ceiro. No que se refere às posições sexuais, 30% 
relataram serem exclusivamente ativos; 30,8%, 
exclusivamente passivos; e 23,1%, versáteis.

Nas cenas de SAD com parceiros casuais, 
estas tenderam a ser com conhecidos (58,8%) 
e amigos (35,7%). Tesão (51,4%) e confiança 
(35,7%) foram as principais emoções que moti-
varam o SAD. Também, para esse grupo, gozar 
fora foi uma medida preventiva muito recor-
rente (41%). Em acordo com o chiste de Juliano 
e a cena pós-festa relatada por Humberto, 
estar sobre o efeito de álcool e outras drogas 
(28,6%) e não ter camisinha (27,7%) na cena 
da interação foram motivos bastante presentes 
entre os praticantes de SAD com parceiros 

casuais. No que se refere às posições sexuais, 
22,9% relataram ser exclusivamente ativos; 
32,9%, exclusivamente passivos; e 20%, ver-
sáteis (tabela 2).

Luís mencionou ter se arrependido de uma 
transa sem camisinha com um rapaz que co-
nheceu em um aplicativo e disse que, logo em 
seguida, foi fazer o exame. Ele prosseguiu:

Teve outras, mas não foi sexo propriamente dito, 
né? Eu tive uma com meu melhor amigo já, [...] 
mas não teve penetração, só foi o sexo oral mesmo. 
[...] Fiz um com a minha amiga quando eu estava 
muito bêbada, que também foi sem camisinha, mas 
ela toma remédio, ela se cuida. (Luís).

Ele disse que costumava se testar regu-
larmente. Nos momentos em que transa sem 
camisinha e ‘bate o desespero’, ele relatou que 
procura o seu pai, médico. Este, por sua vez, o 
encaminha para um amigo de profissão, que 
solicita a testagem. A entrevistadora questio-
nou se ele conhece a PEP. Ele respondeu que 
não. Chama atenção, aqui nesse relato, a falta 
de conhecimento, não apenas do rapaz, mas 
dos médicos, uma vez que, diferentemente da 
PEP que tem eficácia de impedir a infecção, a 
testagem apenas apazigua o medo. 

VÍNCULOS E EMOÇÕES

As narrativas de nossos interlocutores e a 
descrição de vínculos e emoções da cena do 
sexo desprotegido no inquérito reiteram os 
achados anteriores13 e permitem afirmar que 
quanto mais confiança o vínculo produza 
(por conhecimento e/ou por amor), maiores 
as chances de a camisinha sair do cardápio 
sexual18. Uma confiança que é inferida a partir 
do conhecimento sobre a pessoa e seus hábitos, 
especialmente os sexuais19,24,25. 

Assim, pode-se afirmar que predominam 
práticas de soroescolha presumidas, e, em 
alguns casos, quando há acordos explícitos 
entre os parceiros, a ‘segurança negociada’. 
Não obstante, é preciso ponderar que as moti-
vações e os critérios para o SAD são frutos de 
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reflexões, a posteriori, sobre cenas evocadas 
em situação de entrevista. Na vida prática, as 
decisões são tomadas de modo não volitivo, na 
tensão/‘tesão’ da própria experiência sexual13. 
E nos parece que quanto maior o ‘tesão’, mais 
difícil é fazer a camisinha entrar, ainda que os 
‘paus’ estejam em riste.

Chama atenção o relato de Paulo. Antes de 
se descobrir PVH, parecia haver como que uma 
onipotência expressa em enunciados como “Eu 
pensava que podia pegar todo mundo, menos 
eu”. Em todo caso, vê-se que outras emoções 
são muito presentes em sua narrativa daquele 
tempo, especialmente o ‘tesão’ crônico, expres-
so na ideia de “cachorra”, e “viçar”, que, aliada à 
onipotência e à ausência de camisinha, o tornou 
especialmente suscetível à infecção pelo HIV.

Nas entrelinhas, ele comentou sobre outro 
estado afetivo: a ‘carência’. A nossa interpre-
tação da categoria vai por dois caminhos: 1) 
sinaliza o desamparo vivido por HSH e outros 
dissidentes da heteronorma38, relacionado 
com a estigmatização; e 2) remete ao amor 
romântico, dispositivo para formar casais, 
adotado em sociedades em que os sistemas 
de parentesco perderam força39.

Paulo relatou sobre cenas de estigmati-
zação na infância e adolescência, na escola, 
na vizinhança e na família, que culminaram 
na sua expulsão de casa e na mudança para 
a casa da sua avó, que o acolheu. Comentou 
que os mesmos garotos que o xingavam, por 
ser efeminado, eram aqueles com quem tinha 
sexo às escondidas. 

Sobre a segunda interpretação, que não 
exclui a primeira, mas a fortalece, carência 
é descrita como um estado afetivo próprio a 

alguém que quer muito ter um parceiro fixo, 
e, de certa forma, precede e/ou sustenta o 
apaixonamento (32,3%) e o amor (32,3%). Faz 
parte do enredo do amor romântico, atualizado 
nos melodramas gays, a cena do mocinho em 
perigo que é salvo pelo príncipe encantado40,41.

Talvez, seja justamente a carência que 
potencialize a sensação das vinculações se 
realizando muito rapidamente, de modo que 
uma conversa de Facebook por três noites 
consecutivas já indique um estreitamento de 
laços, levando Paulo a acionar defesas (relatar 
ser PVH no primeiro encontro) para não se 
ferir. Ou, ainda, que ele se desloque de Recife 
à divisa com Alagoas para um dia de “cachor-
rada” com alguém que ele não conhecia pre-
sencialmente, mas acreditou que “ia ficar com 
ele pro resto da vida”.

Prazeres sexuais dissidentes

No que se refere às práticas sexuais já reali-
zadas algumas vezes na vida, as mais men-
cionadas no inquérito foram o sexo oroanal 
(‘cunete’) receptivo (81,6%) e insertivo (73,4%), 
e o barebacking sex (63,2%). O sexo com mais 
de uma pessoa também se mostrou prática 
recorrente, com alguma variação percentual 
para as suas diferentes modalidades: 36,6% 
relataram ter feito sexo a três sem presença 
de parceiro fixo, 25,3% evidenciaram sexo em 
grupo. Práticas grupais que envolvem parcei-
ros fixos foram menos relatadas, mas, ainda 
assim, cerca de um quinto dos respondentes 
já teve alguma experiência com elas. Tiveram 
relacionamento aberto 22,4% dos responden-
tes; e sexo a três, 21,6% (gráfico 1). 
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O gráfico 2 mostra as práticas sexuais con-
forme atribuição de valor. O sexo com mais 
de duas pessoas é relatado como prazeroso 
por mais da metade deles (68,1%), ainda que 
tenham aparecido pouco nas entrevistas – que 
enfocavam as últimas experiências sexuais 
dos interlocutores. Também não exploramos 
devidamente nas entrevistas as práticas orais 
que envolvem o ânus, as quais, conforme os 
interlocutores do inquérito, são bastante 
prazerosas, tendo o ‘cunete’ receptivo (ser 
chupado) com 83,2%; e o insertivo (chupar), 
com 75%. 

O ‘boquete’ insertivo (ser chupado) (91,2%) 
e o receptivo (chupar) (87,1%) sem camisinha 
também foram práticas muito presentes nas en-
trevistas. No contexto dos usos da boca durante o 
sexo, as práticas de menor percentual de aprecia-
dores foram o ‘boquete’ insertivo (34,8%) e o re-
ceptivo (29,9%) com camisinha. Chama atenção, 
entretanto, que o sexo anal insertivo (84,2%) ou 
receptivo (83,8%) com camisinha sejam descritos 
como mais prazerosos que o insertivo (77,6%) ou 
receptivo (70,7%) sem camisinha – o que, certa-
mente, tem um profundo impacto da Aids e das 
campanhas sobre sexo mais seguro42.

Gráfico 1. Práticas sexuais realizadas alguma vez na vida (%)
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Gráfico 2. Prazer/desprazer em práticas sexuais (%)
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AINDA A CAMISINHA

O uso do preservativo masculino é explici-
tamente mais criticado no ‘boquete’ do que 
para ‘comer um cu’. O que não significa que 
não sejam feitas ressalvas sobre o seu uso na 
última modalidade. Luís contou como, na in-
teração sexual com um primo, ele, embora 
tenha começado utilizando preservativo no 
sexo anal, o retirou no sexo oral. Comentou 
sobre a inversão nas etapas dos roteiros da 
‘transa’, que quase sempre começa pelas prá-
ticas orais – para muitos, consideradas menos 
importantes ou nem sendo propriamente sexo. 
‘Cunete’, ‘boquete’, ‘punheta’ ou ‘sarração’ 
seriam apenas preliminares. Justificou: “No 
sexo oral, ele pediu pra tirar. [...] Porque ele tem 
alergia a plástico, enfim”.

Celso (24 anos, negro, versátil ativo) disse 
ter muito medo do sexo oral desprotegido, 
mas não gosta de utilizar o preservativo: “o 

lubrificante da camisinha eu não gosto, do gosto, 
do cheiro...”. Ele contou que, na primeira vez 
do sexo oral, ficou 

[...] muito tenso, muito doido. [...]. Eu pensei, poxa, 
mentira, será que eu vou pegar alguma doença? 
Alguma DST? Aí ficava olhando a boca pra ver se 
surgia alguma coisa. [...] Infelizmente eu estava 
muito bêbado, ele também, assim, os dois.

Marcelo (19 anos, amarelo, versátil) também 
disse que acha desagradável o sabor do látex, 
“da gosminha e tal, do lubrificante”, mas falou 
que “não incomoda, não interfere na sensação, 
pelo menos não no sexo anal”. 

Ainda assim, parece que o uso da cami-
sinha no sexo anal não é tão simples como 
usualmente se pensa. Paulo disse que é tra-
balhoso de botar e que quebra o ‘tesão’ parar 
para colocá-la. No entanto, ele a utilizava por 
precaução, caso o parceiro não houvesse feito 
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‘chuca’ direito, por ‘nojo’ das fezes. Juliano 
disse que incomoda utilizá-la. E completa: “às 
vezes escapa, né? Ela fica saindo do pau, você 
tem que ficar vigiando pra colocar de volta e 
tal”. Ele continuou:

Não sei para a parte do passivo como é que fica a 
situação, mas como é que sente porque eu nunca... 
Quando fiz [passivo], estava namorando, estava 
aquela coisa de amor e tudo mais, aí eu não usei 
camisinha quando eu fui passivo. Mas, ao ser ativo 
com outras pessoas é muito incômodo, muito in-
cômodo mesmo a camisinha. Você não sente bem 
nada. É bom o couro no couro.

EROTIZANDO A PREVENÇÃO

Os materiais instrucionais voltados para po-
pulação HSH, sobretudo os produzidos por 
organizações governamentais, ainda estão 
localizados dentro de uma lógica heteros-
sexual43. Muito da eroticidade que o inqué-
rito dimensiona é dissidente das narrativas 
sobre sexualidade que a concebem como 
naturalmente reprodutiva – repronarrati-
vas e reprossexualidades –, que sustentam a 
heteronormatividade32,44.

Práticas sexuais que tensionam, por 
exemplo, a monogamia e as mimetizações 
masculino/pênis/penetrante e feminino/
vagina/ânus/penetrado45. Nesse âmbito, o 
‘cu’ e a boca têm uma centralidade que, por 
vezes, borra e, por vezes, reorganiza as re-
presentações e práticas de HSH em relação 
às reprossexualidades46–48. O ‘boquete’ e o 
‘cunete’, ainda que não sejam importantes na 
infeção pelo HIV, o são para muitas outras IST, 
além de serem práticas bastante presentes na 
obtenção de prazer. 

Outro exemplo que borra as representa-
ções de sexo-gênero44,45 mais comuns é o da 
versatilidade (Sari) nas posições sexuais1,27, 
relatada por 83,5% dos respondentes do in-
quérito, independentemente de estilizações de 
gênero. Ou seja, os prazeres do baixo corporal 
deslocam os homens das representações bi-
nárias masculino/ativo e feminino/passivo48. 

Do mesmo modo, as relações duais são o 
foco dos materiais ainda que o sexo em grupo 
produza ‘tesão’ para dois terços dos responden-
tes. É preciso parar de criticar essa modalidade 
de parceria sexual como vilã da infecção pelo 
HIV31 e pensar em estratégias preventivas que 
possam reconhecê-las e incorporá-las na pre-
venção enquanto formas legítimas de prazer.

Essas práticas e parcerias precisam aparecer 
nos materiais, nos aconselhamentos e nas oficinas 
de sexo seguro, em cenas que produzam reflexões 
e possibilitem que as decisões pelo sexo anal sem 
camisinha considerem não apenas os vínculos 
e as emoções, mas também incorporem uma 
série de tecnologias já disponíveis e realmente 
eficazes, mas pouco conhecidas — como a PrEP 
e a PEP11,37,49. Nesse âmbito, é preciso reconhe-
cer a variação nos contextos intersubjetivos dos 
casais e outros arranjos de parcerias (trisais etc.), 
e criar estratégias para “seguranças negociadas”5 
que incluam a testagem e o respeito às janelas 
imunológicas, e reflexões nas quais os acordos 
entre parceiros possam ser congruentes com a 
dinâmica do vírus37.

Um olhar especial precisa recair sobre a 
camisinha, uma vez que muitos participan-
tes mencionaram dificuldades no uso dela. A 
indústria já avançou bastante no gosto e na 
sensibilidade, mas as que são distribuídas gra-
tuitamente continuam sendo não adequadas 
para o sexo oral. Embora seja insignifican-
te a possibilidade de infecção do HIV pelo 
‘boquete’, este tem um papel importante no 
enredo sexual e poderia facilitar sua perma-
nência para momentos de maior risco se a 
camisinha já fosse colocada nos momentos 
iniciais das transações sexuais.

Considerações finais

Neste texto discutimos a gestão de risco para 
o HIV entre HSH da RMR. A coleta ocorreu 
em um contexto de alta prevalência de HIV, 
quando a PrEP ainda não estava disponível 
e a PEP era pouco conhecida e utilizada. 
Analisamos cenas sexuais produzidas por 
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meio de um inquérito comportamental e de 
narrativas em situação de entrevista. O SAD, 
com maior ocorrência nas parcerias fixas que 
nas ocasionais, acontecia, em geral, com par-
ceiros presumidamente negativos para HIV. 
As sorologias eram inferidas pelos vínculos. As 
emoções eram importantes na configuração do 
SAD, quase sempre articuladas às vinculações. 

Pudemos agregar a ‘carência’ ao rol das 
emoções presentes nas cenas de gestão de risco 
(confiança, fidelidade, ‘tesão’, amor, medo e 
alívio) descritas na literatura. Articulada pela 
estigmatização às homossexualidades e pelo 
enredo romântico, ela produz a vontade de 
formar parcerias fixas, podendo, a depender 
da consciência da pessoa (no sentido freiriano 
do termo50), tornar-se um elemento protetivo 
ou um elemento vulnerabilizante ao HIV. A 
história de Paulo, por apresentar o antes e o 
depois do diagnóstico de PVH, permitiu trazer 
para a reflexão as duas possibilidades.

Também pudemos explorar as muitas cenas 
de ‘tesão’ e como nelas predominam práticas 
dissidentes da heteronormatividade. O sexo 
em grupo e outras modalidades de parcerias 
não monogâmicas foram relatadas por grande 
parte dos respondentes como prazerosas. De 
forma similar, pudemos observar como o ‘cu’ 
e a boca possuem uma centralidade nas con-
dutas sexuais dos HSH, que, para além das 
hierarquias de risco26, precisam ser reincor-
poradas à prevenção para que esta faça sentido 
e reverbere entre os HSH.

Nesse contexto, é preciso recuperar a di-
versidade de posições sexuais, expressões de 
gênero e gostos eróticos inventariadas na nossa 
pesquisa para sinalizar sobre a impropriedade 
de tomar a categoria epidemiológica HSH 
como categoria identitária, uniformizando as 
experiências de homens gays e outros HSH51. A 
categoria foi criada justamente para dar conta 
das implicações na prevenção do HIV da de-
calagem entre identidades e práticas sexuais, 
possibilitando ampliar o olhar da saúde pública 
para homens que não se identificavam como 
gays ou homossexuais, mas que faziam sexo 
com outros homens52. Essa forma de operar 

solicita, inclusive, um olhar mais acurado sobre 
as comunidades homossexuais e suas dinâ-
micas, que envolvem uma grande variedade 
de subculturas e enredamentos e conexões 
sexuais com homens que também fazem sexo 
com mulheres, mas que não se identificam 
como homossexuais ou bissexuais27,28.

Considerando a recorrência de SAD e a 
carência de conhecimento adequado sobre as 
novas tecnologias de prevenção, constatamos a 
necessidade da realização de ações educativas em 
saúde sexual voltadas para os HSH. Ações que 
recoloquem as cenas acima relatadas de volta nos 
circuitos de homossociabilidade, de modo que, 
ao apresentarem os possíveis infortúnios das 
práticas em uso, possibilitem reflexão18. Como 
nos ensinaram as experiências da prevenção 
ao HIV das décadas de 1990 e 2000, sugerimos 
que, para inclusão da PrEP, da PEP ou de alguns 
arranjos eficazes de ‘soroescolha’ e ‘segurança ne-
gociada’ (quando mediados pela testagem)37 nos 
cardápios sexuais, é necessário diálogo. Ocorra 
ele em situações de oficina, por meio de materiais 
educativos ou de campanhas de massa, o diálogo 
deve ser compreendido enquanto mecanismo 
inter-relacional e pedagógico50. Atualizado por 
narrativas que incorporem vínculos, emoções 
e regimes eróticos dissidentes ao permitir a 
aproximação dos contextos de usos, possibilite 
escolhas de alternativas preventivas mais seguras 
e, também, mais prazerosas. 
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RESUMO Diversos estudos descrevem as condições de vulnerabilidade social das pessoas trans e suas 
experiências de discriminação nos serviços de saúde. Tais situações dificultam o acesso dessa população à 
promoção e ao cuidado em saúde e, no caso particular da Aids, resultam na baixa adesão à prevenção e ao 
tratamento. Este artigo discute as estratégias para o acesso aos serviços públicos de saúde e à prevenção ao 
HIV desenvolvidas por travestis e mulheres trans da Região Metropolitana do Rio de Janeiro. A reflexão 
baseou-se em dois estudos: um sobre testagem de HIV e outro sobre o uso das tecnologias biomédicas de 
prevenção (PrEP, PEP). Os achados, decorrentes da observação participante e de entrevistas, demonstram 
que a produção do cuidado em saúde desse grupo se constrói alicerçada em uma certa solidariedade política, 
aqui denominado de irmandade, que medeia a relação de travestis e mulheres trans com o território, os 
dispositivos de saúde e a experiência com o HIV/Aids. Tais dados sugerem a importância de as políticas 
de saúde considerarem as condições de vulnerabilidade das pessoas trans, as demandas concernentes 
à: autonomia e autodeterminação na produção de saúde; legitimação de suas formas de subjetivação e 
cuidado de si; especificidade da relação entre pares. 

PALAVRAS-CHAVE Prevenção de doenças. HIV. Síndrome de Imunodeficiência Adquirida. Pessoas 
transgênero. Travestilidade.

ABSTRACT Several studies describe the conditions of social vulnerability of transgender people and their 
experiences of discrimination in health services. Such situations make it difficult for this population to 
access health promotion and care and, in the particular case of AIDS, result in low adherence to prevention 
and treatment. This article discusses the strategies for accessing public health services and HIV prevention 
developed by travestis and transgender women in the Metropolitan Region of Rio de Janeiro. The reflection 
is based on two studies, one on HIV testing and the other on the use of biomedical prevention technologies 
(PrEP, PEP). The findings, resulting from participant observation and interviews, indicate that the production 
of health care for this group is built from a certain political solidarity, here called sisterhood, which medi-
ates the relationship of travestis and transgender women with the territory, the devices of health, and the 
experience with HIV/AIDS. Such data suggest the importance of health policies considering the conditions of 
vulnerability of trans people, the demands concerning: autonomy and self-determination in the production of 
health; legitimation of their forms of subjectivation and self-care; specificity of the relationship between peers.

KEYWORDS Disease prevention. HIV. Acquired Immunodeficiency Syndrome. Transgender persons. Travesti.
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Introdução

A produção acadêmica tem descrito os im-
pactos negativos da discriminação sofrida por 
pessoas trans nos serviços de saúde, como o 
desrespeito ao nome social e o não reconhe-
cimento da autoidentificação de gênero1. Tais 
situações dificultam o acesso dessa população 
à promoção e ao cuidado integral em saúde. 
No caso da Aids, os efeitos da discriminação e 
das violências de cunho transfóbico no âmbito 
dos serviços de saúde incluem a baixa adesão 
das travestis e das mulheres transexuais aos 
métodos de prevenção e ao tratamento do 
HIV2,3. Essa problemática tem sido identifi-
cada em diferentes países. Estudo realizado 
no México, no Brasil e no Peru aponta, por 
exemplo, que pobreza, racismo, violência e dis-
criminação nas unidades de saúde, como falta 
de acolhimento e atendimento humanitário, 
dificultam o acesso e a adesão de travestis e 
de mulheres trans à Profilaxia Pré-Exposição 
(PrEP) ao HIV4.

A transgeneridade se refere às experiências 
em que a identidade de gênero não coincide 
com aquela assignada ao nascimento, incluindo 
as travestis, os homens e as mulheres trans 
e as pessoas não binárias. Nesse sentido, o 
estigma atravessa tais experiências. Ao analisar 
as relações entre discriminação e estigma da 
transgeneridade e vulnerabilização de travestis 
e de mulheres trans ao HIV/Aids, Magno et 
al.5 identificaram que as violências estrutu-
rais, interpessoais e individuais produzem 
maior vulnerabilidade ao HIV. Os estigmas 
relacionados com a transgeneridade e/ou 
com o trabalho sexual fomentam o receio da 
discriminação e afastam essa população dos 
serviços de saúde e da prevenção e cuidado. 

A articulação das diferentes condições de 
vulnerabilidade, decorrentes dos processos 
de estigmatização associados à transgeneri-
dade, produz um círculo de violência e vio-
lações e, consequentemente, um processo de 
subjetivação marcado pela desumanização6. 
Isso significa que, além da discriminação no 
contexto dos serviços de saúde, a população 

trans experiencia estigmatização nas relações 
interpessoais, traduzidas pela exclusão de cír-
culos familiares, bem como por agressões de 
amigos, parceiros, policiais, vizinhos, entre 
outros. Esses processos produzem margina-
lização social e podem comprometer a saúde 
mental na medida em que provocam baixa 
autoestima, isolamento social, depressão, uso 
abusivo de substâncias e ideação suicida; redu-
zindo a capacidade de negociação de métodos 
preventivos com clientes e parceiros sexuais5. 
Além dos dramáticos indicadores relaciona-
dos com exclusão, discriminação, violência e 
transtornos mentais, a prevalência de HIV/
Aids na população trans é muito superior às 
demais populações7,8. 

Se, por um lado, as análises sobre as con-
dições de saúde das pessoas trans devem 
atentar para a influência da discriminação 
e da exclusão social, por outro, é necessário 
considerar as possibilidades de resistência a 
esses processos. Convém lembrar que, histo-
ricamente, a entrada oficial da pauta sobre 
pessoas transgênero no Sistema Único de 
Saúde (SUS) ocorreu a partir do financiamen-
to do então Programa Nacional de DST-Aids 
para o Encontro Nacional de Travestis na Luta 
contra a Aids (Entlaids). Ao longo das respostas 
à epidemia, foram estabelecidas relações entre 
o movimento social de travestis e transexuais 
e o governo federal. Tais relações resultaram 
na maior visibilidade de suas demandas e con-
quistas no campo da política e dos direitos da 
população LGBTQIA+, traduzidas pelo finan-
ciamento de cursos de capacitação política, de 
campanhas sobre o respeito às pessoas trans, 
com participação do movimento social, entre 
outras9. Monteiro e Brigeiro10 salientam os 
progressos, no âmbito legal, das políticas e das 
normas sociais nas últimas décadas, incluindo 
a oferta no SUS dos processos de transição/
afirmação de gênero e de serviços de saúde de 
modo mais amplo, decorrentes de lutas polí-
ticas. Segundo os autores, a despeito das difi-
culdades na implementação dessas conquistas 
no âmbito programático, é preciso considerar 
seus impactos positivos no acesso ao cuidado 
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em saúde dessa população e no enfrentamento 
das condições de vulnerabilidade. 

Pelúcio11 argumenta que as pautas e os 
modos de ação política no campo da saúde, 
produzidas pela articulação entre o poder 
público e o movimento social de travestis, 
são fundamentados na produção de bioiden-
tidades, que encarnam a responsabilização 
individual pelo cuidado em saúde e preven-
ção do HIV. Esse processo, nominado por ela 
de ‘SIDAdanização’, revela ganhos no acesso 
aos meios de prevenção e cuidado. Todavia, 
apresenta limites para enfrentar as condições 
de vulnerabilidade ao HIV entre as travestis e 
as mulheres trans, pois não é suficiente ‘em-
poderar’ sujeitos sem modificar efetivamente 
as estruturas sociais que produzem e mantêm 
os processos de vulnerabilização ao HIV. Ou 
seja, as diversas discriminações e exclusões, 
especialmente no cuidado integral em saúde, 
produz sujeitos mais vulneráveis ao HIV. 

Visando avançar nessa discussão, este artigo 
discute as estratégias adotadas por travestis 
e mulheres trans para o acesso aos serviços 
de saúde e à prevenção ao HIV da Região 
Metropolitana do Rio de Janeiro. Considera-se 
que as condições de vulnerabilidade articu-
ladas ao estigma e discriminação associados 
à transgeneridade são processos sociais cen-
trais para compreender as dificuldades de 
acesso dessa população aos cuidados em saúde. 
Entretanto, buscou-se um olhar complementar 
que valoriza outra faceta desses processos: a 
da agência das travestis e das mulheres trans 
para lidar com as barreiras de acesso, bem 
como suas formas de resistência ao poder dos 
sistemas oficiais de saúde10,12. Assim, partiu-se 
do entendimento que a agência de travestis 
e de mulheres trans configura-se a partir de 
uma experiência de irmandade. 

Tal noção seria equivalente à de sisterhood, 
traduzida como sororidade, que se refere a 
uma espécie de solidariedade política entre 
mulheres. Embora seja cara a determinadas 
correntes do feminismo, a ideia de sisterhood 
tem suscitado diferentes debates, com desta-
que a questionamentos sobre sua submissão 

aos mesmos sistemas de opressão patriarcal e 
sexista. Uma das críticas advém do feminismo 
negro. Segundo bell hooks13, essa categoria 
oculta a diversidade existente entre as mu-
lheres no tocante a marcadores sociais da 
diferença (raça/etnia, classe social, geração). 
Desse modo, defende o não apagamento das 
diferenças, preservando a construção de uma 
solidariedade política contra os variados sis-
temas de opressão, em um projeto que conju-
gasse a valorização da diversidade.

A solidariedade política, necessária à luta 
contra os mais diversos sistemas de opressão, 
encontra eco nas proposições transfeministas 
de luta contra “a opressão sobre quaisquer 
pessoas cujos corpos não estão conformados 
à norma binária homem/pênis e mulher/
vagina”14. Nessa direção, reivindicam a di-
versidade de corpos, modos de subjetivação 
e/ou formas de ação política e enfatizam a 
perspectiva da interseccionalidade15 na análise 
crítica das discriminações e violências contra 
pessoas trans. Segundo a transfeminista negra 
Fernanda da Silva16, a solidariedade política de 
travestis e de mulheres trans negras – expressa 
pelo neologismo dororidade – seria constituída 
a partir da discriminação e da violência de 
cunhos transfóbicos e racistas decorrentes de 
lógica estrutural “cishegemônica (sic) heteros-
sexista patriarcal”16 que embasa as sociedades 
ocidentais. De modo geral, há uma discrimi-
nação direcionada contra as transgeneridades, 
constituindo-as como um estigma diante da 
norma e de corpos cisgênero.

A cisgeneridade é definida por Vergueiro17 
como uma 

normatividade que organiza moralidades, fa-
mílias e também perspectivas assistencialistas, 
de tutela e sujeição sobre estas diversidades 
[corporais e de identidades de gênero]17(251). 

Ou seja, produz um modo de subjetivação 
normativo que, de alguma forma, constitui 
a transgeneridade como alteridade18. Desse 
modo, julgou-se pertinente investir na ideia 
de irmandade como forma de solidariedade 
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política entre sujeitos identificados ou autoi-
dentificados como trans. 

A partir daqui, será abordada a solidarie-
dade política no universo estudado por meio 
da categoria “irmandade travesti”, reiterada 
por Nascimento19, que parece melhor dizer da 
agência ético-estético-política de travestis e 
de mulheres trans na sua relação com o setor 
saúde no Brasil:

Durante toda minha vida, eu me senti sozinha 
quando não estava entre as minhas e os meus, 
entre travestis e transexuais, momentos em 
que mais me sinto humana, acolhida, abrigada 
e protegida. [...] a irmandade travesti, que é o 
nosso modo de exercer o que bell hooks (2019) 
e o feminismo de modo geral compreendem 
como sororidade – a construção de solidarie-
dade política. Não por acaso, Sophia Rivera 
(2020b) afirma que a irmandade travesti é a 
nossa cura!19(10–12).

Material e métodos

As reflexões desenvolvidas neste artigo 
derivam de duas pesquisas orientadas pela 
perspectiva socioantropológica, feitas no con-
texto pré-pandemia da Covid-19 e coordena-
das pela terceira autora. Ambas envolveram 
trabalho de campo e reuniram 22 entrevistas 
com mulheres autodeclaradas trans e travestis 
da Região Metropolitana do Rio de Janeiro. 

Entre as participantes dos estudos, 13 foram 
entrevistadas pelo primeiro e o segundo autor 
no âmbito do projeto (NN 2019-2020), do-
ravante denominado projeto PrEP/PEP. As 
outras nove foram entrevistadas por uma pes-
quisadora do projeto (NN 2015-2018), daqui 
em diante chamado de projeto Testagem, sob 
supervisão do segundo e da terceira autora. Os 

projetos contaram com aprovação dos Comitês 
de Ética em Pesquisa das instituições envol-
vidas, CAAE: 16076619.2.0000.5248 e CAAE: 
45267315.9.0000.5248 respectivamente. 

As duas pesquisas compartilhavam da pre-
ocupação em entender as mudanças sociais 
derivadas da virada biomédica nas respostas 
à epidemia de Aids na última década, com o 
apagamento das fronteiras entre o que é da 
ordem da prevenção e do tratamento e a pre-
dominância dos princípios, recursos e espaços 
clínicos na concepção e prática preventiva. 
O projeto Testagem buscou refletir sobre as 
implicações sociais da estratégia de controle 
da epidemia por meio da testagem massiva de 
HIV em populações vulneráveis (geralmente 
aquelas sexualmente marginalizadas), con-
forme as políticas globais do Testar e Tratar. 
O projeto PrEP/PEP analisou à implementa-
ção da PrEP e da Profilaxia Pós-Exposição 
(PEP) no Brasil, os significados que lhes foram 
atribuídos por diferentes atores sociais e sua 
relação com a sexualidade. Em tais estudos, 
buscou-se conhecer os efeitos da biomedicali-
zação da prevenção tanto na organização dos 
serviços de atenção básica e especializados, 
como nos modos de subjetivação de pessoas 
pertencentes aos segmentos priorizados por 
tais políticas.

As entrevistas abordaram o perfil social, 
a trajetória de vida e as experiências com os 
serviços de saúde, sendo realizadas presen-
cial e individualmente e gravadas em áudio, 
mediante autorização e assinatura do Termo 
de Consentimento Livre e Esclarecido. Além 
desse material empírico, foram realizadas 
observações em serviços públicos de saúde 
especializados, no caso do projeto PrEP/PEP, 
e de contextos de trabalho sexual e espaços de 
sociabilidade, no caso do projeto Testagem. 
Os nomes adotados no texto são fictícios, e 
os perfis foram descritos nos quadros 1 e 2.
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Quadro 1. Perfil das entrevistadas do projeto: NN – 2019-2021

 Nome Autodefinição Idade Raça/Cor Escolaridade Trabalho Renda mensal
Local de 
residência Onde soube da PrEP

1. Jéssica Mulher trans 24 Branca Superior incompleto 
(cursando)

Garota de 
programa

R$ 4.000 zona Oeste, 
Rio de Janeiro

Movimento social/institui-
ção de pesquisa

2. Sandra Mulher trans 36 Branca Superior incompleto 
(trancado)

Funcionária do 
poder Legis-
lativo

R$ 5.000 zona Norte, Rio 
de Janeiro

Movimento social/institui-
ção de pesquisa

3. Sheilla Travesti 26 Negra Superior incompleto 
(cursando)

Bolsista R$ 1.500 zona Norte, Rio 
de Janeiro

Movimento social/institui-
ção de pesquisa

4. Fabiana Mulher 31 Mulata Superior completo Garota de 
programa

R$ 7 a 10.000 zona Oeste, 
Rio de Janeiro

Rede de amigas

5. Thaísa Mulher 28 Branca Ensino Médio completo Garota de 
programa

R$ 7 a 10.000 zona Oeste, 
Rio de Janeiro

Rede de amigas

6. Fernanda Travesti 33 parda/ 
cabocla

Superior incompleto 
(cursando)

Bolsista R$ 1.000 zona Norte, Rio 
de Janeiro

Cartaz na universidade

7. Natália Travesti 18 Negra Ensino Fundamental 
incompleto (abando-
nou)

Sem ocupa-
ção

Sem renda Abrigamento 
LGBTQIA+

Rede de amigas

8. Jaqueline Travesti 26 Negra Ensino Fundamental 
incompleto (abando-
nou)

Sem ocupa-
ção

Sem renda Abrigamento 
LGBTQIA+

Movimento social/institui-
ção de pesquisa

9. Fabíola Travesti 25 Negra Ensino Técnico comple-
to e Superior incomple-
to (trancado)

Sem ocupa-
ção

Sem renda Abrigamento 
LGBTQIA+

Rede de amigas

10. Gabriela Mulher 33 Negra/ 
mulata

Ensino Médio incom-
pleto (abandonou)

Dançarina/ 
empresária

R$ 4 a 5.000 zona Oeste, 
Rio de Janeiro

Movimento social/institui-
ção de pesquisa

11. Marlene Mulher trans 25 Branca Ensino Médio incom-
pleto (abandonou)

Sem ocupa-
ção

Sem renda Abrigamento 
LGBTQIA+

Serviço de saúde

12. Sueli Travesti Não infor-
mado

Branca Não informado Ativista inde-
pendente

Não informado Abrigamento 
LGBTQIA+

Movimento social/institui-
ção de pesquisa

13. Mariana Mulher trans 38 Negra Superior incompleto 
(abandonou)

Ativista e 
coordenadora 
comunitária

Não informado Centro, Rio de 
Janeiro

Movimento social/institui-
ção de pesquisa

Fonte: elaboração própria.

Quadro 2. Perfil das entrevistadas do projeto: NN – 2015-2018

Nome Autodefinição Idade Raça/Cor Escolaridade Trabalho Renda mensal Local de residência
1.  Andressa Mulher transexual 35 Indígena Ensino Médio técnico com-

pleto
programa rio sem 
homofobia

R$ 900/mês + 
bolsa família

Campo Grande 

2. Hillary Mulher transexual 31 Não informado Ensino Médio completo Auxiliar de cozinha/
merendeira

R$ 1.000 Duque de Caxias

3.  Iris Travesti 43 Negra Ensino Superior em curso Assistente adminis-
trativa

R$ 1.300 Duque de Caxias

4.  Gracy Travesti 45 Critica a classifica-
ção cor/raça

Ensino Médio completo Renda de aluguéis e 
ajuda companheiro 

(+ ou – R$ 4.000 Duque de Caxias

5.  Ellen Mulher transexual 41 Branca Ensino Médio em curso Copeira no Centro de 
Referência LGBT 

R$ 1.020 Duque de Caxias

6.  Crislene Mulher transexual, 
mulher trans

38 parda/negra Ensino Médio incompleto Renda de aluguéis R$ 3.000 Dique de Caxias

7.  Dayanne Trans 23 Negra Ensino Médio incompleto Cabelereira e este-
ticista

Não informado Duque de Caxias
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Nome Autodefinição Idade Raça/Cor Escolaridade Trabalho Renda mensal Local de residência
8.  Bárbara Mulher trans com 

identidade de 
travesti

25 Negra Ensino Médio completo Atendente disque 
cidadania LGBT

R$ 1.200/mês + 
Bolsa Família

Campo Grande 

9.  Jeniffer Trans 25 Branca Ensino Fundamental incom-
pleto

Cabelereira e profis-
sional do sexo

R$ 2.000 a R$ 
3.000

Belford Roxo

Fonte: elaboração própria.

Das 13 entrevistadas do projeto PrEP/PEP, três 
foram contatadas nos serviços de PrEP na Região 
Metropolitana do Rio de Janeiro; cinco, pelas 
redes pessoais dos entrevistadores; e cinco, em 
uma ocupação LGBTQIA+ num bairro carioca. 
Todas residiam na cidade do Rio de Janeiro. As 
cinco moradoras da ocupação tinham de 18 a 26 
anos, e três se autoidentificavam como negras/
pretas. Além da baixa escolaridade, esse grupo 
se caracterizava pela falta de renda e condições 
materiais precárias. Duas delas viviam com HIV. 

As outras sete entrevistadas tinham de 24 a 
36 anos; três se autodeclararam como brancas, 
três como negras/pretas e uma como parda/
cabocla; quatro completaram o curso superior 
completo e uma não chegou a finalizar. Todas 
viviam em casas ou apartamentos alugados. Cinco 
informaram renda mensal entre R$ 4 e 10 mil: 
três eram trabalhadoras sexuais; uma era fun-
cionária do Poder Legislativo e uma trabalhava 
em espetáculos e estabelecimentos de beleza. 
Duas recebiam bolsas de R$ 1.000 a 1.500 como 
estudantes universitárias. 

As nove entrevistadas do projeto Testagem 
foram contatadas por intermédio do Centro 
de Cidadania LGBTI da Baixada Fluminense e 
abarcavam a faixa entre 23 e 45 anos. Quatro se 
autodeclararam como negras, duas como brancas, 
uma como indígena e duas não relataram. Sete 
viviam em municípios da Baixada Fluminense e 
duas, na Zona Oeste da cidade do Rio de Janeiro. 
Quatro cursaram o Ensino Médio completo; 
uma, o Ensino Superior e quatro tinham Ensino 
Fundamental ou Médio incompletos. Seis re-
lataram passagens pela prostituição. Em geral, 
o trabalho sexual era exercido de forma con-
comitante à função de auxiliar em instituições 

e/ou serviços diversos. Três delas, na faixa de 
38-45 anos, relataram experiências no mercado 
sexual europeu. A renda de seis entrevistadas 
girava em torno do salário mínimo à época (entre 
R$ 900 e R$ 1.300), as demais relataram renda 
entre R$ 2 e R$ 4 mil. Quatro tinham trânsito em 
instituições governamentais e/ou organizações 
sociais voltadas para questões LGBTQIA+. Três 
viviam com o HIV. 

Após a transcrição das 20 entrevistas, foi reali-
zada uma leitura exaustiva do material, visando à 
categorização e à interpretação dos depoimentos, 
orientadas pelo método de análise de conteúdo20. 
Tal processo envolveu a sistematização do mate-
rial em blocos temáticos, seguida da análise das 
relações entre as unidades identificadas. Foram 
definidas as seguintes categorias analíticas: 1) 
situações de discriminação ou receio da estig-
matização no âmbito dos serviços de saúde; 2) 
vulnerabilidades e exclusão social; e 3) estratégias 
de resposta às discriminações no cuidado em 
saúde. A análise dos achados buscou entender 
como a irmandade entre as travestis e as mulheres 
trans se manifestava tanto na relação delas com 
os serviços de prevenção e testagem anti-HIV 
quanto nos cuidados gerais com a própria saúde. 

Resultados e discussão

Discriminação e estigmatização nas 
trajetórias de vida

Ao analisar as entrevistas com as travestis e 
as mulheres trans, os depoimentos de profis-
sionais e gestores e as observações de campo, 

Quadro 2 (cont.)
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constatou-se um rico detalhamento das condi-
ções de vida material, sociabilidade e de seus 
cuidados de saúde e relações com os serviços 
de saúde. Os dados indicaram particulari-
dades nas trajetórias das entrevistadas e, ao 
mesmo tempo, experiências comuns diante 
das discriminações sofridas. O modo como 
elas manejavam situações adversas sugeriam a 
importância do apoio social obtido na relação 
com outras travestis e mulheres trans, assim 
como associações entre os cuidados de saúde 
e os vínculos entre pares ou de solidariedade. 

As situações de discriminação e estigma-
tização constituem os aspectos mais comuns 
nos relatos das travestis e das mulheres trans 
nas duas pesquisas aqui analisadas. O modo 
como a condição de transgeneridade afeta 
sua presença no meio social as exclui de 
bens e serviços sociais fundamentais, como 
saúde, educação, entre outros. A marginali-
zação e a exclusão social descritas por elas 
fomentam frequentemente a atuação no 
mercado sexual como fonte de renda, ao 
menos em algum momento de suas vidas. 
Das 22, 7 trabalhavam no mercado sexual e 
7 já haviam trabalhado nele, o que corrobora 
o lugar do trabalho sexual como ocupação 
e/ou meio de subsistência para diversas tra-
vestis e mulheres trans11,15,21–25. Embora tais 
situações confiram uma unidade ao universo 
social estudado, notou-se como a geração, 
as oportunidades de escolarização e a renda 
dão contornos particularidades na maneira 
de lidar com elas, oferecendo maiores pos-
sibilidades de acesso aos serviços de saúde 
àquelas mais escolarizadas e inseridas em 
redes de solidariedade26. Nesse sentido, suas 
histórias indicam os graus variados de como 
as mudanças nas normas e políticas sociais 
brasileiras, nas últimas duas décadas, vêm 
se refletindo, por exemplo, no acesso ao 
ensino superior e na consciência das pautas 
de direitos sustentadas pelo movimento 
social organizado.

No que diz respeito às experiências no 
sistema público de saúde, os depoimentos 
convergem com achados de outros estudos 

relacionados com: recorrência de desrespeito 
ao nome social; constrangimentos baseados 
na identidade de gênero; falta de informação 
sobre serviços e procedimentos; burocracias 
do serviço público de saúde; dificuldades 
financeiras para transporte e alimentação, 
visando ao acesso ao serviço; horário de fun-
cionamento inadequado para aquelas que 
atuavam no trabalho sexual à noite1–5,10,26. 

Diante desse quadro de obstáculos e restri-
ções, as entrevistadas descrevem práticas de 
resistência para aceder aos serviços e organizar 
seus cuidados de saúde. Compreende-se que 
tais práticas não são somente ações individu-
ais, e sim a expressão de uma agência que se 
define coletivamente. Em outros estudos com 
mulheres trans sobre experiências de discrimi-
nação no sistema de saúde1–5,10,26, essas práticas 
de resistência baseadas na solidariedade são, 
por vezes, referidas, mas não exploradas a 
partir da noção de ‘irmandade travesti’. 

Dito de outro modo, perante trajetórias 
marcadas por situações adversas, de margi-
nalização e exclusão social, os depoimentos 
sugerem que a produção do cuidado em 
saúde se constrói a partir de uma solidarie-
dade política ou irmandade, que medeia a 
relação com os dispositivos de saúde, assim 
como sua experiência com o HIV/Aids. A 
opção de adotar a noção de ‘irmandade 
travesti’ para descrever o modo como elas 
enfrentam o estigma, associado à transge-
neridade no âmbito do cuidado em saúde, 
decorre das reflexões advindas da literatura 
feminista13,14,16,19 e de etnografias11,15,21–25 
sobre esse universo social. Assim, a noção 
de solidariedade política ou irmandade não 
é uma categoria êmica nomeada assim pelas 
entrevistadas, mas uma categoria ética que 
se deduz a partir da forma como caracte-
rizavam seu acesso e sua permanência em 
instituições e serviços públicos diversos. 
Serão abordadas a produção da prevenção 
e a conformação do cuidado do HIV/Aids 
a partir dessa ‘irmandade’, privilegiando 
seus relatos sobre o acesso e a adesão aos 
serviços e seus cuidados em saúde.
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‘Irmandade travesti é a nossa cura’: a 
solidariedade como proteção 

A noção de irmandade travesti expressa ao 
mesmo tempo uma forma de subjetividade, 
de formação de rede e/ou filiação e modos 
de transitar pelo meio social. Essa irmandade 
se dá sempre em função de a transgenerida-
de ser cotidianamente percebida e reiterada 
como moralmente subordinada ao padrão 
cisgênero, concretizando-se como um modo 
de existência coletiva em face dessa posição 
social inferiorizada. Apesar de sua potência, 
essa irmandade travesti não se dá sem confli-
tos, disputas e/ou tensões entre suas partici-
pantes e o contexto que a possibilita, muitas 
vezes marcado pelo trabalho sexual. Mesmo 
que não nomeada como irmandade travesti, 
essa forma de relação e constituição de si tem 
sido frequentemente referida pela literatura 
etnográfica11,15,21–24. 

Embora a exclusão, a violência e as demais 
situações de vulnerabilidade social façam parte 
da trajetória da grande maioria das travestis e 
das mulheres trans entrevistadas, a solidarie-
dade sob o signo da irmandade travesti fun-
ciona como protetiva em diversos âmbitos da 
vida. No que tange às formas de evitar discri-
minações cotidianas, a entrevistada Fernanda 
[cabocla, 33 anos] explicou-nos que prefere 
sair acompanhada de outras mulheres trans: 

teve um tempo que eu tava evitando sair muito, 
sair na rua, é... quê que eu faço mais?! Tem várias 
coisas que a gente faz, sair acompanhada sempre, 
sair sozinha é bem ruim. 

O aprendizado sobre a prevenção ao HIV 
ocorre também em contextos de sociabilida-
de. Jeniffer [branca, 22 anos] relatou que as 
informações que ela tinha sobre o HIV foram 
obtidas na casa em que vivia, no centro da 
cidade, com outras travestis. A potência desse 
processo coletivo de identificação que confor-
ma uma irmandade travesti foi destacada por 
Gracy [45 anos] ao responder se a presença 
de uma travesti em uma equipe de testagem 

ajudaria a encontrar e acolher outras travestis 
e mulheres trans: 

[...] é aquela coisa, né? ‘De mulher pra mulher, 
Ma.ri.sa’. É tipo assim, se uma travesti for numa 
festa onde tem um montão de travesti, ela já chega 
aberta. Quando ela chega num lugar muito hete-
rossexual ou, aparentemente, tudo heterossexual, 
na cabeça dela é isso: ‘Será que vão me ver? Será 
que vão falar? Será que vão aceitar?’.

Ao descreverem suas experiências com os 
serviços de saúde, elas ressaltam que o estabe-
lecimento de confiança com os profissionais 
e a compreensão das informações sobre os 
cuidados oferecidos dependem da intera-
ção entre elas. Acerca do uso da PrEP, por 
exemplo, a grande maioria das usuárias trans 
e travestis afirmou ter tido informações ou 
acesso ao serviço de saúde que ofertavam esse 
método preventivo por meio de uma amiga 
trans. Thaisa [branca, 28 anos] nos descreveu o 
fluxo por intermédio do qual sua rede chegou 
ao uso da PrEP:

Eu já ouço falar do PrEP tem um tempo, inclusive eu 
que inseri minha amiga que mora comigo porque 
outras amigas me inseriram, aí todas nós fazemos 
uso juntas. [...] Elas foram primeiro, conseguiram 
agendar [para] elas, eu e Tereza e a Fabiana pra 
depois. Aí eu voltei com a Fabiana, porque eu já 
sabia como era. [...]. Como eu moro junto com a 
Fabiana., a gente vai juntas, é longe, a gente racha 
Uber, faz tudo junto e volta.

Além da discriminação social, um dos 
maiores desafios relatados para o acesso aos 
serviços de saúde é o estigma do HIV associado 
a elas11,27. Como destacou Gracy: 

Mas você queria que o meu vizinho me visse en-
trando no carro do SUS? Entendeu? Meu vizinho 
que, de repente, saiu comigo. [...] Se botar o nome 
‘SUS/Travesti’, já é doença. 

Esse estigma é reiterado pela própria co-
munidade trans, algumas vezes internalizado 
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como uma “possibilidade latente”10, ou algo 
naturalizado, como indica Natália [negra, 18 
anos]: “mas pra mim é aquilo, se depois eu con-
traísse, querido, eu ia viver igual, eu ia continuar 
me cuidando, eu ia tomar meu remédio, e vida 
que segue”. 

Autores27 têm apontado a existência de uma 
política do segredo em torno do HIV/Aids 
entre as travestis, possivelmente relacionada 
com o medo da discriminação, a exclusão do 
cuidado e/ou de relações sociais. Esse silen-
ciamento impacta tanto a política de saúde 
que, ao tentar fugir da associação direta entre 
travestis e Aids, pode acabar negligenciando 
essa população, como as possibilidades coti-
dianas de construção do cuidado integral que 
conjugue a travestilidade e a soropositividade 
para HIV27. Justamente para fugir do estigma 
do HIV e/ou pelo medo de se descobrir soro-
positiva, haja vista a alta prevalência de HIV/
Aids nessa população7,8, muitas delas evitam 
a realização da testagem, como afirmou Íris 
[negra, 41 anos]: 

Porque, às vezes, você não sabe. Às vezes, você 
passa mal, você vê ‘Aí, vamos fazer um teste de 
HIV’? ‘Não. Não vou, não quero’. Que, às vezes, 
essa pessoa não quer saber. Então é por isso, 
entendeu? 

Nesse cenário, mesmo as entrevistadas 
que utilizam de estratégias de prevenção de 
forma contínua e recorrente – e especialmente 
quem exerce o trabalho sexual – relatam a 
presença do medo advindo daquela possibi-
lidade latente. Thaísa [branca, 28 anos], ao 
buscar a PEP após uma situação em que se 
sentiu exposta, foi com duas amigas ao posto 
de saúde, que ficaram com ela 

[...] o dia todo, aproveitaram e também fizeram 
exames [testagem para HIV], uma quase morreu 
do coração porque tinha medo do resultado, mas 
deu tudo certo, ninguém tem nada.

O acesso ao serviço de saúde em pares, a 
partir de uma configuração identificada como 

irmandade travesti, reitera uma forma de agir 
coletivamente e de se apoiar, empregada para 
afrontar o estigma relacionado com o HIV e 
possíveis discriminações nos serviços. Nesse 
sentido, destaca-se o relato de Sueli [branca, 
...], uma travesti ativista coordenadora da ocu-
pação LGBTQIA+, acerca do apoio social na 
conformação do cuidado:

Eu tô na rua. Pego as pessoas em vulnerabilidade. 
Pergunto várias coisas, né? Se toma algum me-
dicamento. Se não toma. Se já ouviu falar sobre 
preservativo se tem o costume de se prevenir, se não 
tem. Como é que a relação? Se é só com homem. Se 
é só com mulher? Se é homem, mulher ou travesti. 
Homem trans e/ [...] Eu acho que tudo isso a gente 
precisa de mais afeto, sabe? Tipo assim, falar com 
as pessoas. Entender as pessoas. [...] todo dia eu 
tô aqui. [...]: ‘Oi. Como é que você tá se sentindo? 
E tá bem?’. Eu acho que o trabalho de base que 
eu enquanto ativista faço, [...] até chegar no posto 
de saúde meu amor, você já passou por Sueli. [...]. 
Você já passou pela rede toda.

A irmandade travesti não apenas facilita a 
entrada nos serviços de saúde como também 
possibilita o estabelecimento de relações com 
Organizações Não Governamentais (ONG) 
que promovem ações de prevenção e cuidado 
ao HIV como referido por Crislene [parda/
negra, 38 anos]: 

Olha, tem, o último [teste] que eu fiz tem menos 
de dois meses, né? Foi na reunião que teve no Pela 
Vidda [uma ONG-Aids]. No Pela Vidda, né? Isso. 
Lá eu fiz a testagem da saliva. 

As ONGs fazem também o encaminhamento 
para instituições e serviços de saúde, como 
descrito por Sandra [branca, 36 anos]: 

Numa dessas idas ao Grupo Arco-íris, aquele ‘quero 
saber’ ou era ‘fique sabendo’, o programa de tes-
tagem gratuita, eles me indicaram pra Fiocruz pra 
participar do processo de pesquisa da PrEP e aí 
fiquei dois ou três anos como voluntaria da PrEP.
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Irmandade travesti: 
instrumentalização e potencialidade 

Outro aspecto identificado a partir do trabalho 
de campo e das entrevistas diz respeito ao 
fato de a irmandade travesti ser comumente 
identificada, traduzida e instrumentalizada 
nas ações de prevenção e adesão ao tratamento 
do HIV/Aids, desenvolvidas nos serviços de 
saúde. Os processos sociais de identificação 
e solidariedade que caracterizam a irmanda-
de travesti têm sido mobilizados pelas ações 
programáticas, como no caso da educação de 
pares e atualizados pelas próprias travestis e 
mulheres trans na relação com os serviços. 
Ao serem inseridas em projetos de saúde ou 
de pesquisa clínica, ocorre um processo no 
qual as travestis líderes em seus territórios 
recebem novas funções e categorias. ‘Mães’ 
e líderes passam a ser denominadas por pro-
fissionais e pesquisadores como ‘educadoras 
de par’, ‘vinculadoras’, ‘sementes (nos estudos 
de tipo RDS – Respondent-Driven Sampling)’. 
Mariana, uma liderança travesti [negra, 38 
anos] e coordenadora de educadores de pares 
em um estudo sobre uso da PrEP, relatou que a 
figura do/a educador/a de par ‘nativo’ ocupa-
ria um lugar de mediação na qualificação dos 
serviços e profissionais de saúde e na adesão 
da população-alvo aos serviços:

[...] ele educa a equipe do centro pra lidar com a 
questão LGBT, e faz também o acompanhamento 
dos usuários, [...] mas ele em geral faz o acompa-
nhamento de usuários. É ele quem fica responsável 
por ligar pros usuários, lembrar os usuários que 
tá chegando a hora de voltar pra pegar sua me-
dicação, né? Fazer a vinculação desses usuários 
com o serviço, cuidar da retenção desse usuário, 
da continuidade, e da melhora da adesão dele ao 
tratamento. 

Vale assinalar que os agenciamentos desse 
processo, feitos pelas práticas de saúde, não 
são vividos passivamente pelas travestis e 
mulheres trans. As negociações de seus in-
teresses estão presentes todo o tempo11,25,28. 

Seus interesses se referem principalmente à 
ampliação de serviços voltados para prevenção 
e tratamento ao HIV em direção ao cuidado 
mais integral, capaz de abarcar temáticas já 
presentes no autocuidado da população trans, 
como uso de hormônios ou a retificação de 
documentos de registro a partir do contato e 
apoio do setor saúde. Apesar da discriminação 
que cerca o acesso e a adesão com relação aos 
serviços de saúde, a maioria das entrevistadas 
transitou por instituições de saúde e/ou de 
pesquisa clínica que promoviam um maior 
acolhimento das pessoas trans. 

Entre as que faziam uso da PrEP, a maioria 
participava de estudos clínicos sobre essa pro-
filaxia, realizados em unidades de saúde e 
centros de pesquisa clínica. Outras entrevista-
das eram acompanhadas por uma unidade de 
saúde da atenção básica que promovia relações 
de proximidade e cuidado às residentes de ‘ca-
sarões’ do mesmo território no Centro do Rio. 
Havia aquelas que logravam atendimento ou 
demandas específicas por estarem vinculadas 
a ONGs-LGBTQIA+, casas de acolhimento 
LGBTQIA+ com parcerias diversas com o setor 
saúde e ao Centro de Cidadania LGBT inserido 
na então Secretaria de Assistência Social e 
Direitos Humanos do estado do Rio de Janeiro. 

Devido ao fato de muitas entrevistadas 
terem acesso ao cuidado à saúde em institui-
ções e serviços de saúde mais acolhedores 
à população trans, várias utilizavam termos 
como ‘maravilhosa’ ou ‘fofa’ para descre-
ver as profissionais de tais serviços, em 
sua maioria mulheres cisgênero nomeadas 
de ‘meninas’ pelas usuárias. Fabiana, em 
acompanhamento em um serviço de PrEP, 
afirmou: “Foi tudo maravilhoso, você é muito 
bem recebido lá no PrEP, com as meninas 
do PrEP, que é assim que a gente chama lá 
[rindo] e o atendimento é muito bom”. As 
relações amistosas/fraternas entre travestis 
e mulheres trans em situação de prostituição 
e os/as profissionais do serviço de atenção 
básica de seu território, detalhadas por 
Romano25, foram citadas pela entrevistada 
Jeniffer [branca, 22 anos]:
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As meninas lá são muito minhas amigas. As 
meninas que trabalham no posto de saúde. Elas 
fazem visita pra todas as travestis que moram ali 
na Lapa, no Casarão. [...] Tudo meu, perguntava 
às meninas: ‘Eu posso isso? Eu posso aquilo? Ah, 
esse hormônio é bom? Ah, isso é bom?’ Tudo per-
guntava, entendeu? Tudo, qualquer coisinha. Uma 
dor de barriga em mim, já pegava e perguntava às 
meninas: ‘Meninas, o que que eu tenho que fazer?’.

Nomear as profissionais de saúde como 
‘meninas’ parece algo extremamente signifi-
cativo, haja vista ser essa a forma como usu-
almente a maioria das entrevistadas se refere 
às amigas de sua rede, formada por travestis e 
mulheres trans. Considera-se que transladar 
o termo ‘meninas’ do universo trans para o 
das profissionais dos serviços de saúde indica 
o reconhecimento destas como pessoas de 
referência, com quem se pode contar. Ou seja, 
uma ‘cis aliada’ amiga que tem autorização e 
autoridade para integrar o âmbito dos cui-
dados em saúde desde dentro de sua rede de 
irmandade travesti. 

Cabe ressaltar que se utilizou a noção de 
amizade, proposta por Rezende29, como a 
criação e a manutenção de relações de afini-
dade e afeto a partir de: 

Semelhanças que aproximam, mediando dife-
renças e criando laços (no caso, de amizade) 
entre pessoas. [...] Afinidade pode assim ser 
referida a uma noção de indivíduos iguais por 
princípio, mas não necessariamente29(243). 

Essa noção de amizade dialoga com a 
proposta transfeminista anteriormente 
mencionada de criação de solidariedade 
política e uma política que pode se basear 
no afeto e no cuidado, ao mesmo tempo que 
não busca minimizar e/ou apagar a dife-
rença. Os laços de amizade/solidariedade 
estendidos às profissionais de serviços de 
saúde parecem indicar bom acolhimento, 
maior vinculação e, consequentemente, 
maior adesão à prevenção ao HIV28. Como 
bem destacou Gracy: 

não adianta você bater na porta de uma travesti 
[falando] ‘vai fazer exame’. Entendeu? Ela tem que 
ouvir da conhecida dela, da amiga dela, daquela 
que ela confia, entendeu?

Considerações finais

Os achados reafirmam que a irmandade tra-
vesti se mostra fundamental nos processos 
de subjetivação e na relação entre travestis 
e mulheres transexuais como atestado pela 
literatura. A possibilidade da reprodução e do 
uso dessa lógica pelas mulheres trans e travesti 
no âmbito dos serviços de saúde contribui 
para a percepção de acolhimento dessa po-
pulação nesses dispositivos. Seria um esforço 
de, como apregoa Teixeira et al.27, “descer ao 
cotidiano”, o que significa “trazer a prática de 
cuidado para os lugares onde ela é necessária 
e no contexto de interação das pessoas”27(480) 
e, consequentemente, promover uma maior 
integração social a partir do acesso a bens e 
serviços de cidadania28.

Como demonstrado, a quase totalidade dos 
acessos das mulheres trans e travesti aos servi-
ços de saúde na Região Metropolitana do Rio 
de Janeiro se dá em função da rede de contatos 
entre amigas transgênero. Isso significa dizer 
que a lógica do cuidado entre travestis e mu-
lheres trans ocorre de forma encarnada por 
dentro daquele coletivo e/ou rede que ela faz 
parte. Assim, tópicos relativos ao HIV/Aids, às 
tecnologias preventivas (preservativos, PrEP e 
PEP), aos prazeres e erotismo, às dificuldades 
e alegrias de ser uma mulher transexual e/ou 
travesti parecem mais tangíveis ou mesmo 
possíveis dentro da irmandade travesti. Em 
suma, os laços de solidariedade política que 
conformam a irmandade travesti cumprem um 
importante papel na ampliação do acesso aos 
serviços de saúde, particularmente naqueles 
caracterizados por um atendimento humani-
tário e não discriminatório.

As reflexões sobre a autonomia e a auto-
determinação das pessoas trans e o cuidado 
de si, a partir da relação entre pares, podem 
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ser úteis para as políticas e os serviços de 
saúde, na medida em que as formas de pro-
dução da saúde identificadas na ‘irmanda-
de travesti’ parecem possibilitar melhores 
relações desse coletivo com os serviços de 
saúde. Ademais, sugerem a relevância do 
acolhimento na efetivação do cuidado. Isso 
é particularmente importante no campo da 
prevenção e cuidado ao HIV, ainda perpas-
sado por práticas discriminatórias. Nessa 
direção, é preciso igualmente investir na for-
mação dos profissionais de saúde, com des-
taque para a educação permanente, visando 
à transformação de práticas, processos e 
protocolos com vieses cis-heternormativos 
e à ampliação de abordagens estritamen-
te biomédicas. Tais iniciativas não devem 
perder de vista a necessidade de avançar no 
enfrentamento das condições de vulnerabi-
lidade sociais e em saúde vivenciadas pela 
grande maioria de mulheres trans e travesti 
no cenário nacional.

Os estudos apresentam limites na medida em 
que abarcaram um número restrito de entrevistas 
e realizaram observações participante em regiões 
específicas, o que dificulta a sua generalização. 
Todavia, seus resultados contribuem para o re-
conhecimento de que, por meio das formas de 
autocuidado, constituição de redes de solida-
riedade e mobilização política, as travestis e as 
mulheres transexuais têm dado pistas sobre como 
as políticas e serviços de saúde podem vincular-
-se a elas em seus próprios termos e demandas. 
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RESUMO Este artigo descreve e analisa, de uma perspectiva etnográfica, como as pessoas participantes 
da Coletiva Loka de Efavirenz percebem, vivenciam e enfrentam os efeitos da Aids em seu cotidiano, com 
vistas a contribuir para o entendimento das novas formas de ativismo em HIV/Aids que emergiram na 
década de 2010 no Brasil e sua relação com processos de subjetivação e construção de redes informais 
de cuidado. Mostra-se como os membros da Loka se articulam como sujeitos atravessados pelo estigma 
de HIV/Aids, reivindicando o exercício de suas sexualidades e identidades marcadas por gênero, raça e 
classe. Desse modo, adentram a disputa por direitos por meio da produção de conhecimento e de ações 
que adquirem força na produção de uma rede de cuidado para além dos serviços de saúde. A análise 
das práticas e elaborações da Coletiva realça a Aids como lente privilegiada para situar desafios, lutas, 
discussões e debates que atravessam os modos de regulação das práticas erótico-sexuais e das expressões 
de gênero, refletindo tensões e transformações sociais mais amplas.

PALAVRAS-CHAVE HIV. Síndrome da Imunodeficiência Adquirida. Estigma social. Cuidado. Políticas. 

ABSTRACT This article describes and analyzes, from an ethnographic perspective, how people participating 
in the Loka de Efavirenz Collective perceive, experience, and face the effects of AIDS in their daily lives, in 
order to contribute to the understanding of the new forms of HIV/AIDS activism that emerged in the 2010s 
in Brazil and their relationship as processes of subjectivation and construction of informal care networks. We 
show how the members of Loka articulate themselves as subjects crossed by the HIV/AIDS stigma, claiming 
the exercise of their sexualities and identities marked by gender, race, and class. In this way, they enter the 
dispute for rights through the production of knowledge and actions that acquire strength in the production of 
a network of care beyond health services. The analysis of the Collective’s practices and elaborations highlights 
AIDS as a privileged lens to situate the challenges, struggles, discussions, and debates that cut across modes 
of regulating erotic-sexual practices and gender expressions, reflecting broader social tensions and changes.

KEYWORDS HIV. Acquired Imunnodeficiency Syndrome. Social stigma. Caring. Policy.
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Introdução

A epidemia de Aids, desde seus primórdios, 
desencadeou uma epidemia de significações 
em relação ao corpo e à sexualidade, redefi-
nindo identidades sexualizadas e tensionan-
do processos de regulação moral e sexual. 
Deu lugar a muitas formas de perseguição, 
desmoralização e desumanização de bixas, 
travestis, profissionais do sexo, usuários de 
drogas, pessoas negras e imigrantes1–7; como 
também a estratégias de sobrevivência e de luta 
das Pessoas Vivendo com HIV/Aids (PVHA), 
que elaboraram ferramentas de mobilização 
cívica e política para compreender e enfrentar 
a economia política da estigmatização e da 
exclusão social3(12). 

O movimento social brasileiro de Aids, com-
posto por Organizações Não Governamentais 
(ONG), redes, fundações e coletivos, tem tido 
papel fundamental no fortalecimento dos 
grupos sociais mais atingidos pela epidemia 
desde os seus primeiros tempos8. As ONG/
Aids se consolidaram como espaços de debates 
políticos e de produção de bioidentidades9–12, 
articulando-se com outros movimentos 
sociais13–15 em uma modalidade de prestação 
de serviços e de experiência de prevenção 
entre pares que conferiu status de referência 
internacional para o Brasil8(16). 

A partir dos anos 2010, o crescimento do 
enfoque biomedicalizante nas estratégias de 
Tratamento como Prevenção (TcP), apoiado 
no avanço e na crescente disponibilidade das 
Terapias Antirretrovirais (Tarv), combina-
do com mudanças nas fontes e formas de 
financiamento para ações comunitárias de 
prevenção, deslocou a centralidade das ONG/
Aids na resposta brasileira à epidemia. Em 
contrapartida, coletivos informais, agrupando 
pessoas com ênfase na questão de viver com 
HIV, ganharam espaço na interlocução crítica 
com as políticas de Infecções Sexualmente 
Transmissíveis (IST/Aids) no Brasil. Nesse 
cenário de difusão da ideia de cronicidade 
da Aids16,17, quando a possibilidade de viver 
com HIV com qualidade de vida, desde que 

aderente à Tarv, pareceu se tornar a “resposta 
definitiva no campo da prevenção”18(56), ati-
vismos como o da Coletiva Loka de Efavirenz 
emergiram como vozes dissidentes que ten-
sionam a narrativa de que “a epidemia está 
controlada porque tem remédio”. 

Este artigo visa compreender, de uma 
perspectiva etnográfica, como as pessoas 
participantes da Coletiva Loka de Efavirenz 
entendem, vivenciam e enfrentam o impacto 
das formas de gestão da Aids em seu cotidia-
no. Procuramos mostrar como as pessoas da 
Loka se articulam como sujeitos marcados 
pelo estigma de HIV/Aids, reivindicando o 
exercício de suas sexualidades e adentrando 
a disputa pelos direitos sexuais19,20 por meio 
da produção de conhecimento e de ações que 
extrapolam o âmbito individual e compõem 
uma rede de cuidado para além dos serviços 
de saúde. Consideramos que as práticas da 
Coletiva contribuem para uma crítica interse-
torial e interseccional da epidemia, abrangen-
do desde problemas de acesso aos serviços de 
saúde pelas pessoas negras, indígenas, trans 
e travestis até dificuldades quanto à própria 
adesão ao tratamento em contextos de violên-
cia estrutural e institucional18. 

O conceito de política sexual19,20, que subjaz 
à análise, põe em destaque o caráter comple-
xo e heterogêneo dos modos de regulação da 
sexualidade, permitindo abordar em conjunto 
formas distintas de intervenção pública, inclu-
sive dos diferentes ativismos e movimentos 
sociais. Para além de argumentos e conceitos 
de natureza técnica e científica, estão em jogo 
valores morais, princípios e posições políti-
cas envolvendo enfrentamentos e coalizões 
de diferentes sujeitos e forças sociais. Desde 
sua irrupção, a Aids recolocou e reposicionou 
questões sobre comportamento pessoal, mora-
lidade e política social, dramatizando tensões 
e ansiedades coletivas acumuladas em torno 
das práticas erótico-sexuais e das expressões 
de gênero. A experiência da Coletiva Loka de 
Efavirenz ajuda a capturar parte da dinâmica 
recente dos modos de regulação da epidemia, 
realçando a Aids como lente privilegiada para 
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situar os desafios, lutas, discussões e debates 
que atravessam as políticas sexuais, refletindo 
tensões e mudanças sociais mais amplas. 

Metodologia

A pesquisa de inspiração etnográfica que baseia 
este artigo faz parte da dissertação de mestrado 
de Pisci Bruja Garcia de Oliveira, orientada por 
Júlio Assis Simões7. Essa pesquisa explorou o 
recrudescimento da estigmatização das PVHA 
em associação à retomada das tentativas de 
criminalização da transmissão do HIV, em um 
cenário de aumento dos registros de infecção 
por HIV em populações jovens de pessoas 
trans e travestis, gays e outros Homens que 
fazem Sexo com Homens (HSH). 

Para abordar aspectos da produção de co-
nhecimento, articulação e ativismo da Coletiva 
Loka de Efavirenz (a partir daqui referida 
apenas como Loka), utilizamos dados obtidos 
em entrevistas e roda de conversa com parti-
cipantes, bem como relatos de observação e 
registros em mídias sociais, além de anotações 
de campo referentes à participação de Pisci 
Bruja na XXII Conferência Internacional de 
Aids (AIDS 2018), em Amsterdam.

As entrevistas e a roda de conversa se inspi-
ram na proposta metodológica da copesquisa21, 
para realçar o caráter compartilhado, discuti-
do e conjuntamente construído da leitura da 
Aids feita pela Loka, embora seus integrantes 
estejam hoje em lugares diferentes na acade-
mia (antropologia, saúde coletiva, psicologia, 
filosofia, geofísica, sociologia, artes, letras), 
na política institucional (uma participante é 
vereadora em um mandato coletivo) e na cena 
artística e cultural, atuando como performers, 
poetas, produtoras culturais, entre outras. A 
roda de conversa é uma forma de debate e 
construção de conhecimento compartilhado 
que faz parte do repertório de vários ativis-
mos contemporâneos. Apoiada na memória 
despertada pelo diálogo, como momento 
privilegiado e singular de partilha e troca de 
experiências, de fala e escuta, em que cabem 

confraternização, desabafo, concordâncias, 
divergências e ponderações, a roda de conversa 
pode abrir caminho para formar, rever e mudar 
opiniões com mais profundidade e reflexão22.

Pisci Bruja, coautora deste artigo, é também 
participante da Loka, o que empresta à pes-
quisa uma dimensão parcialmente autoetno-
gráfica. Embora verse, em boa parte, sobre sua 
própria experiência com o viver com HIV/
Aids, a autoetnógrafa parte disso para analisar 
questões sociais e políticas mais amplas, pois 
refere-se igualmente a experiências parti-
lhadas e engajadas com outras narrativas de 
PVHA e que, salvo suas interseccionalidades, 
similarmente, são atravessadas pelas relações 
de poder constituídas pelas distintas compre-
ensões da epidemia. Assim, as trocas geradas 
a partir das rodas de conversa produzem co-
nhecimentos apreendidos através do próprio 
corpo que, em seus movimentos e encontros 
com diferentes ambientes, pessoas, objetos, 
experimenta diversas emoções23, possibili-
tando a reelaboração dos inúmeros processos 
em torno do estigma e a formação de redes 
informais de cuidado.

Quem é a Loka de 
Efavirenz? 

A Loka é uma coletiva de pessoas jovens (hoje 
entre 20 e 35 anos) vivendo e convivendo 
com HIV/Aids. A grande maioria se autoin-
titula preta, embora a coletiva tenha sua ‘cota’ 
branca: Pisci Bruja, Ladyane Vieira e Beatriz. 
Inicialmente, a Loka era composta por pessoas 
cisgênero, mas esse quadro também se trans-
formou quando ao menos três integrantes tran-
sicionaram e se tornaram travestis. A maioria 
nasceu e mora em São Paulo. Há também inte-
grantes ou colaboradoras naturais do Maranhão 
e da Bahia, assim como paulistas que agora 
residem no Rio Grande do Norte e na Paraíba. 

A Loka surgiu em 2016, a partir do curso 
‘Participação Juvenil, Ativismo e Direitos 
Humanos em HIV/Aids no Estado de São 
Paulo’, organizado por Carolina Iara, Lili 
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Nascimento e Renan Moser. Esse curso, pro-
movido pela Rede de Jovens São Paulo Positivo, 
em parceria com a Coordenação Estadual de 
DST/Aids da Secretaria de Estado da Saúde de 
São Paulo (SES-SP) e com apoio do Programa 
Conjunto das Nações Unidas sobre HIV/
Aids (Unaids), reuniu jovens com o objetivo 
de construir mobilizações diante dos novos 
desafios da epidemia. Foi nesse espaço que a 
maioria dos integrantes atuais se conheceu e 
passou a construir coletivamente uma rede de 
apoio afetiva, de fortalecimento material e de 
reconstrução subjetiva. 

No início, não era ‘só’ a Aids que as afetava, 
mas também a pobreza, a fome, os efeitos 
colaterais das medicações, entre outras vul-
nerabilidades. Morando ‘ilegalmente’ no 
Conjunto Residencial da Universidade de 
São Paulo (Crusp), por muitas vezes, as que 
possuíam vínculo com a universidade dividiam 
seu ‘bandejão’ com as que não tinham o que 
comer. Ou, quando isso não era possível, iam 
até o Ceasa atrás de uma ‘xepa’, buscando e 
coletando legumes e frutas caídas no chão 
para alimentar o ‘bonde’. Assim, os laços foram 
sendo construídos, por meio da alimentação e 
do compartilhamento das dores e alegrias de 
vidas atravessadas por muita violência. A união 
foi necessária para que atravessassem vivas os 
momentos de maior dificuldade. As Lokas, em 
suas palavras, juntaram-se para sobreviver.

Durante esse processo de quase três anos 
(entre 2016 e 2019), a Loka foi se construindo 
como grupo de partilha e intervenção, criando 
uma página no Facebook24 alimentada pelas 
reflexões coletivas. As discussões, na grande 
maioria sobre Aids, levavam horas – e acon-
teciam, sobretudo, no momento especial 
em que cozinhavam, que as impulsionava a 
‘colocar a Aids na fogueira e transformar as 
dores em piada’. O deboche, característica 
que atravessa a Loka desde sempre, é um meio 
de ‘amenizar as dores’ e ajudar a ‘cicatrizar 
as feridas da vida’. Várias oportunidades de 
ações começaram a nascer além do Facebook: 
surgiram convites para debater sobre Aids 
e desenvolver atividades sobre sexo seguro, 

performances e outras intervenções em uni-
versidades, conferências nacionais e inter-
nacionais, em festas de sexo em São Paulo, 
assim como a escrever e refletir em diversas 
plataformas digitais. A Loka passou a compor 
outros espaços institucionais, como a própria 
Rede de Jovens São Paulo Positivo, e a cons-
truir articulações e intervenções políticas na 
Assembleia Legislativa (Alesp) e na SES-SP. 
Alguns membros retornaram à universida-
de, para terminar a graduação ou iniciar um 
mestrado. Ademais, chegaram até a angariar 
recursos de editais públicos, como VAI 2019, da 
Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo, 
em que desenvolveram o projeto ‘Avivamento 
do Corpo PositHIVo’, ao longo do primeiro 
ano da pandemia da Covid-19.

Boa parte dos integrantes da Loka nome-
aram esse processo de construção e fortifi-
cação coletiva como ‘aquilombamento’, uma 
estratégia ancestral de organização social e 
de produção de tecnologias que possibilitou 
pessoas negras e indígenas sobreviverem ao 
genocídio. Conforme Beatriz Nascimento25, a 
palavra ‘quilombo’, significando ‘união’, remete 
a uma instituição social africana que permitia 
incorporar pessoas por meio de relações de 
‘iniciação’ que cortavam transversalmente 
as estruturas de linhagem. No contexto da 
diáspora e da escravidão, o quilombo tornou-se 
símbolo da resistência negra à opressão e da 
projeção de uma forma autônoma de orga-
nização social. Assim, traduzindo vínculos 
criados por intermédio da ‘iniciação’ de viver 
com HIV/Aids em instrumento de afirmação 
e resistência, muitas das Lokas puderam se 
reerguer, alimentar sonhos e prospectar futuro.

Assim como em outras experiências regis-
tradas pela literatura sobre ativismos de HIV/
Aids, o ato de compartilhar memórias e signi-
ficados abriu novos horizontes e perspectivas 
para o que parecia ser um único trajeto. Com 
a construção de espaços seguros, de troca, 
de manutenção do cuidado e de produção 
de conhecimento, a Loka também transitou 
do ‘HIV-profecia’ para o ‘HIV-território’, da 
maldição para o acesso a cuidados em saúde, 
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acolhimento e trocas26. Em linhas gerais, 
portanto, a Loka se entende como espaço de 
produção de conhecimento, afeto e cura.

A Aids em questão: 
atravessamentos e 
percepções da Loka

Uma roda de conversa ofereceu a maior 
parte das questões discutidas nesta seção. 
Participaram da conversa Marcelo Jardim, Lili 
Nascimento, Carolina Iara, Ramon Soares, Ya 
Mattos, Cadiva (Carlos Eduardo), José Daniel, 
e Pisci Bruja. O assunto disparador foi puxado 
por Pisci Bruja, que trouxe os principais as-
pectos da criminalização da transmissão do 
HIV levantados em sua dissertação de mes-
trado. Debateu-se o processo de construção 
das categorias ‘aidético’ e ‘grupo de risco’, 
das ‘políticas de Aids’, do atual movimento 
LGBTQIA+ no Brasil e das disputas morais, 
políticas e religiosas motivadas por acusações 
de supostas transmissões intencionais do HIV.

Entre 2010 e 2018, a América Latina regis-
trou uma expansão de 7% no número de infec-
ções por HIV, segundo o relatório do Unaids de 
201927. O Brasil, que entre 2010 e 2013 vinha 
apresentando queda no número de infecções, 
elevou os casos no continente no restante da 
década, com um crescimento individual de 
21%. A epidemia voltou a se tornar mais con-
centrada, havendo um avanço no número de 
infecção por HIV especialmente na população 
mais jovem, entre 20 e 34 anos, na maioria 
pessoas pretas e pardas. No que diz respeito 
à mortalidade por Aids, entre os anos 2010 e 
2020, houve um crescimento de 10,4% dos 
óbitos em negros, sendo que as mulheres cis 
negras apresentam uma proporção de óbitos de 
62,9%28. Igualmente, quando se volta o olhar 
para os grupos populacionais mais vulneráveis 
para a infecção por HIV, identificou-se um 
crescimento da epidemia entre gays e outros 
HSH cis, com uma taxa de detecção de 18,4%29. 
A população de mulheres trans e travestis 

seguiu no topo da prevalência, com taxas 
estimadas acima de 30%30, enquanto sequer 
existem dados epidemiológicos em HIV/Aids 
para homens trans e pessoas transmasculinas. 

Nesse cenário, tem sido bastante comum 
deparar com discursos afirmando que as infec-
ções por HIV estariam avançando em pessoas 
jovens porque estas teriam perdido o ‘medo’ 
da Aids, ou porque, por haver tratamento, não 
haveria mais perigo de morte. São afirmações 
amplamente questionadas no movimento 
social de Aids e, também, contraditórias com 
as experiências dos membros da Loka, que 
recordavam, por exemplo, as ocasiões em que 
foram se testar, quando há sempre uma tensão 
no ar. Como comentou Ramon: “acho curioso 
esse momento do exame, em que tá todo mundo 
lá esperando. Você sente a tensão na pele… o 
ar é tenso”.

A retirada dos medicamentos nos postos 
de dispensa de antirretrovirais é, da mesma 
forma, um momento de aflição e desconforto. 
Como relatou Cadiva: 

eu sempre sinto, e pode ser que vocês percebam de 
outra forma, que mesmo ali na parte, na farmácia, 
onde você vai retirar a medicação, rola uma tensão 
de olhares, não sei se medo de julgamento… Se é 
uma tensão sexual…

As dificuldades e as emoções envolvidas nas 
ocasiões de testar ou de retirar a medicação 
tornam-se incômodos cotidianos para pessoas 
que viviam a assombração de um dia contrair 
o HIV, como um ‘HIV-profecia’ (como nos 
trouxe Ramon: “na minha cabeça é uma coisa… 
é quase uma equação: isso igual a isso”); ou para 
as PVHA, para quem retirar a medicação ou 
simplesmente estar em um serviço especiali-
zado em HIV/Aids representavam constran-
gimentos dos quais queriam se poupar, como 
desabafou Pisci: 

por mais de um ano, era a minha mãe quem retirava 
minhas medicações lá em Santo Amaro. Morria de 
vergonha… pra mim era como se estivesse escrito 
Aids na minha testa.
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Muitas PVHA sofrem inúmeros processos 
de adoecimento mental e baixa autoestima por 
serem atravessadas pela vergonha e pela culpa 
de sua condição. Por isso, tem sido comum 
também esse autoestigma – isto é, essa “ca-
pacidade limitada de determinada pessoa em 
resistir ao aparato simbólico que legitima as 
desigualdades de poder”3(16) – tornar-se deter-
minante para reconfigurar as relações sociais31.

Além disso, muitas relações trabalhistas 
também são impactadas pelo estigma de 
HIV/Aids. Segundo informações divulgadas 
em reunião interministerial de 2016 entre 
os Ministérios da Saúde, do Trabalho e da 
Previdência Social32, entre 60% e 70% das 
PVHA estão fora do mercado formal de traba-
lho33. De acordo com o relato de Carolina Iara 
– para quem a Aids se tornou um ‘pressuposto 
da travestilidade’ em decorrência da forma 
como foi construída e a considerar o grau de 
marginalização de pessoas trans e travestis –, 
há outras preocupações em jogo:

[...] Eu percebi isso no cinemão, no Largo do 
Arouche. Há uma hierarquização: as bonitas, as 
não bonitas, xuxuzentas [com presença de barba 
ou pêlos na face] ou não, e a Aids também entra 
nessa hierarquização. Então fica uma alfinetando a 
outra, falando ‘oh, aquela ali é doceira, aquela dali 
tem doce, tem a tia, e tal’ [‘doce’ e ‘tia’ referem-se 
a HIV]. E disso vira hierarquização, de quem cobra 
mais e quem cobra menos… E, também, de tentar 
queimar a outra com os clientes. Isso também rola.

De acordo com o Índice de Estigma em 
relação às Pessoas Vivendo com HIV/AIDS 
no Brasil, dos 1.492 participantes da pesquisa, 
cerca de 379 (25,4%) alegaram já ter evitado a 
testagem em decorrência do temor ao estigma 
da Aids34. Nesse sentido, a própria construção 
de uma rede afetivo-política da Loka incide 
sobre a transformação desse medo e dessa 
culpa: “o trampo da Loka me faz entender que 
a culpa não é minha, que eu tenho como me 
relacionar sem medo do HIV”, contou Cadiva.

Quando Cadiva fala em ‘se relacionar sem 
medo do HIV’, refere-se a tudo aquilo que 

permeia as relações e vivências cotidianas, 
sexuais e afetivas das PVHA. A questão do 
estigma e de sua consequente produção de as-
simetrias de poder gera uma pressão maior em 
torno da responsabilidade pela prevenção do 
outro, assim como organiza uma nova ‘gestão 
do risco’ em PVHA. Isso tem se desenvolvido 
de diferentes maneiras: quando ‘posithivas’, 
passam a se relacionar apenas com outras ‘po-
sithivas’35; transformam seus comportamentos 
em um processo de ‘automodelação pessoal’36; 
aplicam à sua vida uma espécie de ‘altruísmo 
preventivo’37; manejam as possibilidades de 
cuidado e de corresponsabilidade por meio 
de uma ‘ética da transmissão’38; e criam estra-
tégias para expor ou não a própria sorologia 
para o parceiro16.

A questão da responsabilidade preventiva 
é cobrada desproporcionalmente das PVHA, 
o que fica evidente no avanço nos processos 
de criminalização da transmissão do HIV no 
Brasil. Entre 2013 e início de 2020, observou-se 
um aumento proporcional três vezes maior no 
número de processos criminais por supostas 
transmissões intencionais do HIV do que nos 
primeiros 30 anos de epidemia7. 

Esse processo de avanço da judicialização 
da saúde, acompanhado da crescente constitu-
cionalização dos direitos sociais, torna-se uma 
faca de dois gumes, pois, enquanto permite 
assegurar direitos, também contribui para que 
tais direitos fiquem cada vez mais submetidos 
ao crivo das instituições jurídicas. Assim, se 
há, por um lado, uma potência no sentido de 
reivindicar direitos à saúde, pode haver, por 
outro, uma série de desafios, contradições e 
até mesmo um ‘sufocamento’ dos mecanismos 
participativos39, a depender de como o judi-
ciário é operacionalizado. 

Nesse sentido, a criminalização da trans-
missão do HIV investe contra os direitos das 
PVHA ao exigir somente delas que revelem sua 
sorologia aos parceiros caso queiram manter 
relações sexuais sem o preservativo, ignoran-
do o estigma e a própria ‘indetectabilidade’ 
proporcionada pela adesão aos antirretrovi-
rais – isto é, quando se zera a carga viral na 
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corrente sanguínea por meio do uso regular 
dos medicamentos e se evita o quadro de Aids 
e a própria transmissão do vírus. São processos 
que se valem do estigma para controlar con-
dutas sexuais e sociais das PVHA em nome da 
‘ordem social’7,37. A intersecção entre transfobia, 
aidsfobia e racismo faz com que as experiências 
sociais, sexuais e afetivas de Carolina Iara sejam 
permeadas por essas tensões: 

[...] depois que transicionei, acho que aumentou o 
medo de ser criminalizada. Houve uma perda de 
liberdade sexual, de algumas coisas que eu fazia 
no âmbito da sexualidade que não faço mais. E 
isso por puro e simples medo de ser estuprada, 
medo de uma série de questões. A transfobia tem 
um papel nisso.

Nos processos criminais de transmissão 
do HIV julgados em segunda instância em 
quatro estados (São Paulo, Rio de Janeiro, 
Minas Gerais, Rio Grande do Sul) e no Distrito 
Federal, analisados desde o início da epidemia 
até o final de 2019, em nenhum desses casos, 
o uso do discurso biomédico pelo judiciá-
rio conseguiu avançar além do preservativo 
como prevenção e da falsa ideia de que não 
se morre mais de Aids7. A indetectabilidade 
e a intransmissibilidade adquiridas pelo uso 
dos antirretrovirais não foram consideradas 
para absolver quaisquer casos de supostas 
transmissões do HIV até a referida data7.

Ainda sobre a esfera jurídica e seus enten-
dimentos da epidemia, Carolina Iara contou 
que iniciou um processo na justiça para obter 
afastamento do trabalho (em hospital) durante a 
pandemia da Covid-19, e acredita que este só lhe 
foi concedido devido à forma como o judiciário 
ainda compreende a vivência com HIV/Aids. 

Eu acho que no judiciário, a noção ainda é do ‘ai-
dético’. Eu vejo pelo processo que tô tendo com a 
prefeitura. Em todo momento, eu não sou tratada 
como pessoa vivendo com HIV, eu sou tratada como 
‘portadora de Aids’. Inclusive é essa noção que me 
mantém afastada do trabalho neste momento, 
porque se entrasse a noção de indetectabilidade 

e de vivendo com HIV, muito provavelmente eu já 
tinha voltado a trabalhar.

Ao compreender que a Aids não pode ser 
resolvida apenas com remédios, mas com 
políticas de reparação social e combate ao 
estigma, a Loka criticou sistematicamente 
o enfoque biomedicalizante da epidemia 
presente na última década, que alimentou 
a ideia do ‘fim da Aids’ como estratégia 
possível até 203040–42. O próprio nome da 
Coletiva questiona esse direcionamento e 
busca retomar o debate interrompido em 
torno dos efeitos colaterais dos fármacos43, 
simbolizados no Efavirenz, antirretrovi-
ral muito utilizado no Brasil na forma de 
dose tripla combinada em uma só pílula. 
De forma debochada, a Loka se apresentou, 
por muito tempo, por meio de sua foto de 
avatar nas redes sociais com pílulas enfia-
das no nariz e na boca, problematizando 
o conselho médico rotineiro de que ‘é só 
tomar um remedinho’. 

Todavia, isso não significa que a Loka não 
reconheça a grande importância que o uso dos 
antirretrovirais teve na própria reconstrução 
de suas subjetividades e na possibilidade de re-
começar a pensar um futuro. Lili Nascimento, 
pessoa que nasceu com HIV, trouxe para a 
conversa a questão das diferenças que sente 
em relação a quem soroconverteu em algum 
momento da vida. Ela pontua que “quem des-
cobre depois fica muito tempo nisso de ‘nossa, 
vou lá buscar remédio’, ‘nossa, a aids…’, ‘nossa, 
não consigo nem falar disso…’”, e contrapõe 
com o que tem sentido como pessoa sempre 
viveu com HIV: 

Eu acho que a transmissão vertical tá vindo num 
outro movimento... Acho que a gente consegue 
celebrar as revoluções, tá ligado? Acho que por ter 
passado pelo AZT, a gente chega nesse momento 
agora, é muito mais concreto pra gente… o viver 
com HIV, essa mudança do ‘aidético’ para o viver 
com HIV. A gente sentiu historicamente, a gente 
cresceu com isso, né?! Acho que é aí que mora a 
principal diferença de um grupo para outro.
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Inicialmente, o termo ‘aidético’ esteve 
muito presente nos discursos públicos, que 
produziram uma subjetividade moldada 
por risco, perigo, culpa, vergonha e medo da 
morte, cuja compreensão ainda é atualizada 
em algumas instâncias e instituições. Como 
reação ao processo punitivo de subjetivação 
como bioidentidade de risco7, como o exemplo 
do que não se deve ser ou fazer, houve uma 
caminhada histórica rumo à humanização das 
PVHA44, construída, em grande parte, pelos 
movimentos sociais.

Ademais, a evidência de que indetectável é 
igual intransmissível também tem despontado 
como aspecto revolucionário no sentido de 
transformar as subjetividades ‘posithivas’. Essa 
bioidentidade recente, tornada possível a partir 
do uso e da adesão aos antirretrovirais, está 
começando a criar corpo no Brasil, trazida por 
ativistas, pesquisadores e instituições por meio 
da campanha ‘Indetectável = Intransmissível’ 
(I=I), que adquiriu status global a partir da 
XXII Conferência Internacional de AIDS re-
alizada em Amsterdam em 2018. 

Segundo os estudos de Kane Race45 acerca 
das práticas sexuais de PVHA que não usam 
preservativo, em Sidney, na Austrália, ‘indetec-
tável’ tem sido uma categoria mobilizada entre 
esses grupos, inclusive no lugar de ‘posithivo’ 
desde 2015. Da mesma forma, conforme ob-
servado em campo durante a participação na 
AIDS 2018 e na IV Conferência Internacional 
em Ciências Humanas e HIV, Pisci Bruja pode 
notar, ao circular em espaços de sociabilidade 
gay em Amsterdam, que a grande maioria dos 
homens cis gays vivendo com HIV/Aids não se 
identificavam mais como ‘soropositivos’, ‘HIV 
positivos’ ou ‘pessoas vivendo com HIV’ – ‘in-
detectável’ era a forma predominante para se 
referirem a si mesmos, que soava quase como 
um novo status ontológico: ‘sou indetectável’. 

Assim, essa nova bioidentidade tenta res-
significar as noções de risco e de transmissi-
bilidade do vírus, e se conecta com os atuais 
discursos biomédicos e estatais (como no caso 
brasileiro) de TcP, enfoque que, paradoxalmen-
te, tende a minimizar a dimensão estrutural da 

vulnerabilidade ao HIV e a participação das 
PVHA como produtoras autônomas de práticas 
de prevenção e cuidado46,47. As evidências de 
indetectabilidade e de intransmissibilidade 
estão sendo crescentemente familiarizadas 
e apropriadas no cotidiano de muitas PVHA, 
em suas práticas sexuais e relações afetivas, 
como uma nova força para o enfrentamento 
do estigma48. Há uma recalibragem do risco, 
que agora parece se mover também para a 
esfera da ‘ausência de risco’, transformando 
a socialidade do viver com HIV/Aids.

Conclusões 

Este artigo buscou contribuir para o entendi-
mento das novas formas de ativismo de HIV/
Aids que emergiram na década de 2010 no 
Brasil, focalizando a experiência da Coletiva 
Loka de Efavirenz. Nesse esforço, fizemos 
também um breve percurso pelas dinâmicas 
sociais, e políticas associadas à vivência com 
HIV/Aids.

A presença do ‘dispositivo da Aids’1 já na 
quarta década de epidemia pode ser enten-
dida como parte integrante das novas guerras 
culturais e sexuais que se acirraram recente-
mente com o avanço de várias modalidades de 
conservadorismo moral e religioso no Brasil 
e no mundo. As atuais investidas de setores 
conservadores e fundamentalistas religiosos, 
em sua retomada dos discursos culpabilizan-
tes, equivocadamente respaldados no recru-
descimento nas infecções por HIV de forma 
concentrada, têm perturbado os processos de 
‘cidadanização de sujeitos sexuais’20, visando 
desmantelar as noções de direitos humanos, 
principalmente em relação aos direitos sexuais 
e reprodutivos. Paralelamente à hegemonia 
do discurso biomédico sobre a Aids, vivemos 
no Brasil contraditoriamente sob constantes 
disputas pela manutenção do Sistema Único 
de Saúde (SUS) e das políticas de Aids, prejudi-
cando seriamente o tratamento e a prevenção 
por falta ou fracionamento da medicação, falta 
de exames de carga viral e de CD4.
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Nesse cenário, persiste uma dimensão 
cotidiana da criminalização das PVHA, que 
transformam situações aparentemente simples 
em grandes problemas, constrangimentos e 
aflições, tais como realizar os testes para HIV, 
retirar medicamentos, relacionar-se sexual e 
afetivamente, ir à escola, trabalhar, frequen-
tar banheiros, dividir objetos, e até mesmo 
falar sobre Aids. A persistência do estigma em 
relação às PVHA nas relações sociais e no trato 
institucional, a despeito de todo avanço biotec-
nológico e de produção de saber do movimento 
social de Aids, apresenta-se fortemente aliada 
à produção e ao cultivo do ódio contra alguns 
grupos e populações, marcados especialmen-
te por suas expressões sexuais e de gênero, 
na defesa de uma moralidade específica que 
não barra o avanço da criminalização, mas a 
produz e dela se retroalimenta. A epidemia 
de Aids não está em recrudescimento porque 
jovens perderam o medo da Aids, mas porque 
não são reconhecidos como sujeitos de sua 
sexualidade nem têm seus direitos à saúde 
integral garantidos.

É nesse cenário de disputas morais e polí-
ticas que surgiu a Loka de Efavirenz. A partir 

de vidas precarizadas, formou-se uma rede 
afetivo-política, de produção de conhecimento 
e de elaboração de estratégias de enfrenta-
mento das múltiplas formas de segregação, 
desmoralização e desumanização das vivên-
cias com HIV/Aids. Desde meados da década 
passada, a Loka tem se articulado e desenvolvi-
do estratégias de fortalecimento coletivo, hoje 
consideradas referência no ativismo juvenil 
em HIV/Aids. Ao se apoiarem cotidianamente 
em múltiplas esferas, construíram uma rede 
de cuidado a partir da construção de relações 
seguras e de espaços de compartilhamento 
voltados a forjar novas possibilidades de vida.
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RESUMO Objetivou-se compreender os aspectos envolvidos na comunicação da própria condição clínica 
aos parceiros por mulheres jovens que nasceram com HIV. Trata-se de pesquisa qualitativa, desenvolvida 
em Serviço de Assistência Especializada ao HIV na região sul do Brasil com dez jovens que nasceram 
com HIV, sendo empregada a entrevista individual, de junho de 2017 a março de 2018. Utilizou-se a 
análise psicossocial ancorada no Quadro da Vulnerabilidade e dos Direitos Humanos. Evidenciaram-
se dois grupos: o primeiro, composto por jovens que optaram por comunicar sua condição clínica ao 
parceiro no início das relações afetivas; e o segundo, com as jovens que postergaram tal comunicação. 
Todas vivenciaram receios e medos da reação do parceiro, pensaram ou adotaram algumas estratégias 
para a comunicação e relataram situações de menor implicação nas condutas preventivas ao HIV pelos 
casais/parceiros. Conclui-se que são essenciais práticas de cuidado que dialoguem com as jovens sobre as 
dificuldades singulares em seus contextos intersubjetivos, atravessados por questões sociais estruturais a 
fim de apoiá-las na comunicação sobre a soropositividade aos parceiros em tempo mais oportuno possível, 
na adoção de estratégias preventivas e no acesso aos recursos que protejam a saúde sexual e reprodutiva 
delas e dos parceiros.

PALAVRAS-CHAVE HIV. Saúde do adolescente. Parceiros sexuais. Comunicação.

ABSTRACT The objective was to understand the aspects involved in the communication of their own clini-
cal condition to their partners by young women born with HIV. This is qualitative research, developed in a 
Specialized HIV Care Service in the southern region of Brazil with ten young people who were born with HIV, 
using the individual interview, from June 2017 to March 2018. An anchored psychosocial analysis was used 
within the Framework of Vulnerability and Human Rights. Two groups emerged: the first composed of young 
women who chose to communicate with their partners at the beginning of affective relationships; and the 
second, with the young women who postponed such communication. All of them experienced apprehensions 
and fears regarding the partner’s reaction, thought about or adopted some strategies for communication, and 
reported situations of lesser involvement in HIV prevention behaviors by couples/partners. Care practices 
that dialogue with young women about the unique difficulties in their intersubjective contexts, crossed by 
structural social issues, are essential in order to support them in communicating their HIV status to their 
partners in as soon as possible, in adopting preventive strategies, and in accessing resources that protect 
their and their partners’ sexual and reproductive health.

KEYWORDS HIV. Adolescent health. Sexual partners. Communication.

SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESpECIAL 7, p. 129-141, DEz 2022

129

1 Universidade do Estado 
de Santa Catarina (Udesc) 
– Chapecó (SC), Brasil.
clabohrer@gmail.com 

2 Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul (UFRGS) 
– Porto Alegre (RS), Brasil.

3 Universidade Federal do 
Paraná (UFPR) – Curitiba 
(PR) – Brasil. 

4 Universidade Federal 
da Fronteira Sul (UFFS) – 
Chapecó (SC), Brasil.

5 Universidade Federal de 
Santa Maria (UFSM) – 
Santa Maria (RS), Brasil.

ARTIGO ORIGINAL  |  ORIGINAL ARTICLE

Este é um artigo publicado em acesso aberto (Open Access) sob a licença Creative 
Commons Attribution, que permite uso, distribuição e reprodução em qualquer 
meio, sem restrições, desde que o trabalho original seja corretamente citado.

Mulheres jovens que nasceram com HIV: 
comunicação da soropositividade aos 
parceiros
Young women born with HIV: communication of seropositivity to 
partners

Clarissa Bohrer da Silva1, Maria da Graça Corso da Motta2, Renata Bellenzani3, Crhis Netto de 
Brum4, Aline Cammarano Ribeiro5   

DOI: 10.1590/0103-11042022E709 

129

mailto:clabohrer@gmail.com


SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESpECIAL 7, p. 129-141, DEz 2022

Silva CB, Motta MGC, Bellenzani R, Brum CN, Ribeiro AC130

Introdução

As mulheres jovens que nasceram com o 
Vírus da Imunodeficiência Humana (HIV) 
possuem uma condição de saúde permeada 
por experiências singulares nos seus contextos 
de vida. Entre estas, por exemplo, a perda de 
familiares em decorrência da Aids, a possibi-
lidade constante de adoecimento e/ou morte, 
os esforços em torno da adesão ao tratamento 
e da prática do sexo seguro e a comunicação da 
soropositividade aos parceiros e as pessoas do 
convívio social1. Vivenciar os desafios da con-
dição sorológica positiva ao HIV no contexto 
dos relacionamentos afetivo-sexuais implica 
consideráveis esforços para a constituição de 
seus projetos de futuro2. Os múltiplos cená-
rios, processos e desafios envolvendo o HIV 
incluem desde o momento da comunicação 
da sua condição clínica para o/a parceiro/a, 
a ‘sorodiferença’, o (não) uso das estratégias 
de prevenção durante as práticas sexuais, o 
papel dos parceiros na gestão da vida cotidiana 
até os desejos sexuais e planos reprodutivos3.

O exercício sexual seguro diz respeito à ne-
gociação e ao uso dos métodos contraceptivos 
entre os parceiros, em especial, os sorodife-
rentes. A comunicação desse assunto requer 
a abordagem de temas sensíveis, tais como: 
o conhecimento da situação sorológica do 
parceiro; a percepção acerca da fidelidade do 
parceiro; o entendimento sobre a transmis-
são do vírus; e as opiniões convergentes ou 
divergentes adiante da intenção de engravi-
dar4. A isso, somam-se as constantes situações 
de estigma, preconceito e discriminações5 
nas relações sociais, que resultam em um 
cotidiano de cuidado à saúde permeado pelo 
receio de revelar o diagnóstico, geralmente 
compartilhado somente com pessoas mais 
próximas da família1. Diante desses desa-
fios, faz-se imprescindível aproximar-se da 
realidade de mulheres jovens que nasceram 
com HIV sobre seus relacionamentos soro-
diferentes acerca da comunicação da soropo-
sitividade aos parceiros e de práticas sexuais 
preventivas. 

Nessa perspectiva, objetiva-se compreender 
os aspectos envolvidos na comunicação da 
própria condição clínica aos parceiros por 
mulheres jovens que nasceram com HIV.

Material e métodos

Pesquisa qualitativa, desenvolvida em um 
Serviço de Assistência Especializada ao HIV 
na região sul do Brasil. Eram potenciais par-
ticipantes do estudo: mulheres jovens de 15 
a 24 anos de idade que nasceram com HIV 
e que engravidaram durante a juventude. A 
questão da gravidez justifica-se por ser o pre-
sente artigo um recorte de um estudo matricial 
que investigou o exercício dos direitos sexuais 
e reprodutivos por essa população. Foram 
excluídas as jovens que não estavam mais 
em acompanhamento no cenário de estudo 
(óbito, abandono ou mudança de cidade). 
Participaram do estudo todas as jovens que 
contemplaram os critérios; não houve recusas. 

As dez participantes foram captadas no 
serviço de saúde no dia em que tinham con-
sulta, sendo empregada a entrevista indivi-
dual semiestruturada em um local privativo 
no serviço. As entrevistas foram conduzidas 
por uma pesquisadora com experiência, ocor-
reram de junho de 2017 a março de 2018, e 
tiveram como tempo de duração entre 30 e 
90 minutos, sendo audiogravadas e, poste-
riormente, transcritas. Os temas abordados 
nas entrevistas foram as experiências acerca 
das dimensões sobre as trajetórias de vida e 
o cuidado recebido nos serviços de saúde que 
envolvem a vivência da gravidez. O recorte 
deste artigo aborda especificamente os as-
pectos relacionados com a comunicação da 
sua soropositividade ao(s) parceiro(s), pai do 
seu(s) filho(s) e companheiro atual.

Utilizou-se a análise psicossocial ancorada 
no referencial do Quadro da Vulnerabilidade 
e dos Direitos Humanos (QV&DH)2. Foram 
identificados os temas mais expressivos e 
recorrentes sobre as trajetórias de comuni-
cação das jovens, os quais foram interpretados, 
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permitindo a compreensão da exposição às 
situações que produzem ou não condições à 
comunicação do HIV com consciência e acesso 
a recursos necessários. Realizou-se uma síntese 
das trajetórias das participantes, explorando os 
aspectos que possivelmente agem como fatores 
protetivos ou de aumento da exposição da co-
municação do HIV no início das relações, o 
que contribuiu para entender como se produz 
o fenômeno da postergação ou não.

Evidenciaram-se dois grupos de mulheres 
jovens, correspondentes a duas diferentes 
situações de comunicação aos parceiros. O 
primeiro grupo é composto por seis jovens que 
optaram por comunicar no início das relações 
afetivas com seus parceiros e, posteriormente, 
pais dos seus filhos. O segundo grupo denota 
quatro participantes com maiores dificulda-
des de comunicar ao parceiro, havendo, con-
sequentemente, sua postergação, em geral 
ocorrida após a exposição deles em relações 
sexuais sem uso regular de preservativos. 
Em três situações, as comunicações foram 
tão postergadas a ponto de ocorrerem após o 
nascimento dos filhos do casal. Destaca-se que 
todas afirmaram que os parceiros eram soro-
diferentes, ou seja, não tinham diagnóstico de 
infecção pelo HIV, mesmo após as exposições 
nas relações sexuais sem proteção. 

Essa divisão é importante para entender os 
elementos constituintes das dimensões indi-
vidual, social e programática do QV&DH na 
reflexão sobre a trajetória das jovens, as quais 
serão detalhadas nos resultados desse estudo. 

Foram respeitados os aspectos éticos pre-
vistos no desenvolvimento de pesquisas com 
seres humanos, sendo o estudo aprovado pelo 
Comitê de Ética em Pesquisa sob os números 
de pareceres 1.844.848 e 1.912.645. As parti-
cipantes foram identificadas pela letra ‘P’, de 
participantes, enumeradas de acordo com o 
número de entrevista. 

Resultados

As dez participantes encontravam-se na faixa 
etária dos 19 aos 23 anos, sendo que apenas duas 
tinham ensino médio completo. Duas jovens 
relataram que já haviam feito uso de drogas, 
decorrente do convívio com parceiros usuários. 

A seguir, serão abordados os dois grupos 
de mulheres jovens a fim de explorar os ele-
mentos do QV&DH na trajetória das jovens de 
comunicação do HIV, os quais foram repre-
sentados na figura 1. Ainda que apreendida em 
cada uma de suas três dimensões, fica clara a 
interdependência entre elas.

Figura 1. Dimensões do Quadro da Vulnerabilidade e Direitos Humanos na trajetória de comunicação do HIV das mulheres jovens

• Acesso e qualidade das informações fornecidas pelos serviços de saúde;
• Disponibilidade, qualidade e impacto das ações de prevenção à transmissão 
do HIV e de promoção da saúde que considere os direitos das jovens;
• Políticas e estratégias que favoreçam a comunicação em relação ao HIV;

• Contextos de preconceito e estigma social, que resultam em violações de direitos;
• Relações de gênero;
• Contextos de produção ou de mitigação de desigualdades sociais;

• Valores, desejos e crenças sobre o HIV e as relações afetivas-sexuais;
• Condições e capacidade de receber, buscar e discernir criticamente 
conhecimento/informações, bem como suas fontes;
• Condições e capacidade para o exercicio da cidadania. 

Dimensão individual

Dimensão social

Dimensão programática 

Fonte: adaptado de Ayres JR, paiva V, Buchalla CM2. 
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Comunicação do HIV ao parceiro no 
início das relações afetivas

Esse grupo é composto por seis mulheres 
jovens, as quais estão caracterizadas no quadro 
1. Acerca da escolaridade, duas deixaram de 
estudar devido à gestação em curso, e duas, 

por contexto de estigma social com relação 
à sua condição clínica. Todas viviam com o 
sustento do companheiro ou dos familiares. 
Quatro permaneciam em relação estável com 
o pai dos seus filhos, e duas estavam separadas 
do companheiro e encontravam-se solteiras 
no momento da entrevista. 

Quadro 1. Perfil das jovens que compõem o primeiro grupo 

Jovem Idade Escolaridade Trabalho Criação Religião
Situação 
conjugal

Duração do 
relacionamento Nº Gestação

p3 19 Ensino Médio 
completo

Não Genitora Evangélica Separada do 
companheiro

5 anos Duas (do mesmo 
parceiro)

p5 23 Ensino Médio 
completo

Não Familiar Católica Convive com 
companheiro

4 anos Uma 

p7 22 Ensino 
Fundamental 
incompleto

Não Genitor Não tem Convive com 
companheiro

3 anos Três (de parceiros 
diferentes)

p8 23 Ensino 
Fundamental 
completo

Não Familiar Batuqueira Convive com 
companheiro

3 anos Uma

p9 22 Ensino Médio 
incompleto

Não Instituição 
de acolhi-
mento

Evangélica Separada do 
companheiro

3 anos Uma

p10 21 Ensino Médio 
incompleto

Não Instituição 
de acolhi-
mento

Evangélica Convive com 
companheiro

3 anos Uma

Fonte: elaboração própria.

Além de vivenciar as dificuldades cotidianas 
envolvendo a própria soropositividade ao HIV, 
as jovens necessitam comunicar a sua condição 
clínica aos seus parceiros. Por ser um assunto 
delicado, esse momento é marcado pelo medo 
da reação do parceiro – as mais temidas e 
geradoras de sofrimento são a rejeição e o 
término do relacionamento. Todas relataram 
que preferiram revelar logo no início do rela-
cionamento, quando sentiram que esse ficaria 
mais ‘sério’ (namoro), na tentativa imaginária 
de evitar possíveis sofrimentos e decepções 
decorrentes. 

Foi bem no começo do namoro [antes da relação 
sexual], já queria contar porque caso ele não 
ficasse comigo pra eu não ficar sofrendo. Imagina, 

tu contar depois e a pessoa não te querer mais por 
causa disso, tu vais ficar sofrendo mais ainda por 
causa da doença e por causa da perda, duas coisas 
horríveis. (P3).

Fiquei com medo da reação dele, vai que ele não 
queira mais, mas quem gosta realmente ama 
do jeito que a pessoa é. Porque quando a gente 
gosta de uma pessoa, não vai adivinhar que ela 
tem [HIV], não está ‘escrito’ na nossa cara. (P5).

Eu achei que a reação dele seria bem diferente, 
mas foi tranquilo. Claro, dá medo porque a gente 
não sabe a reação da pessoa, o que ela vai pensar. 
Mas eu falei antes de ter relação [sexual] e tudo 
pra não ter perigo depois. (P8).
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Se, por um lado, reconhecem que é neces-
sário proteger o parceiro da possibilidade 
de infectar-se pelo vírus, por outro, revelar 
sua condição e ser discriminada apresenta-
-se como um acontecimento possível e que 
poderá lhe ocasionar sofrimento. Nesse pro-
cesso, a tendência é contar quando tiverem 
uma confiança estabelecida na relação, 
condição fundamental para se expor a uma 
possível rejeição.

Acerca das estratégias de comunicação 
utilizadas por esse grupo, evidenciaram-
-se duas situações: a decisão de contar com 
certa preparação prévia e a espontaneidade 
do diálogo diante os sinais velados. Na pri-
meira situação (três participantes), existiu 
uma preparação prévia das jovens para con-
duzir a conversa com o parceiro, geralmente 
pautadas na estabilidade do relacionamento 
amoroso e na necessidade de revelar antes da 
relação sexual. Ocorreu a tomada de decisão 
de a própria jovem contar ou com suporte de 
terceiros para auxiliar na comunicação diante 
das dificuldades encontradas. 

Eu decidi contar por que eu não tava mais aguen-
tando esconder, até porque se a gente tivesse uma 
relação, imagina, e depois ele descobrir [...] Daí 
eu contei. Tive que contar. (P3).

Contei antes da relação junto com a minha tia. 
Eu falei, expliquei tudo. (P5).

Ele foi no abrigo, as funcionárias me perguntaram 
se podiam contar pra ele que eu era soropositiva e 
eu falei que podia, porque eu não tenho vergonha 
de falar. Elas conversaram separado pra ver qual 
seria a reação dele e depois me chamaram. (P10).

Na segunda situação (três participantes), 
decorreram diálogos mais espontâneos na 
comunicação da soropositividade aos par-
ceiros sorodiferentes. Esses diálogos se 
deram sem preparações prévias, entretanto, 
identificou-se que eram antecedidos por si-
tuações veladas, que envolviam omitir infor-
mações sobre a própria saúde (cotidiano de 

medicamentos e consultas médicas regulares, 
internações ou óbitos dos familiares), até se 
chegar à ocasião propriamente de comunicar 
a soropositividade. 

A gente começou a se conhecer e namorar. Daí 
eu fiquei doente, internei, não estava tomando 
a medicação direito [...] não me preparei para 
falar, a gente estava conversando, ele começou 
a perguntar da minha mãe e do meu pai, porque 
eles morreram, daí eu falei, tinha que falar. Ele 
perguntou se provavelmente eu tinha, e eu res-
pondi que sim. (P8).

Ele já via que eu tomava remédio, ele já sabia. 
Um dia ele chegou e perguntou: ‘por que tu toma 
esse remédio?’, daí eu falei que: ‘eu tenho HIV, eu 
sou soropositiva, eu nasci assim’. (P9).

As reações dos parceiros à comunicação de 
soropositividade nesse grupo de participantes 
foram acolhedoras, o que se revelou por não 
emitirem juízos condenatórios baseados em 
preconceitos, e, também, ao assumirem papel 
de incentivadores na adesão aos cuidados 
terapêuticos e clínicos, como o uso correto 
da medicação. 

Ele aceitou numa boa. [...] Ele disse que não tinha 
nada a ver, é só a gente se cuidar. [...] Ele me ajuda 
com o remédio, me lembra. (P7).

Ele começou a vir nas consultas comigo, queria 
saber de tudo, queria cuidar dos meus remédios. 
(P8).

Ele me apoia e me acompanha no médico, ele 
que pega meus remédios. Ele não tem precon-
ceito. Ele disse que me amava e que ia continuar 
comigo. (P10).

A partir da comunicação do HIV e do 
acolhimento solidário pelos parceiros, 
evidenciou-se o desenvolvimento de con-
dutas sexuais preventivas pelos casais. Em 
sua maioria (quatro jovens), com a utili-
zação regular do preservativo e alguma 



SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESpECIAL 7, p. 129-141, DEz 2022

Silva CB, Motta MGC, Bellenzani R, Brum CN, Ribeiro AC134

periodicidade da testagem anti-HIV por 
busca espontânea. Nesse sentido, percebe-se a 
preocupação da jovem de evitar a transmissão 
da infecção ao parceiro. 

Ele não pegou [HIV], pois faz teste de 3 em 3 
meses no postinho. (P5).

Eu falei, até para ele conversar, se ele tem alguma 
dúvida também. [...] ele fez [teste anti-HIV]. 
Deu negativo. (P3).

Eu achava bom [fazer o teste], assim eu ficava 
sabendo que a gente estava se cuidando, que eu 
não tinha passado pra ele. (P9).

Postergação da comunicação do HIV 
ao parceiro

Esse grupo é composto por quatro mulheres 
jovens, as quais estão caracterizadas no quadro 
2. Notou-se uma tendência de menor escola-
ridade, com relatos de interrupção do estudo 
devido à gestação em curso e/ou necessidade 
de trabalhar, o que reflete na não formação/in-
serção profissional. A jovem que vivenciou duas 
gestações de parceiros diferentes relatou que o 
primeiro parceiro soube da sua soropositividade 
apenas após o nascimento do filho decorrente 
de um relacionamento de rápida duração. Já o 
segundo filho adveio da relação estável em que 
ela se encontrava no período da entrevista, e 
com comunicação prévia da sorologia ao HIV. 

Quadro 2. Perfil das jovens que compõem o segundo grupo 

Jovem Idade Escolaridade Trabalho Criação Religião Situação conjugal
Duração do 
relacionamento Gestações

p1 19 Ensino Médio 
incompleto

Não Genitora Batuqueira Separada do 
companheiro

2 anos Uma

p2 19 Ensino 
Fundamental 
incompleto

Sim, 
reciclagem

Órfã, situação 
habitacional 
insalubre

Não tem Com companheiro 
(em situação 
presidiária)

3 anos Uma 

p4 19 Ensino 
Fundamental 
completo

Não Genitora Evangélica Convive com 
companheiro

2 anos Duas (de 
parceiros 
diferentes)

p6 22 Ensino Médio 
incompleto

Sim, 
atendente

Órfã, criada por 
familiar

Não tem Convive com 
companheiro

5 anos Uma

Fonte: elaboração própria.

As quatro jovens comunicaram sua condição 
clínica aos seus parceiros após a relação sexual 
e a constatação da gravidez, sendo que uma 
jovem compartilhou a condição soropositiva no 
curso da gestação, e três jovens, somente após o 
nascimento dos filhos. A dificuldade de comu-
nicação da condição clínica de soropositividade 
ao HIV nesse grupo é substanciada pelo receio 
de situações de estigma, seja pelo parceiro, seja 
pela família dele, a partir do julgamento de 
‘culpa’. Essa situação denota o sofrimento que 

tal situação ocasiona na vida dessas jovens, 
resultando no adiamento dessa revelação.

É bem difícil tu conseguir convencer uma pessoa 
que tu namoras, ou que tu cases com ela, tentar 
explicar para ela que tu não tens culpa daquilo, 
mesmo tu tendo, é uma coisa que as pessoas não 
veem, mas acontece. [...] [após a comunicação 
da soropositividade] eu continuei mostrando 
para ele que eu não queria que ele tivesse [HIV] 
também. (P1).
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Diante da dificuldade acerca da comuni-
cação da soropositividade do HIV ao parcei-
ro, observa-se a postergação e a necessidade 
de terceiros (médico e sogra) para mediar/
delegar a comunicação ao companheiro (por 
duas dessas jovens). Destaca-se que uma 
dessas quatro participantes soube da própria 
condição sorológica positiva durante o pré-
-natal (apesar de ser transmissão vertical), 
e a médica auxiliou na comunicação dela 
ao parceiro. As demais eram cientes da sua 
condição sorológica previamente, sendo que 
todas estavam em relações estáveis (namoro) 
com os companheiros quando descobriram a 
gravidez. Duas jovens revelaram, elas mesmas, 
a sua condição clínica aos parceiros após o 
nascimento dos filhos, uma pela situação do 
companheiro em instituição prisional e outra 
por não estar mais com o pai do filho. 

Eu pensei que a melhor forma de eu contar seria 
para mãe dele [...] a reação dela foi bem espontâ-
nea, ela chorou, ficou bem triste. [...] Aí ela falou 
com ele [comunicou o diagnóstico soropositivo 
da jovem]. (P1).

A doutora [...] perguntou se eu queria contar depois 
[...] ele [namorado] entrou e eu falei na hora [na 
consulta de pré-natal]. (P6).

Dessas quatro mulheres jovens, duas rela-
taram que sofreram uma pressão/constran-
gimento dos profissionais de saúde para a 
comunicação aos parceiros, especialmente por 
estarem tendo relações sexuais sem proteção, 
que resultou em uma gravidez. 

Eles [profissionais de saúde] não podem liberar 
um paciente sem o pai estar ciente daquilo que 
está acontecendo [HIV]. Porque eu posso sair dali 
e nunca mais contar pra ele. [...] eles começaram 
a me pressionar [...] e eu entrei em depressão pós-
-parto. (P1).

Elas [profissionais de saúde] começavam a botar 
pressão em mim sabe, e iam na minha casa. [...] 
Bem que eu errei mesmo fiquei sem vir aqui [no 

serviço de saúde], agora estou me incomodando 
[conselho tutelar]. (P2).

Nesse grupo, houve relatos pelas partici-
pantes de reações de surpresa, hostilidade e/
ou insegurança dos parceiros, devido à quebra 
de confiança e/ou por se sentirem ameaça-
dos por uma possível infecção, implicando 
esforços pelas jovens que convivem com HIV 
para preservarem o relacionamento amoroso 
ou, por fim, encerrá-lo. Evidencia-se que a 
comunicação após a relação sexual e a conse-
quente possibilidade de infecção pelo parceiro 
possuem um efeito que corrobora a dificuldade 
de aceitação e a continuidade da relação pelo 
casal sorodiferente. Essas três jovens que vi-
venciaram reações negativas dos parceiros só 
comunicaram sobre sua soropositividade a eles 
após a constatação de uma gravidez, mesmo 
cientes de sua infecção anteriormente. Dessas 
três, apenas uma manteve o relacionamento 
com o parceiro. As outras duas acabaram se 
separando dos parceiros, com os quais manti-
nham contato devido ao filho comum.

Ele ficou em estado de choque [...] Eu tinha muito 
medo da reação dele quando saísse daquilo. (P1).

Ele falou: ‘ah tu tinha que me falar, tinha que me 
avisar’, mas aceitou [...]. (P2).

Ele ficou apavorado, achou que tinha pego também. 
(P4).

Diante da postergação da comunicação, 
percebe-se que alguns foram mais propensos 
a adotarem, como casais, condutas sexuais 
preventivas. Entretanto, mesmo após a ciência 
dos parceiros, evidenciou-se nos relatos de 
algumas o abandono ou a inconsistência do uso 
do preservativo, bem como o reconhecimento 
da necessidade de buscar a testagem anti-HIV. 

Durante o tempo que fiquei com ele, não usei 
[preservativos na relação sexual]. [...] Acho 
que esperei a iniciativa dele e ele não teve. (P1).



SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESpECIAL 7, p. 129-141, DEz 2022

Silva CB, Motta MGC, Bellenzani R, Brum CN, Ribeiro AC136

Ele até tem que vir fazer o teste [HIV] de novo, 
porque a gente só fez o teste quando descobriu a 
gravidez e depois não mais. (P4).

Além disso, segundo os relatos das jovens, 
em especial da P2, tem-se a impressão de um 
reconhecimento pessoal muito incipiente, da 
maioria dos parceiros, quanto ao risco real da 
infecção pelo HIV, por meio de relações des-
protegidas e/ou uso de drogas. Percebe-se que 
não houve uma abordagem do parceiro para a 
realização da avaliação e possível diagnóstico. 

Ele [parceiro] não vem em hospital, ele não quer 
saber de nada. [...] Aposto que o dia que ele fica 
mal, ele vai direto tomar meus remédios. Não está 
nem aí. Ele é bem sem vergonha. Se ele viesse aqui 
seria mais fácil, ele consultava, pegava os remédios 
dele, seria melhor. (P2).

Discussão

O processo de comunicação da condição so-
ropositiva ao HIV para os parceiros afetivos 
e sexuais constitui-se um assunto delicado 
e permeado por dilemas para as jovens que 
nasceram com HIV. Ao decidir revelar o diag-
nóstico, as jovens livram-se do peso do silen-
ciamento, mas convivem amedrontadas pelo 
preconceito e estigma. Lidar com o ímpeto de 
perder o parceiro no contexto de uma relação 
afetiva envolve lidar psicologicamente com a 
representação de muitos riscos, inseguranças 
e, em alguns contextos, de ameaças, não só da 
transmissão potencial do HIV, mas especial-
mente da possibilidade de rejeição6. 

Uma análise de vulnerabilidade mais 
acurada2 – para compreender em profundi-
dade o contexto das dificuldades nessas par-
cerias de efetivar o sexo protegido com maior 
regularidade e, assim, ofertar o cuidado – deve 
levar em conta o contexto específico de uma 
relação estável entre jovens, com planos de 
futuro, afetos e anseios ligados à esfera re-
produtiva e à constituição familiar – além dos 

medos mais típicos de realização da testagem 
e da possibilidade de saber-se infectado pelo 
HIV. É importante que os serviços acolham as 
jovens e seus parceiros quando, ao reconhecer 
a suscetibilidade da infecção atravessando os 
planos reprodutivos, busquem orientações e 
recursos para a suspensão segura do uso do 
preservativo e a adoção de medidas preven-
tivas apropriadas que garantam os direitos 
reprodutivos.

Na intersubjetividade das jovens, nas cenas 
cotidianas relatadas, percebem-se valores, 
desejos e crenças em conflito, perpassado por 
um cenário cultural de estigmatização e dis-
criminação sistemáticas2, por vezes associadas 
ao não acesso a outros direitos sociais. Se, por 
um lado, as jovens reconhecem que é necessá-
rio proteger os parceiros da possibilidade de 
infectarem-se pelo vírus, sobretudo quando 
esses desconhecem a condição soropositiva 
delas, por outro, o medo de serem discrimi-
nadas e rejeitadas afetivamente ao revelar sua 
condição antecipa sofrimento e dificulta a 
comunicação com o parceiro. Estudo desen-
volvido na África do Sul teve como resultado 
que a não revelação da condição clínica do 
HIV entre parceiros sexuais está associada 
ao estigma e à discriminação de ter o vírus, e 
está diretamente relacionada com os compor-
tamentos de risco de transmissão do HIV7. O 
temor do abandono advindo do preconceito 
e da convicção de que o segredo, quando con-
fiado ao outro, poderá não ser mantido resulta 
na tendência de contar apenas quando tiverem 
uma confiança estabelecida no relacionamen-
to. Saber o melhor momento e decidir em quem 
confiar são questionamentos acompanhados 
por angústias e inquietações8.

Dessa forma, as jovens transitam entre o 
desejo de compartilhar o segredo, o medo da 
rejeição e a culpa por esconderem a verdade. 
Seja por decisão consciente, seja em uma 
conduta pouco refletida de manter o silen-
ciamento acerca da soropositividade, o que 
se evidenciam são situações de dificuldade e 
tensão com relação a revelar o seu diagnóstico, 
pois fazê-lo tem o sentido de revelar-se, e isso 
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não é simples9. Dos relatos das jovens deste 
estudo sobre o medo da rejeição iminente, 
pode-se aventar uma metáfora: a de que, na 
visão delas, poderá haver um ‘efeito dominó’ 
após a comunicação da soropositividade ao 
HIV, com várias perdas subsequentes. Assim, 
a adaptação positiva perante um contexto de 
dificuldade, pode proporcionar uma qualida-
de de vida melhor em relação à vivência do 
estigma e da exclusão social diante da infecção 
pelo HIV10.

O grupo de mulheres jovens que poster-
garam a comunicação, expondo o parceiro 
ao risco de infecção nas relações sexuais sem 
preservativo, denota uma transgressão, tendo 
em vista que o parceiro tem o direito de saber. 
Assim, a não revelação é percebida como 
atitude prejudicial ao outro1. Dentre as jovens 
que postergaram a comunicação ao parceiro, 
evidenciam-se menor escolaridade e nível de 
conhecimento para atitudes preventivas, tendo 
em vista que aquelas, cientes da sua condição 
clínica, não efetivaram essas atitudes. 

O conhecimento, como constructo psicos-
social, é um importante preditor da vulnerabi-
lidade à infecção pelo HIV, visto que pessoas 
com menos conhecimento sobre os meios de 
transmissão do vírus tendem a exercer práticas 
sexuais que apresentam maior risco10.

A comunicação do HIV já no início das re-
lações, como ocorreu com a maioria das parti-
cipantes, corrobora estudo com adolescentes 
canadenses, que aponta que as mulheres são 
mais preocupadas, entendem que as relações 
sexuais não são concebíveis a menos que seus 
parceiros sejam informados sobre o estado 
sorológico delas6. Estudo realizado na Etiópia 
mostrou que saber que o parceiro sexual tem 
o vírus resulta em maior uso do preservativo, 
maior apoio social e ter um bom relaciona-
mento com o parceiro11. Considera-se, assim, 
que o diagnóstico compartilhado pode resultar 
em melhorias na vida do casal.

Para tanto, a preocupação por parte das mu-
lheres também é decorrente, em parte, das re-
lações afetivo-sexuais marcadas pelas normas 
regulatórias de gênero e pelos processos de 

estigmatização ao HIV/Aids que demonstram 
violação de direitos humanos2. As mulheres, 
aprisionadas em uma sociedade de controle, 
enredadas em relações de poder desiguais 
pela ideologia machista que incide sobre suas 
mentes e corpos12, necessitam de apoio para 
sua melhor adesão às medidas preventivas 
necessárias para evitar a transmissão do HIV.

Para prevenir a transmissão viral, é essencial 
que exista o acolhimento das jovens, espe-
cialmente por parte dos serviços de saúde, e 
a construção de uma noção de corresponsabi-
lização entre os envolvidos. Isso pode ocorrer 
por meio de espaços de reflexão, elaboração, e 
planejamento, considerando, além dos aspec-
tos clínicos, as histórias e os planos de vidas, 
os sentidos dos relacionamentos em cursos, 
ou seja, a subjetividade2 envolvida na comu-
nicação do diagnóstico, bem como os impactos 
sociais e psicológicos associados a estigmas 
e preconceitos que ainda permeiam o HIV. 

Entende-se que o processo de comunicação 
é um caminho construído, no qual a jovem vai 
se tornando mais inventiva e apta a improvisar 
soluções9. Nas estratégias de comunicação da 
soropositividade do HIV ao parceiro relata-
das pelas participantes, foi possível perceber 
iniciativas que demonstram veladamente es-
forços, por meio de comunicação verbal/não 
verbal ou com o apoio de terceiros (familiares 
ou de profissionais da saúde). Para auxiliar 
nesse processo, estudo aponta que os profis-
sionais geralmente elegem ações centradas 
no próprio paciente, sendo as mais comuns: a 
ameaça (tentativa de coerção, anunciando pos-
síveis sanções e implicações legais e judiciais 
da não revelação); a campanha (investimento 
em discursos para dissuadir e convencer); o 
conselho (interação para o esforço interpesso-
al); a cumplicidade (oferecimento para parti-
cipar/realizar o processo de comunicação); e 
o grupo de discussão (enriquecer o repertório 
argumentativo por meio da explicitação de 
experiências de terceiros)13.

O processo de comunicação não é tão 
simples, implica, geralmente, fase prévia 
em que, em termos de processo psicológico, 
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ocorre uma significativa mobilização emo-
cional-cognitiva sobre como e quando revelar 
a soropositividade, demandando uma certa 
preparação e uma tomada pessoal de decisão1. 
A proposta de uso das estratégias que investem 
na construção (e reconstrução) de repertórios 
argumentativos amplia as possibilidades de 
diálogo acerca da comunicação aos parceiros13. 
Nesse aspecto, a noção de cuidado2 remete à 
importância de conciliar o compromisso de 
êxito técnico em saúde com o horizonte exis-
tencial do paciente, levando em conta as subje-
tividades e os contextos sociais, assim como as 
experiências prévias de rejeição e desamparo9, 
a fim de alcançar práticas efetivas de saúde. O 
estigma e a discriminação relacionados com 
o HIV, como constructos psicossociais, estão 
associados à não divulgação do estado de HIV 
aos parceiros sexuais; e a não divulgação está 
intimamente associada a comportamentos de 
risco de transmissão do HIV.

Felizmente, para algumas das jovens, em 
suas parcerias, a revelação produziu sentidos 
de afeto, solidariedade e renovação das con-
cepções do viver e conviver. Estudo aponta que 
essa experiência positiva fortalece os arranjos 
conjugais com mais cumplicidade na relação14, 
tornando-se a soropositividade ao HIV um 
‘segredo conjugal’ na tentativa de proteger o(a) 
parceiro(a) de retaliações sociais e reforçar o 
vínculo entre o casal. 

Entretanto, a culpa de ter HIV era vivencia-
da por boa parte das participantes, especial-
mente quando as jovens pressupunham que 
existia um culpado pela sua infecção via trans-
missão vertical. Além disso, o receio de um 
processo judicial por causa da infecção revela 
a magnitude do significado social fortemente 
disseminado: de que, de fato, há um culpado, 
mesmo que em potencial, no caso do risco de 
transmissão do HIV para o parceiro. No Brasil, 
tanto a transmissão como a exposição ao HIV 
são crimes que podem ser enquadrados nos 
arts. 130 e 131 do Código Penal15.

Estudo que analisou a criminalização da 
transmissão do HIV no Brasil aponta que 
houve avanços, expressos pela jurisprudência 

do Supremo Tribunal Federal, acerca da trans-
missão do vírus como transmissão de moléstia 
grave, e não como tentativa de homicídio; e 
pela definição da doença como agravo crônico, 
e não como ‘sentença de morte’. Depreende-se 
que, juridicamente, a comunicação da soropo-
sitividade ao(à) parceiro(a) sexual é central 
no julgamento acerca da responsabilidade 
pela transmissão do HIV. Todavia, o mesmo 
estudo aponta alguns retrocessos, como a ten-
tativa de implementar leis que criminalizam 
a transmissão do vírus com penas severas 
que desconsideram as atuais tecnologias de 
prevenção e tratamento e reforçam a estig-
matização, reiterando o medo16. 

Dessa forma, a condenação moral das 
pessoas que vivem com HIV persiste. Ainda 
há necessidade de fomentar o debate na so-
ciedade sobre os efeitos da criminalização 
da transmissão do HIV à luz do atual cenário 
da epidemia no Brasil e no mundo, os quais 
tendem a afastar a população da testagem e, 
consequentemente, do tratamento, afetando 
a saúde pública16.

Do ponto de vista da prevenção ao HIV, 
o diagnóstico em tempo oportuno, em tese, 
aumentaria a responsabilidade e os cuidados 
com o uso de preservativo para proteger os par-
ceiros8. Porém, isso não é colocado em prática, 
com facilidade, pelas jovens participantes, em 
decorrência da postergação da comunicação ao 
parceiro ou por não a compreender como uma 
exposição ao HIV. Estudo aponta que casais 
tendem a abandonar o preservativo, mesmo 
cientes do status sorológico de seus compa-
nheiros16, por um pacto de assumir os riscos 
ou por passividade à vontade do parceiro3.

Assim, denota-se também a dimensão 
programática2 nos elementos que compõem 
o contexto dessas jovens, no que se refere à 
importância de acompanhamento continuado 
da saúde também desses parceiros, para a pro-
moção de orientações de condutas preventivas 
e a oferta do teste anti-HIV, visando ao diag-
nóstico precoce para o início do tratamento em 
caso de infecção. Reforça-se a necessidade da 
divulgação da oferta de testagem na atenção 
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básica e nos serviços especializados, de modo 
menos genérico e impessoal, minimizando 
percepções discriminatórias e banalizadoras, 
mas sim pautadas em aconselhamentos pré e 
pós-teste que contribuam para a manutenção 
dos cuidados pessoais17.

É preconizado o aconselhamento eviden-
ciando conceitos de janela imunológica e 
necessidade de repetição do teste devido à 
exposição, o que parece não ter sido discu-
tido com as jovens participantes, tampouco 
juntamente com seus parceiros. Isso sugere 
ampliação da vulnerabilidade ao sexo sem 
uso do preservativo, que, em seu plano indi-
vidual, revela-se como ‘esquiva deliberada’ ou 
‘evitação ingênua’ de pensar realisticamente, 
por parte dos parceiros, nas possíveis impli-
cações prejudiciais à sua saúde em caso de 
infecção – talvez como modo de lidar com 
o medo excessivo de um resultado positivo 
ao HIV18,19. 

Estudo identificou fatores individuais, re-
lacionais e sistêmicos que afetam a decisão 
dos homens de acatar ao teste, como a falta 
de envolvimento no acompanhamento do 
cuidado à saúde, os horários dos agendamentos 
e o receio de estigma20. Denota-se a falta de 
orientação por parte dos serviços de saúde e de 
corresponsabilização por parte desses jovens, 
evidenciando dimensões individuais e pro-
gramáticas da produção da vulnerabilidade2, 
com consequências no âmbito do exercício 
dos direitos sexuais e reprodutivos. 

A lógica de prevenção racional e prescriti-
va, baseada apenas na recomendação do uso 
do preservativo, precisa ser transformada, 
incorporando-se um diálogo horizontal entre 
profissionais de saúde e usuários, abarcando 
estratégias que combinem tipos diferentes 
de práticas de prevenção, diminuindo a vul-
nerabilidade à potencial exposição ao HIV, 
mesmo para aqueles que têm dificuldades 
em utilizar preservativos. Assim, poderiam 
ser configurados contextos intersubjetivos e 
sociais geradores de atitudes e comportamen-
tos mais assertivos e efetivos nas escolhas das 
estratégias preventivas pessoais13,21.

Considerações finais

Este estudo permitiu compreender uma das 
dificuldades centrais nas trajetórias de vida 
de mulheres jovens que convivem com HIV: 
a comunicação da sua condição clínica aos 
parceiros, considerando o que isso representa 
em termos de significados sociais e pessoais 
ligados ao campo afetivo-conjugal. Percebeu-
se que essa comunicação é fortemente permea-
da pelo medo das reações do parceiro, em geral, 
imaginadas como hostis e discriminatórias, o 
que resulta, em alguns casos, em postergação 
da conversa. Há a crença de que haverá um 
momento em que a relação estará mais ama-
durecida, e os vínculos, mais sólidos, o que 
diminui a sensação de ameaça de rejeição e 
do término dela. Nesse cenário, esses receios, 
medos e ocultamentos de informações concor-
rem com a construção de vivências protegidas 
dos riscos, ou seja, contribui para o aumento 
das vulnerabilidades em saúde sexual e repro-
dutiva, mesmo estando presente a preocupação 
de algumas jovens em não transmitir o vírus. 

Como estratégias de comunicação, revela-
ram-se tanto a decisão de contar com certa 
preparação prévia quanto a espontaneidade do 
diálogo. Outras jovens sentiram-se mais seguras 
para comunicar com o auxílio de terceiros (seja 
familiares ou profissionais). As reações dos 
parceiros, em sua maioria, foram de aceitação/
acolhimento, inclusive, constituindo o incen-
tivo para seu empenho no cuidado à saúde. 
Isso aponta para a importância de trabalhar, 
nos encontros de cuidado, os sentimentos e os 
pensamentos de cunho fatalista em torno das 
ameaças de rejeição e separação. Entretanto, 
aquelas que postergaram em demasia a comu-
nicação, ocorrendo após a relação sexual e a 
gravidez, mesmo em relações estáveis, tiveram 
mais dificuldades na manutenção, em longo 
prazo, do relacionamento, após a ‘quebra de 
confiança’, ao omitirem sua condição. 

Nesse ínterim das vivências desafiadoras 
e potencialmente estressantes do viver com 
HIV encontram-se também as dificuldades 
de assunção mais assertiva das condutas 
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preventivas por parte do casal, bem como da 
realização da testagem anti-HIV pelos parcei-
ros, evidenciando-se, assim, os ‘pontos cegos’ 
nas orientações e aconselhamentos aos casais 
pelos serviços de saúde. 

Ao transcender a abordagem da conduta 
individual, é possível incorporar e articular, 
de modo dinâmico e integrado, as dimensões 
do QV&DH que concorrem para conformar a 
comunicação em relação ao HIV no contexto 
das mulheres jovens em contraposição aos 
discursos que ameaçam preceitos de direitos 
humanos e princípios éticos. Assim, denota-se 
que é preciso investir em apoio psicoeducativo 
no cuidado em HIV dirigido especialmente 
aos jovens, para seu desenvolvimento pessoal 
na direção de práticas e repertórios em saúde 
capazes de superar desafios colocados em 
determinados contextos intersubjetivos e 
sociais que ampliam riscos e vulnerabilida-
des em saúde. Esse apoio pelos serviços pode 

incrementar atitudes e comportamentos de 
maior autonomia, assertividade, sustentados 
em domínio de conhecimento e informações, 
principalmente se ocorrer em tempo oportuno, 
valorizando a subjetividade, a escuta ativa de 
modo sensível, solidário, e continuamente no 
trabalho das equipes de saúde. 
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RESUMO A temática do HIV ainda é permeada de estigmas e culpabilização de indivíduos por seus 
comportamentos. Políticas públicas, incluindo a de HIV/Aids, são baseadas em categorias políticas que 
geram efeitos simbólicos, reproduzindo ou enfrentando estigmas. A literatura afirma que Trabalhadores 
da Linha de Frente (TLF) mobilizam valores pessoais e profissionais nas interações com os usuários, que 
podem incluir categorias sociais ou políticas. Este artigo objetivou compreender como TLF operam tais 
categorias em contextos institucionais de ambiguidade, bem como analisar se suas percepções com relação 
às categorias de comportamento de risco e juventude estão em consonância com as políticas públicas. 
Foram analisadas 8 normativas e entrevistados 42 trabalhadores de 6 serviços de saúde. Os materiais foram 
codificados, as categorias oficiais foram comparadas, e as práticas, identificadas. As conclusões sugerem 
que as categorias sociais e políticas têm influência mútua. As categorias políticas ainda são legitimadas por 
meio de percepções sociais de normalidade e risco, especialmente ao lidar com populações prioritárias. 
As categorias sociais, operadas na implementação reforçam estigmas e julgamentos morais sobre alguns 
jovens, como os negros e pobres, as mães solteiras e a comunidade LGBTQIA+. Os serviços especializados 
utilizam mais as categorias políticas do que os serviços de atenção primária.

PALAVRAS-CHAVE Política pública. Adolescente. Categorias de trabalhadores. Estigma social. HIV.

ABSTRACT Discussions about HIV are still permeated with stigmas and placing blame on individuals for 
their behavior. Public policies, including those related to HIV/AIDS, are based on political categories that 
can generate symbolic effects, either by reproducing or confronting stigmas. The literature points out that 
frontline health workers (TLF) apply personal and professional values in their interactions with service users, 
and that these values may be influenced by social or political categories. This article aims to understand how 
TLF operate such categories in institutional contexts that might be ambiguous, as well to analyze whether 
TLF’s perceptions of categories related to risk behavior and youth are in line with public policies. We analyzed 
8 policy documents and interviewed 42 workers from 6 health services. The materials were coded, the official 
categories were compared and the practices were identified. The findings suggest that social and political 
categories have mutual influences. Political categories are still legitimized through social perceptions of 
normalcy and risk, especially as it relates to priority populations. Social categories, which operate in policy 
implementation, reinforce stigmas and moral judgments about certain young people, such as blacks and the 
poor, single mothers and those who belong to the LGBTQIA+ community. Specialized services utilize political 
categories more than primary care services.

KEYWORDS Public policy. Adolescent. Occupational groups. Social stigma. HIV.
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Introdução

Políticas sociais são baseadas em processos de 
categorização de cidadãos entre aqueles que 
têm ou não direito a serviços específicos1–3. 
Embora as normativas proponham categorias 
de cidadãos com direitos, os processos con-
cretos de categorização ocorrem durante a 
implementação das políticas públicas, quando 
os Trabalhadores da Linha de Frente (TLF) 
decidem quem recebe o que4. Os TLF adaptam 
categorias oficiais e introduzem outras não 
oficiais para classificar as situações reais que 
encontram5,6. Esses processos transformam ci-
dadãos em usuários identificáveis com direito 
a políticas públicas específicas4,5.

O uso de categorias na implementação de 
políticas públicas pode ter diferentes efeitos e 
gerar graus desiguais de acesso ao determinar 
níveis variados de distribuição e merecimen-
to4,6,8. Categorias também podem ter efeitos 
simbólicos ao reproduzir julgamentos sociais 
perversos, estereótipos ou preconceitos5,7,9.

Neste artigo, considera-se que os TLF são 
atores sociais que tomam decisões cultural e 
socialmente inseridas9. São guiados pelas leis 
e regras do Estado e pelas formas como julgam 
os cidadãos e suas necessidades. Assim, os TLF 
podem produzir e reproduzir desigualdades 
sociais, uma vez que são influenciados pelos 
ambientes nos quais estão inseridos10. 

Dessa forma, o objetivo geral deste artigo é 
compreender como os TLF, que implementam 
a política de HIV/Aids, operam categorias 
políticas e sociais em contextos institucionais 
de ambiguidade nas regras e nos protocolos 
que deveriam orientar seu trabalho cotidiano. 
O objetivo específico é analisar as percep-
ções dos TLF com relação às categorias de 
comportamento de risco e juventude e suas 
consonâncias com a política de HIV/Aids. 

O tema de HIV/Aids é permeado por es-
tigmas, culpabilização de indivíduos deno-
minados como ‘grupos de risco’, moralização 
de sexualidade e discriminação da população 
LGBTQIA+11; o que já é sensível para adultos, 
resulta ainda mais para a população jovem12. 

A estrutura do artigo inclui: referencial 
teórico, baseado em análises sobre catego-
rias e processos de categorização em políticas 
preventivas; descrição do contexto da política 
pública e métodos empregados para analisá-
-la; apresentação dos resultados; discussões e 
considerações finais.

Categorias e processos de 
categorização em políticas 
de prevenção

A noção de categorias é mobilizada em estudos 
de políticas públicas ao discutir como imagens 
públicas socialmente construídas e defini-
ções de problemas podem afetar os direitos 
dos cidadãos3,13. Categorias são ferramentas 
aplicadas para construir grupos com direitos a 
tipos e graus de políticas públicas e serviços3. 
São princípios organizadores de relações e 
interações, na medida em que agrupam objetos 
e pessoas em torno de atributos coletivos, 
que são destacados entre outras possíveis 
características2,11.

Embora categorias sejam criadas em de-
senhos de políticas públicas, elas são con-
cretizadas quando os TLF interagem com 
cidadãos durante a fase de implementação2 
e transformam categorias oficiais abstratas 
em decisões concretas5. O processo de cate-
gorização, assim, é um dos possíveis lócus das 
práticas discricionárias5 e pode ser descrito 
por três aspectos principais: i) prática de agru-
pamento e prática política, na medida em que 
classifica, valora e estabelece elegibilidade; ii) 
mecanismo redutor de ambiguidades sociais; 
e iii) processo social distintivo, uma vez que 
promove inclusão ou exclusão e, assim, dis-
tribui direitos e sanções2.

Em uma perspectiva gerencialista, os TLF 
categorizam formas de lidar com a enorme 
quantidade de usuários que atendem. Sua dis-
cricionariedade torna-se rotinizada e estere-
otipada, sendo utilizada de forma funcional, 
para processar usuários, em um contexto de 
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limitação de recursos e pressão por resul-
tados5. Em uma perspectiva sociológica, o 
processo de categorização resulta da prática 
cognitiva de julgamento social2, e os TLF cate-
gorizam cidadãos baseados em racionalidades 
e julgamentos2,7.

Os TLF mobilizam seus repertórios – de 
regras, valores pessoais, percepções sociais, 
trajetória profissional, entre outros – quando 
uma decisão precisa ser tomada7,14. Essa ati-
vidade interpretativa pode gerar incertezas 
devido a ambiguidades, conflitos e dilemas 
sobre o que fazer, quando os TLF confron-
tam diretrizes oficiais e valores pessoais15. 
Os TLF classificam os usuários dos serviços 
e, potencialmente, agem de acordo com as 
categorias que os atribuem7. Esse julgamento 
social pode informar decisões e ações volta-
das aos cidadãos, com graus de atenção que 
variam desde extraordinária – para aqueles 
entendidos como ‘bons’ cidadãos – até ajuda 
mínima ou mesmo violação de direitos – para 
aqueles tidos como ‘maus’ cidadãos7. Em polí-
ticas preventivas, essa tarefa interpretativa é 
central para explicar as concepções dos TLF 
e suas percepções de risco5.

Nessa discussão, a perspectiva sociológica é 
útil por dois motivos: ilumina a reivindicação 
de que os processos de categorização não são 
exclusivamente condicionados por estruturas 
administrativas e organizacionais, mas repro-
duzem informação socialmente disponível 
sobre cidadãos; e evidencia como o processo 
de categorização não é somente ancorado em 
direitos, mas também em moralidades, resul-
tando em separações entre aqueles que têm 
direito e aqueles que o merecem segundo as 
concepções individuais dos TLF2.

A divisão entre merecedores e titulares de 
direitos, com frequência, reflete as operações 
de categorias políticas e sociais, sendo as pri-
meiras relacionadas com o sistema político-
-administrativo, e as demais, atreladas a outros 
sistemas e práticas sociais14. Categorias polí-
ticas são oficiais, definidas em textos norma-
tivos. Contêm as fronteiras entre cidadãos 
incluídos ou excluídos das políticas públicas, 

ou seu público-alvo. Categorias sociais repre-
sentam noções socialmente compartilhadas e 
conhecimentos frequentemente referenciados 
em estereótipos5,14. 

Assim, os processos sociais de categori-
zação constroem atributos considerados 
como comuns e naturais dessas categorias, 
e os ambientes sociais estabelecem exigên-
cias que precisam ser preenchidas. Será con-
siderado um estranho aquele que tiver um 
atributo diferente, como um sujeito menos 
desejável, perigoso ou fraco, sendo reduzido 
a uma pessoa arruinada. Assim constitui-se 
um estigma quando uma pessoa, um grupo ou 
uma comunidade carregam atributos sociais, 
cujo valor é pejorativo, de descrédito ou ne-
gativo. Tais atributos são considerados como 
defeito, fraqueza ou uma discrepância. Diante 
da dificuldade em lidar com a diferença, é 
constituído um caminho de exclusão, em que 
a identidade incorpora o tal atributo de valor 
social negativo16.

Pesquisas na área da saúde revelam as re-
lações entre estigma e adoecimento em suas 
dimensões social e política. O estigma está 
relacionado com as políticas públicas, as prá-
ticas cotidianas nos serviços, o adoecimento, o 
sofrimento e o enfrentamento de seus agravos, 
podendo reduzir ou dificultar o acesso aos 
serviços de saúde17.

Nos discursos relativos ao tema de HIV/
Aids, persistem metáforas fatalistas, como 
a da morte iminente, e a associação com a 
sexualidade. Há ainda dificuldade de profis-
sionais de saúde em lidar com as dimensões 
psicológicas e sociais do cuidar nesse tema, 
ainda que, formalmente, tenham como tarefa 
desfazer essas metáforas que contribuem para 
a estigmatização e marginalização das pessoas 
que vivem com HIV/Aids18. Ou seja, os TLF 
acabam reproduzindo desigualdades que de-
veriam combater19.

A literatura aponta para a permanência, no 
discurso de profissionais da saúde, da vincula-
ção de identidades LGBTQIA+ ao conceito de 
grupo de risco, associada a comportamentos 
moralmente condenáveis, como causadora de 
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doenças e transtornos mentais. A possibilidade 
de adoecer é ligada a atributos em que o sujeito 
normal reconhece o estigmatizado20. Esse 
aspecto está profundamente ligado à história 
do HIV/Aids e ao processo de desqualificação 
moral das pessoas soropositivas21. As catego-
rias relacionadas com estas eram de pessoas 
promíscuas, prostitutas, criminosas ou que 
estavam com os dias contados. 

A literatura sobre a construção social de 
grupos-alvo de risco na linha de frente das po-
líticas preventivas indica a predominância de 
categorias sociais, percepções de normalidade 
e estereótipos no processo de categorização. A 
distinção entre cidadãos normais e aqueles em 
risco é explicada pela não conformidade com 
convenções sociais mais amplas8. Ademais, a 
distância social entre os TLF e os cidadãos 
é uma fonte importante de definição sobre 
o senso de normalidade6 e a potencial (re)
produção de desigualdades, por meio da es-
tigmatização ou da reiteração de estigmas en-
frentados pelos usuários dos serviços. Como 
discutido, o estigma merece atenção na análise 
das percepções dos TLF, já que constitui um 
tema central para o processo saúde-doença, ao 
promover adoecimento e sofrimento psíquico 
e social de determinados grupos sociais22.

Política de prevenção ao 
HIV no Brasil

Considerando a organização do Sistema Único 
de Saúde (SUS) em diferentes níveis de atenção, 
tem-se na Atenção Primária à Saúde (APS) a 
responsabilidade por tratamento, reabilitação, 
prevenção e promoção da saúde em Unidades 
Básicas de Saúde (UBS), por meio de serviços 
generalistas e trabalhadores de saúde nas várias 
categorias. O governo federal tem forte protago-
nismo na regulação da APS, que é implementada 
principalmente pelos municípios.

Assim, a esfera federal, por meio da Política 
Nacional de DST/Aids, formula princípios, 
diretrizes e estratégias, enquanto as esferas es-
taduais e municipais podem formular políticas 

sobre o tema, desde que em consonância com 
a orientação nacional. A política de HIV/Aids 
– termo aqui utilizado de forma a abranger o 
conjunto de instrumentos, ações, programas 
e projetos relacionados ao tema HIV/Aids – é 
implementada por diferentes serviços e níveis 
de atenção à saúde, em particular, na atenção 
primária e secundária à saúde. A APS concen-
tra-se na promoção da saúde e prevenção de 
enfermidades, com serviços descentralizados 
e longitudinais que acompanham os cidadãos 
em seus territórios27.

No Brasil, a política de HIV/Aids foi criada 
no final dos anos 1980. No entanto, seu foco, 
sua linguagem e o modo como deve combater 
os preconceitos sociais têm sido alvo de dis-
putas28. Até recentemente, as políticas eram 
concentradas em serviços especializados, o 
que significa menor foco na prevenção e maior 
no tratamento e cuidado de públicos-alvo27. 
Isso pode explicar a dificuldade dos serviços 
de APS em focar em públicos-alvo específicos 
– uma vez que fornecem serviços universais 
e generalistas11, com grande demanda a di-
versos programas de atenção básica a serem 
implementados.

Os grupos mais afetados pelo HIV eram 
tradicionalmente estigmatizados e com acesso 
dificultado aos serviços de saúde. Dessa forma, 
a política de HIV/Aids e seus públicos-alvo 
têm sido historicamente invisibilizados nos 
serviços de APS. No entanto, nos últimos 
anos, novas políticas foram elaboradas para 
dar maior destaque à APS no tratamento de 
serviços de HIV e mais atenção preventiva.

A política atual tem como cerne a integra-
lidade da atenção à saúde e a garantia dos 
direitos dos portadores de HIV. Apesar da 
resistência de muitos grupos, a política traz 
novas tecnologias de prevenção organiza-
das sob a estratégia denominada ‘prevenção 
combinada’29,30, que é baseada no paradigma 
da prevenção e da autonomia do usuário. No 
entanto, diversos conflitos giram em torno 
desse novo paradigma, e os serviços respon-
sáveis nem sempre possuem informações su-
ficientes sobre como implementá-lo. Como 
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resultado, geram-se cenários de ambiguida-
des31 nos quais os TLF possuem alto nível de 
discricionariedade para interpretar a política 
e tomar decisões32.

Uma possível explicação para a resistência 
em construir ações a partir do paradigma da 
prevenção e da autonomia parte da própria 
percepção sobre a juventude no campo da 
saúde pública. As políticas públicas são muito 
mais direcionadas à adolescência como ciclo 
biológico, o que reforça a compreensão de 
fenômenos a partir da teoria dos instintos e 
hormônios, gerando serviços que visam con-
trolar esses aspectos, e não na compreensão 
da juventude como etapa emocional, social e 
política de vida33.

Um exemplo é o tema da gravidez na ado-
lescência, frequentemente tratada sob en-
foques tradicionais embasados na noção de 
‘gravidez indesejada’, como se esta só fosse em 
decorrência de desinformação, e não pudesse 
resultar do desejo da jovem de ter um filho34 
ou mesmo em decorrência de violência e 
abuso. Isso vai na contramão de organismos 
internacionais, os quais discutem que ‘ações 
educativas devem estimular o protagonismo 
dos jovens como detentores de autonomia 
para o exercício da sexualidade, para a cons-
tituição dos relacionamentos afetivos e para 
tomar decisões no campo da reprodução’12. 
Apesar disso, no cenário de cuidado ao HIV 
na população juvenil, são presentes o estigma 
e o julgamento como fenômenos persistentes 
e comprometedores da prevenção.

Material e métodos

O artigo analisou a implementação da po-
lítica de HIV/Aids em um dos bairros mais 
desiguais da cidade de São Paulo, o Grajaú. 
Selecionaram-se seis serviços de saúde com o 
objetivo de realizar uma análise comparativa 
de como estes interpretam a política e os usu-
ários: duas UBS, dois serviços especializados 
em HIV e dois Centros de Atenção Psicossocial 
(Caps). A opção pela seleção em um mesmo 

bairro se deu para possibilitar a comparação 
entre os serviços que atendem jovens com o 
mesmo perfil socioeconômico e potenciais 
usuários dos mesmos serviços. 

Inicialmente, selecionaram-se serviços 
especializados no tratamento de pacientes 
infectados pelo HIV: Centros de Testagem 
e Aconselhamento (CTA) e Serviços de 
Assistência Especializada (SAE). Os CTA for-
necem testes e informações para Infecções 
Sexualmente Transmissíveis (IST), e os SAE 
são clínicas ambulatoriais destinadas a diag-
nosticar e acompanhar pacientes infectados 
pelo HIV. Eles se articulam com outros servi-
ços, construindo redes de cuidado nos terri-
tórios para prestar atenção integral à saúde35. 
Esses serviços são, portanto, especializados 
para os casos de HIV, com atendimento espe-
cífico para esse público-alvo e com TLF que 
atendem apenas esse tipo de usuário.

Outrossim, foram selecionadas duas UBS 
com equipe de Estratégia Saúde da Família 
(ESF), serviços considerados como a porta de 
entrada do SUS e responsáveis por ações de 
atenção primária nos territórios. Na política de 
HIV/Aids, as UBS devem desenvolver ativida-
des de promoção da saúde e prevenção de enfer-
midades com a comunidade, mas com enfoque 
especial nos jovens. Também devem fornecer 
teste sorológico rápido e encaminhamento dos 
usuários com testes positivos ao SAE30. 

Por fim, incluíram-se dois Caps, sendo um 
serviço especializado em questões de álcool 
e drogas e outro específico para a população 
infantojuvenil. Na política de HIV, esses equi-
pamentos são responsáveis por testar e acon-
selhar usuários. Devem também encaminhar 
e articular o atendimento dos casos ao SAE35. 
Cabe ressaltar que o atendimento a questões 
associadas às IST é um aspecto secundário de 
sua atuação, que é voltada à redução de danos 
e aos cuidados em saúde mental.

A inclusão desses três tipos de serviços que 
são responsáveis pelas políticas relacionadas 
com a prevenção ao HIV, mas com enfoques e 
responsabilidades diferentes, permite observar 
se e como os seus TLF aplicam categorias na 
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classificação dos jovens, incluindo aqueles 
que se enquadram nos regulamentos e nas 
categorias políticas.

Para compreender o processo de categori-
zação em diferentes serviços, analisaram-se 
as categorias políticas disponíveis na regula-
mentação, as categorias sociais operadas pelos 
TLF e a relação entre elas. Coletaram-se dados 
de duas fontes: dos regulamentos da política e 
dos TLF dos serviços selecionados.

Selecionaram-se os regulamentos nacio-
nais atuais sobre políticas de prevenção de 
HIV, assim como os regulamentos da cidade 
de São Paulo. Buscava-se verificar se o muni-
cípio adaptou ou alterou as regulamentações 
nacionais adotando diferentes categorias po-
líticas. Por mais que o objetivo fosse analisar 
especificamente a prevenção do HIV entre a 
população jovem, cabe ratificar que não há 
normativas específicas para esse público-alvo. 
Analisaram-se, assim, as normativas e, sempre 

que possível, identificou-se o que era especí-
fico para os jovens.

Foram entrevistados 42 TLF entre os seis 
serviços, incluindo médicos, enfermeiros, 
psicólogos, assistentes sociais, técnico de 
enfermagem, agentes comunitários de saúde 
e terapeutas ocupacionais. Foi uma amostra 
por conveniência, ou seja, entrevistaram-se 
trabalhadores disponíveis para a pesquisa e 
cujas funções estivessem relacionadas com a 
política de HIV/Aids. O roteiro de entrevis-
ta continha questões sobre: conhecimento 
sobre a política de prevenção de HIV em 
jovens; percepções sobre comportamento 
de risco dos jovens; compreensões sobre 
prevenção e novas tecnologias; e perspecti-
vas sobre os usuários jovens. As entrevistas, 
conduzidas virtualmente pelos pesquisa-
dores durante o horário de trabalho dos 
profissionais, foram gravadas e transcritas 
na íntegra. 

Quadro 1. Fontes e quantidade de dados coletados

 Objetivo Material Quantidade

Identificar categorias e comportamen-
tos de risco

Normativas federais e municipais 5 normativas federais
3 normativas municipais

 Identificar categorias sociais operadas 
pelos profissionais da linha de frente
Identificar percepções sobre comporta-
mento de risco

Entrevistas com profissionais da linha 
de frente na Atenção primária à Saúde

22 entrevistas

Entrevistas com profissionais da linha 
de frente na política de prevenção ao 
HIV 

10 entrevistas

Entrevistas com profissionais da linha 
de frente com equipamentos de saúde 
mental

10 entrevistas

Fonte: elaboração própria.

As entrevistas foram codificadas com base 
nessa análise de categorias e comportamentos 
de risco dos jovens seguindo duas etapas. A 
primeira inspirou-se na análise fundamentada 
em dados grounded35 na qual se codificaram as 
categorias utilizadas para classificar os tipos de 
usuários jovens. O processo de codificação sobre 
comportamento de risco analisou as respostas à 
pergunta ‘o que você acha que é um comporta-
mento de risco dos jovens?’. As respostas foram 

codificadas para compreender as variações e as 
semelhanças entre cada código.

Os regulamentos foram analisados e codi-
ficados de duas formas: identificaram-se as 
categorias políticas utilizadas para identificar 
os tipos de usuários e as concepções oficiais 
sobre comportamentos de risco dos jovens. 

Após a codificação dos materiais, analisou-
-se se as categorias utilizadas pelos entrevis-
tados eram semelhantes àquelas propostas 
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pela regulamentação. Assim, diferenciaram-se 
as categorias políticas e sociais e comparou-
-se sua utilização entre os diferentes tipos de 
serviços. Posteriormente, repetiu-se o proce-
dimento com ‘comportamento de risco dos 
jovens’, comparando as categorias oficiais e 
as práticas relacionadas com comportamentos 
de risco dos jovens entre os tipos de serviços 
aqui analisados.

Resultados

Categorias sociais e políticas

Todos os regulamentos analisados definem que 
a política de prevenção de HIV deve ser dire-
cionada a dois grupos: ‘grupo-alvo’ (homens 
gays, Homens que fazem Sexo com Homens – 
HSH, usuários de drogas, profissionais do sexo 
e pessoas transgênero) e ‘população prioritária’ 
(população negra, população em situação de 
rua, população indígena e população jovem), 
definidos como tal nos regulamentos. 

O primeiro grupo é composto por catego-
rias políticas muito específicas, enquanto o 
segundo é muito geral e abarca a maioria da 
população brasileira. O primeiro grupo se jus-
tifica pela maior taxa de infecção entre pessoas 
desses segmentos populacionais. O segundo 
grupo é definido entre aqueles que também são 
afetados desproporcionalmente, considerando 
toda a população. No entanto, diferentemente 
do primeiro grupo, suas taxas de infecção são 
explicadas não pelo seu comportamento, mas 

pela dinâmica social local. De acordo com as 
normas, por já apresentarem vulnerabilida-
des socioeconômicas, são considerados mais 
suscetíveis à infecção e devem ser priorizados 
na política. Cabe ratificar que a população 
jovem se encontra nesse subgrupo e é defini-
da segundo sua vulnerabilidade. Entretanto, 
isso não significa que não haja jovens com as 
características das que são apresentadas no 
público-alvo, ou seja, os jovens se encaixam 
em ambas as categorias políticas. 

Identificaram-se dois achados na análise 
dos regulamentos. O primeiro é que as ca-
tegorias políticas utilizadas são ambíguas, 
especialmente aquelas relativas aos grupos 
prioritários. Ao incluírem a maior parte da 
população brasileira, criam espaços para in-
terpretações sobre quem deve ser priorizado. 
Isso reforça a identificação de que os jovens 
podem ser encaixados em todas as categorias. 
O segundo é que, ao justificar as categorias 
políticas dos grupos-alvo sobre as taxas de 
infecção, as políticas reforçam o preconceito. 
Assim, as categorias políticas, como foram 
criadas, não são capazes de combater cate-
gorias sociais e podem também reforçá-las. 
Dessa forma, tornou-se importante analisar 
como os TLF operam essas e outras categorias.

Ao analisar as categorias operadas pelos 
TLF, foram encontrados três grupos de ca-
tegorias: as baseadas em comportamentos; 
as baseadas no perfil socioeconômico; e as 
baseadas em gênero e sexualidade. Algumas 
dessas categorias são inspiradas por categorias 
políticas, e outras não. O quadro 2 descreve as 
categorias encontradas nas entrevistas.
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Quadro 2. Categorias operadas por trabalhadores de primeira linha e tipos de serviços   

Categorias Tipos de Categorias APS HIV Saúde mental Total

Categorias comportamentais

Uso de drogas política 13 (22) 2 (10) 10 (10) 25 (42)

Comportamento sexuais política 11 (22) 4 (10) 5 (10) 20 (42)

Comportamento social Social 21 (22) 6 (10) 7 (10) 34 (42)

Categorias socioeconômicas

Dinâmica familiar Social 9 (22) 2 (10) 5 (10) 16 (42)

Classe social e renda política 7 (22) 9 (10) 8 (10) 24 (42)

profissão política 2 (22) 5 (10) 1 (10) 8 (42)

Categorias de gênero e sexualidade

Mulher política 20 (22) 0 (10) 3 (10) 23(42)

Homem política 8 (22) 5 (10) 4 (10) 17 (42)

LGBTQIA+ política 1 (22) 7 (10) 3 (10) 11 (42)

HSH política 0 (22) 8 (10) 0 (10) 8 (42)

Negro/branco política 0 (22) 4 (10) 3 (10) 7 (42)

Heterossexual Social 0 (22) 3 (10) 2 (10) 5 (42)
Fonte: elaboração própria.

A análise sugere que os TLF usam categorias 
políticas e sociais ao classificar os usuários. 
Ao comparar serviços, os de atenção primária 
tendem a operar mais categorias sociais do 
que os demais, especialmente em relação às 
categorias de comportamento21. Os TLF do 
serviço especializado em HIV utilizam mais 
categorias políticas – principalmente aquelas 
baseadas em gênero e sexualidade. Assim, 
tendem a categorizar os jovens alinhados 
com as regulamentações políticas. Finalmente, 
os TLF dos serviços de atenção psicossocial 
propendem a misturar categorias políticas e 
sociais, especialmente aquelas diretamente 
ligadas à especialidade do serviço, como uso 
de drogas e características socioeconômicas.

Os dados também mostram a alta prevalên-
cia de categorização do comportamento em 
comparação com os outros tipos de categorias. 
Considerando os regulamentos e as evidências 
sobre a doença, espera-se que os TLF mobili-
zem categorias associadas ao uso de drogas e 
ao comportamento sexual. No entanto, 34 deles 
mencionam categorias sobre comportamentos 
que não estão no desenho de políticas: aqueles 

sobre sociabilidade. Para os TLF, os jovens que 
frequentam festas ou atividades sociais têm 
maior chance de contágio.

Os dados também mostram que a classe 
social importa na categorização dos jovens: 24 
entrevistados, em diferentes tipos de serviços, 
acreditavam que os jovens de classe social 
mais baixa e com menor escolaridade têm 
mais chance de contágio.

Finalmente, identificou-se o uso diferen-
cial de categorias sobre gênero. Enquanto os 
TLF da APS e dos equipamentos de saúde 
mental pensam em jovens genéricos, sem 
perfis específicos associados aos regulamentos 
(como mulher e homem), os TLF da política 
de HIV pensam nas categorias de gênero pro-
postas pelas políticas como grupo-alvo, como 
LGBTQIA+ e HSH.

Percepções sobre comportamentos 
de risco

Analisaram-se também as percepções dos TLF 
sobre os chamados ‘comportamentos de risco’ 
dos jovens. Esse conceito tornou-se central 
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nas políticas brasileiras de prevenção do HIV 
desde 2010 ao considerar que as intervenções 
políticas devem se concentrar no comporta-
mento dos jovens como uma forma de pre-
venir situações de risco. Essas intervenções 
são baseadas em oferecer informações para 
que os jovens identifiquem situações de risco 
e comportamentos que devem ser evitados. 
Conforme proposto pelos regulamentos, essas 

intervenções ‘estão relacionadas às práticas 
cotidianas, que envolvam ou não aspectos re-
lacionados às práticas sexuais, ao uso de álcool 
e outras drogas ou a outros comportamentos 
que impliquem risco de infecção pelo vírus’22. 
Três diferentes fontes de comportamento de 
risco são identificadas nos regulamentos e 
descritas no quadro 3.

Quadro 3. Noções oficiais sobre comportamento de risco

Tipo de comportamento de risco Composição Exemplos

Conduta Sexualidade Repetição de práticas sexuais anais e/ou vaginais com 
penetração sem uso de preservativo; relação sexual des-
protegida; promiscuidade sexual; festas de sexo.

Uso de drogas pessoas que fazem uso problemático ou esporádico de 
álcool e outras drogas; uso de drogas injetáveis.

Trabalho profissão profissionais do sexo; contextos de troca de sexo por 
dinheiro, drogas, moradia etc.

Fonte: elaboração própria.

Ao analisar as percepções dos entrevistados 
sobre comportamentos de risco, encontraram-se 

três tipos: associados à conduta; associados à 
informação e associados à violência (quadro 4).

Quadro 4. Comportamento de risco para entrevistados

Tipos de comportamento de risco APS HIV Saúde mental

 Conduta 20 (22) 8 (10) 10 (10)

 Informação 3 (22) 1 (10) 4 (10)

 Violência 1 (22) 0 (10) 2 (10)
Fonte: elaboração própria.

Os dados sobre o comportamento de risco 
sugerem que a maioria dos TLF associa o 
risco à conduta, e não ao trabalho e à violên-
cia, conforme proposto pelos regulamentos. 
Em relação às informações, oito entrevistados 
consideram que isso está associado ao com-
portamento de risco. Eles acreditam que a 
falta de informação ou a desconfiança sobre 
a informação oficial podem aumentar o risco 
de contágio de HIV, especialmente entre 
os jovens. A desconfiança desempenha um 

papel importante na explicação do compor-
tamento dos jovens. Os TLF mencionaram 
que, muitas vezes, percebem que os jovens 
têm a informação, mas decidiram não fazer 
prevenção de qualquer maneira, como se nada 
lhes acontecesse.

Finalmente, as percepções sobre a violência 
como um comportamento de risco são seme-
lhantes ao que é proposto pelos regulamentos. 
Apenas três entrevistados o citaram, e quando 
o faziam, geralmente associavam a violência a 
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Os TLF também interpretam diferentemen-
te o significado de risco sexual. Nos serviços 
especializados (HIV e saúde mental), o risco 
relacionado com a sexualidade era associado 
a aspectos técnicos e políticos, como ser de 
população vulnerável e a necessidade de uso 
de preservativos ou outras tecnologias de pre-
venção. Na APS, os trabalhadores abordaram 
a questão da sexualidade do ponto de vista 
moral, discutindo o número de parceiros e a 
orientação sexual dos usuários.

Os achados apontaram diferenças impor-
tantes entre os serviços, especialmente com 
relação à frequência do uso de cada um dos 
tipos de categorias: enquanto, nos serviços 
especializados, há maior uso de categorias 
políticas para descrever grupos-alvo, as ca-
tegorias sociais predominam nos serviços da 
atenção primária e, em alguma medida, nos 
serviços de atenção psicossocial.

Discussão

As categorias políticas relacionadas com o HIV 
são permeadas por noções carregadas de este-
reótipos e estigmas desde os anos 1980 como 
demonstrado na literatura11,28. Isso significa 

que as categorias políticas podem, na prática, 
reforçar as categorias sociais3,10. Uma categoria 
social latente pode ser traduzida em uma cate-
goria política como resultado de negociações 
de poder, influência de grupos favorecidos e 
grupos de interesse3,10. Categorias sociais e 
percepções de normalidade podem legitimar 
ferramentas e categorias políticas à medida 
que se sobrepõem e mudam mutuamente7.

A principal implicação é que, mesmo em um 
sistema de saúde universal, como o brasileiro, 
as políticas podem reproduzir desigualdades 
durante a implementação de políticas à medida 
que suas categorias políticas reforçam as 
sociais com base em preconceitos e exclusões.

Esta análise sugere que a política de pre-
venção de HIV consolida algumas categorias 
de alvo ou prioridade com conteúdo vago e 
ambíguo, como negros ou jovens, que incluem 
uma grande quantidade de pessoas, deixando 
aos TLF a responsabilidade de escolher quem 
são os verdadeiros alvos prioritários. Tal como 
já apontado por Raaphorst e Groeneveld15, 
isso cria espaços para a operação de percep-
ções sociais mais amplas e se torna fonte de 
incertezas interpretativas. Portanto, os dados 
deste estudo reforçam as afirmações de Lotta 
e Costa10 de que o uso de categorias sociais por 

outro comportamento, como o uso de drogas ou 
álcool, que tornam os jovens mais vulneráveis.

O quadro 5 apresenta as diferentes percep-
ções dos entrevistados sobre a conduta como 
um comportamento de risco. Na APS, a maioria 
sugere que a sociabilidade, a sexualidade e o uso 

de drogas são arriscados. A ideia de que as festas 
são fatores de risco não é mencionada nos regu-
lamentos. No entanto, para os entrevistados dos 
serviços de HIV e Psicossocial, a sociabilidade 
não foi considerada arriscada, sendo o risco as-
sociado à sexualidade e ao uso de drogas.

Quadro 5. Tipos de condutas de comportamento de risco

APS HIV Saúde mental

Sociabilidade (festas) 12 (20) 0 (8) 0 (10)

Sexualidade 17 (20) 7 (8) 9 (10)

Uso de drogas 14 (20) 1 (8) 5 (10)

Fonte: elaboração própria.
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parte dos TLF comumente ultrapassa o uso 
de categorias políticas, criando um cenário 
potencial para a reprodução de desigualdades.

Ao usar categorias sociais com base em 
julgamentos sobre o comportamento social 
e sexual, os TLF introduzem questões polí-
ticas relacionadas com a não conformidade 
dos usuários com convenções sociais mais 
amplas, incluindo noções do que entendem 
como ‘sexualidade desviante’ ou sobre uso de 
drogas. Complementam a definição política 
do grupo-alvo com impressões sociais com-
partilhadas sobre quem é mais vulnerável ou 
exposto a vírus, o que pode reforçar precon-
ceitos. Por exemplo, ao categorizar os usuários 
para descrever o jovem típico em risco, alguns 
entrevistados mencionaram critérios como 
‘festeiros’ ou características como ‘imaturo’ 
ou ‘negligente’. Ao falar de sexualidade, alguns 
mencionaram o número de parceiros ou sexo 
casual, em lugar de questões preventivas como 
o uso de preservativo, como preconizado pela 
política. Essas evidências vão ao encontro do 
que já é apontado pela literatura sobre estigma 
e HIV de que os profissionais da saúde ainda 
associam o que consideram comportamentos 
moralmente condenáveis à Aids20.

Além do uso dos estereótipos, há uma dife-
rença importante entre os trabalhadores nos 
serviços analisados que marca a forma de uso das 
categorias: a quantidade de políticas e diretrizes 
oficiais com as quais devem lidar em seus traba-
lhos diários. Nos serviços voltados à prevenção 
e ao cuidado de IST, as ações preventivas são 
direcionadas especificamente para o público que 
os procura. Por outro lado, os trabalhadores dos 
serviços da atenção primária estão, ao mesmo 
tempo, lidando com ações preventivas contra 
hipertensão, diabetes, arboviroses e outras ques-
tões sob a competência da APS.

Já nos serviços de atenção psicossocial, 
há um público pré-selecionado: pessoas com 
questões de saúde mental. Porém, a política 
de prevenção ao HIV não é parte cotidiana 
de suas rotinas, atravessando de forma lateral 
os atendimentos e as questões tratadas. As 
categorias políticas tornam-se ‘diluídas’ em 

serviços da atenção primária em comparação 
com aqueles com foco em IST, e aparecem 
de forma secundária nos serviços de atenção 
psicossocial. Assim, o exercício da discricio-
nariedade tem diferentes efeitos sobre o pro-
cesso de categorização e sobre as categorias 
mobilizadas pelos trabalhadores.

Em relação ao comportamento de risco 
dos jovens, os serviços de especializados de 
IST/Aids frequentemente apontavam para a 
sexualidade enquanto os equipamentos es-
pecializados de saúde mental consideravam 
o risco de uso de drogas, e os trabalhadores 
da atenção básica faziam menções a condutas, 
algumas incluídas na política e outras não. Esse 
fato pode estar relacionado com o grupo-alvo 
de intervenção de cada serviço: nos serviços de 
IST/Aids, os trabalhadores lidam com jovens 
que buscam prevenção ou tratamento de IST; 
e nos serviços de saúde mental, os TLF lidam 
com jovens com questões vinculadas à saúde 
mental, incluindo o abuso de drogas. Isso 
significa que, em serviços voltados a IST, o 
público para ações preventivas é concreto, no 
sentido de que os trabalhadores não têm que 
escolher quem aconselhar ou oferecer um teste 
ou informação de prevenção de HIV. Esse é 
o centro de seus trabalhos, e cada usuário é 
submetido a essas intervenções. 

Nos serviços de atenção psicossocial, o 
público é mais ‘filtrado’ que na atenção pri-
mária, porém, por não ser concentrado na 
prevenção ao HIV, os profissionais também 
terão algum grau de escolha dos usuários a 
quem irão propor a prevenção de HIV. Por 
fim, os trabalhadores dos serviços da atenção 
primária estão promovendo a prevenção entre 
os públicos potenciais, e têm que escolher e 
decidir quem precisa de informações e serviço 
sobre cada tipo de política.

A necessidade de selecionar o grupo-alvo, 
associada a categorias políticas já marcadas 
por ambiguidades e a consolidação de catego-
rias sociais de comportamento sexual e raça, 
por exemplo, favorece o processo de catego-
rização fundamentado em percepções sociais. 
Uma vez que os TLF precisam escolher com 
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base em seu conhecimento comum e perspec-
tivas, o uso de categorias sociais pode ser (e 
provavelmente será) construído em julgamen-
tos e estereótipos. As conexões feitas entre a 
percepção sobre os potenciais beneficiários e 
suas famílias ou os espaços de sociabilidade 
frequentados pelos jovens mostram como os 
trabalhadores operam o processo de categori-
zação, relacionando pobreza e vulnerabilidade 
com a exposição ao vírus.

Como já apontado pela literatura3,10, em um 
contexto de grandes desigualdades, o estudo da 
(re)produção da desigualdade na implementa-
ção de políticas sociais é, em parte, em torno 
do próprio desenho da política. Cristaliza ca-
tegorias sociais mergulhadas em estereótipos 
e imprecisões. Conforme o evidenciado por 
Bastos18 e Cazeiro et al.22, tais características 
resultam da trajetória de conflito da política 
de HIV/Aids nos debates sociais e políticos. Na 
esteira da epidemia dos anos 1980, o HIV era 
um tema chocante, permeado por polêmicas 
em torno da moralidade. Após anos de cam-
panhas e conquistas dos movimentos sociais, 
o cenário institucional atual é de proteção e 
reconhecimento de direitos das pessoas in-
fectadas pelo HIV. No sistema de saúde, isso 
se traduz tanto em serviços de tratamento, 
quando a infecção já aconteceu, quanto em 
políticas preventivas.

É inegável que o sistema de saúde brasilei-
ro possui políticas específicas de proteção e 
redução de desigualdades para determinados 
grupos e doenças, como a política de HIV/
Aids. No entanto, o potencial de reprodução 
de desigualdades é uma herança do conflito e 
das ambiguidades que marcaram sua formu-
lação. Quando se trata dos TLF, eles podem 
reproduzir as desigualdades já apresentadas 
na formulação de políticas. Além disso, consi-
derando a ambiguidade das categorias políti-
cas, elas também podem introduzir categorias 
sociais adicionais baseadas em julgamentos e 
preconceitos que reforçam as desigualdades. 
Isso é ainda mais evidente quando se com-
param serviços da atenção primária e espe-
cializados nas ações de prevenção de HIV 

com os jovens. As categorias políticas são mais 
utilizadas entre os serviços especializados do 
que entre aqueles com abordagens da atenção 
primária, criando espaço para ainda mais uso 
de categorias sociais.

Considerações finais: 
a influência mútua das 
categorias políticas e sociais

Este artigo analisou os processos de catego-
rização dos jovens desenvolvidos na imple-
mentação da política de prevenção ao HIV 
em um bairro vulnerável da cidade de São 
Paulo, buscando observar especificidades em 
três diferentes tipos de serviços: APS, serviços 
especializados em HIV e serviços de saúde 
mental. O objetivo foi entender como os TLF 
operam categorias sociais e políticas diante 
de um quadro institucional de ambiguidades e 
conflitos nas regras e diretrizes que norteiam 
seu trabalho cotidiano.

Os resultados sugerem que as categorias 
sociais e políticas têm influência mútua. Em 
primeiro lugar, a despeito das mudanças na 
legislação sobre o tema e os crescentes debates 
sobre a construção de normativas menos estig-
matizantes, as categorias políticas ainda são 
legitimadas por meio de percepções sociais 
de normalidade e risco, especialmente ao lidar 
com a população prioritária, como os negros, 
por exemplo. Isso significa que a reprodução de 
estereótipos começa na normativa, mas pode 
ser ampliada na implementação de políticas.

Isso acontece devido à ambiguidade das 
normas que delegam aos serviços a escolha de 
quem será o verdadeiro grupo-alvo. Há uma 
diferença especial entre os serviços: os serviços 
especializados lidam com usuários concretos, 
enquanto os da atenção primária, com poten-
ciais usuários; e os TLF precisam identificar 
quem está mais vulnerável à infecção pelo 
HIV. Esse fato influencia a forma como os 
TLF utilizam as categorias em seu trabalho, 
uma vez que os serviços especializados em IST 
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estão mais familiarizados com as categorias 
políticas, e os serviços de APS e os de saúde 
mental têm que complementar seu conheci-
mento com noções sociais compartilhadas 
para encontrar o grupo-alvo.

A esse respeito, as categorias sociais operam 
frequentemente no contexto da implementa-
ção de políticas, reforçando os estigmas e os 
juízos ao selecionar os grupos mais vulnerá-
veis ao risco. Na prática, esse contexto pode 
reforçar os estigmas com alguns jovens, como 
negros e pobres, mães solteiras e a comunidade 
LGBTQIA+. Análises de estudos anteriores 
sugerem que o estigma constitui um tema 
central para o processo saúde-doença, visto 
que ainda promove adoecimento e sofrimen-
to psíquico e social de determinados grupos 
sociais, pois o preconceito e a estigmatização 
podem ser mais letais que o próprio vírus22.

Colaboradores

Costa MIS (0000-0002-9117-5089)* contribuiu 
para a coleta de dados, análise, escrita e revisão 
final do texto. Lotta G (0000-0003-2801-1628)* 
contribuiu para a análise, escrita e revisão final 
do texto. Miranda JR (0000-0002-0147-5548)* 
contribuiu para a coleta de dados, análise, 
escrita e revisão final do texto. Salatino LC 
(0000-0001-7906-1954)* contribuiu para a 
análise, escrita e revisão final do texto. Agrela 
E (0000-0002-5335-5417)* contribuiu para a 
escrita e revisão final do texto. Franceschini 
MC (0000-0003-3072-5160)* contribuiu para 
a concepção do trabalho e revisão crítica do 
manuscrito. Akerman M (0000-0003-1522-
8000)* contribuiu para a revisão e aprovação 
definitiva do versão a ser publicada. s

Referências

*Orcid (Open Researcher 
and Contributor ID).

1. Mohr JW. Soldiers, mothers, tramps and others: 

Discourse roles in the 1907 New York City cha-

rity directory. Poetics. 1994 [acesso em 2022 mar 

15]; 22(4):327-357. Disponível em: https://doi.

org/10.1016/0304-422X(94)90013-2.

2. Møller MØ. Solidarity and categorization: Solidari-

ty perceptions and categorization practices among 

Danish social workers. [dissertação]. Arhus: Juridisk 

Instituts Trykkeri, Aarhus Universitet; 2009. [aces-

so em 2022 mar 15]. Disponível em: https://politica.

dk/fileadmin/politica/Dokumenter/Afhandlinger/

marie_oestergaard_moeller.pdf.

3. Schneider AL, Ingram HM. Deserving and entitled: 

social constructions and public policy. New York: 

State University of New York; 2005.

4. Lipsky M. Street-level bureaucracy: Dilemmas of the 

individual in public service. Nova York: Russell Sage 

Foundation; 2010.

5. Harrits GS, Møller MØ. Prevention at the front line: 

How home nurs, pedagogues, and teachers transform 

public worry into decisions on special efforts. Public 

Manag. Rev. 2014 [acesso em 2022 mar 15]; 16(4):447-

480. Disponível em: https://www.tandfonline.com/

https://doi.org/10.1016/0304-422X(94)90013-2
https://doi.org/10.1016/0304-422X(94)90013-2
https://politica.dk/fileadmin/politica/Dokumenter/Afhandlinger/marie_oestergaard_moeller.pdf
https://politica.dk/fileadmin/politica/Dokumenter/Afhandlinger/marie_oestergaard_moeller.pdf
https://politica.dk/fileadmin/politica/Dokumenter/Afhandlinger/marie_oestergaard_moeller.pdf
https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/14719037.2013.841980


SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESpECIAL 7, p. 142-156, DEz 2022

Percepções dos profissionais de linha de frente da saúde sobre HIV e juventudes 155

doi/abs/10.1080/14719037.2013.841980.

6. Møller MØ, Harrits GS. Constructing at-risk target 

groups. Critical Policy Studies. 2013 [acesso em 2022 

jan 7]; 7(2):155-176. Disponível em: https://doi.org/1

0.1080/19460171.2013.799880.

7. Maynard-Moody SW, Musheno M, Musheno MC. 

Cops, teachers, counselors: Stories from the front 

lines of public service. Ann Arbor: University of Mi-

chigan Press; 2003.

8. Terum LI, Torsvik G, Øverbye E. Discrimination 

against ethnic minorities in activation program-

me? Evidence from a vignette experiment. J. Soc. 

Policy. 2018 [acesso em 2022 jan 27];  47(1):39-56. 

Disponível em: https://oda.oslomet.no/oda-xmlui/

bitstream/handle/10642/5954/Terum%20et%20

al%202017%20Discrimination%20Against%20

...%20-%20versjon%20sendt%20OA%20HiOA.

pdf?sequence=1&isAllowed=y.

9. Dubois V. La vie au guichet. Relation administrati-

ve et traitement de la misère. In: Epp CR, Maynard-

-Moody S, Haider-Markel DP. Pulled over: How police 

stops define race and citizenship. Chicago: Universi-

ty of Chicago Press; 2014.

10. Lotta G, Costa MIS. Uso de categorizações políticas e 

sociais na implementação de políticas: contribuições 

teóricas e analíticas. Rev. Soc. Política. 2020 [acesso 

em 2021 dez 7]; 28(76):1-20. Disponível em: https://

doi.org/10.1590/1678-987320287604.

11. Calazans GJ. Políticas públicas de saúde e reconheci-

mento: um estudo sobre prevenção da infecção pelo 

HIV para homens que fazem sexo com homens. [tese]. 

São Paulo: Faculdade de Medicina, Universidade de 

São Paulo; 2018.

12. Silva CGd, Paiva V, Parker R. Juventude religio-

sa e homossexualidade: desafios para a promo-

ção da saúde e de direitos sexuais. Interface – Co-

mum. Saúde, Educ. 2013 [acesso em 2021 mar 14]; 

17(44):103-117. Disponível em: https://doi.org/10.1590/

S1414-32832013000100009. 

13. Yanow D. Constructing race and ethnicity in Ameri-

ca: Category-making in public policy and adminis-

tration New York: M. E. Sharpe; 2003.

14. Harrits GS, Møller MØ. Categories and categorization: 

towards a comprehensive sociological framework. 

Distinktion: Scandinavian J. soc. theory. 2011 [aces-

so em 2021 dez 7]; 12(2):229-247. Disponível em: ht-

tps://doi.org/10.1080/1600910X.2011.579450.

15. Raaphorst N, Groeneveld S. Discrimination and re-

presentation in street-level bureaucracies. In: Hupe 

P, editor. Research Handbook on Street-Level Bure-

aucracy. London: Edward Elgar Publishing; 2019.

16. Goffman E. Estigma: notas sobre a manipulação da 

identidade São Paulo: LTC; 1988.

17. Monteiro S, Villela W. Estigma e saúde. Rio de Janei-

ro: Editora Fiocruz; 2013.

18. Bastos FI. Da persistência das metáforas: estigma e 

discriminação & HIV/AIDS. In: Monteiro S, Villela 

W. Estigma e saúde. São Paulo: Editora Fiocruz; 2013.

19. Pires RRCO. Implementando desigualdades: repro-

dução de desigualdades na implementação de polí-

ticas públicas. Brasília, DF: IPEA; 2019.

20. Guimarães RCP, Lorenzo CFG, Mendonça AVM. Se-

xualidade e estigma na saúde: uma análise da patolo-

gização da diversidade sexual nos discursos de pro-

fissionais da rede básica. Physis: Rev. Saúde Colet. 

2021 [acesso em 2021 set 21]; 31(1):1-21. Disponível 

em: https://doi.org/10.1590/S0103-73312021310128.

21. Sontag S. Aids and Its Metaphors. New York: Straus 

and Giroux; 1989.

22. Cazeiro F, Silva GSD, Souza EMFD. Necropolítica 

no campo do HIV: algumas reflexões a partir do es-

tigma da Aids. Ciênc. Saúde Colet. 2021 [acesso em 

2021 out 3]; 26(3):5361-5370. Disponível em: https://

cienciaesaudecoletiva.com.br/artigos/necropolitica-

-no-campo-do-hiv-algumas-reflexoes-a-partir-do-

-estigma-da-aids/17560?id=17560.

https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/14719037.2013.841980
https://doi.org/10.1080/19460171.2013.799880
https://doi.org/10.1080/19460171.2013.799880
https://oda.oslomet.no/oda-xmlui/bitstream/handle/10642/5954/Terum%20et%20al%202017%20Discrimination%20Against%20...%20-%20versjon%20sendt%20OA%20HiOA.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://oda.oslomet.no/oda-xmlui/bitstream/handle/10642/5954/Terum%20et%20al%202017%20Discrimination%20Against%20...%20-%20versjon%20sendt%20OA%20HiOA.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://oda.oslomet.no/oda-xmlui/bitstream/handle/10642/5954/Terum%20et%20al%202017%20Discrimination%20Against%20...%20-%20versjon%20sendt%20OA%20HiOA.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://oda.oslomet.no/oda-xmlui/bitstream/handle/10642/5954/Terum%20et%20al%202017%20Discrimination%20Against%20...%20-%20versjon%20sendt%20OA%20HiOA.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://oda.oslomet.no/oda-xmlui/bitstream/handle/10642/5954/Terum%20et%20al%202017%20Discrimination%20Against%20...%20-%20versjon%20sendt%20OA%20HiOA.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://doi.org/10.1590/1678-987320287604
https://doi.org/10.1590/1678-987320287604
https://doi.org/10.1590/S1414-32832013000100009
https://doi.org/10.1590/S1414-32832013000100009
https://doi.org/10.1080/1600910X.2011.579450
https://doi.org/10.1080/1600910X.2011.579450
https://doi.org/10.1590/S0103-73312021310128
https://cienciaesaudecoletiva.com.br/artigos/necropolitica-no-campo-do-hiv-algumas-reflexoes-a-partir-do-estigma-da-aids/17560?id=17560
https://cienciaesaudecoletiva.com.br/artigos/necropolitica-no-campo-do-hiv-algumas-reflexoes-a-partir-do-estigma-da-aids/17560?id=17560
https://cienciaesaudecoletiva.com.br/artigos/necropolitica-no-campo-do-hiv-algumas-reflexoes-a-partir-do-estigma-da-aids/17560?id=17560
https://cienciaesaudecoletiva.com.br/artigos/necropolitica-no-campo-do-hiv-algumas-reflexoes-a-partir-do-estigma-da-aids/17560?id=17560


SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESpECIAL 7, p. 142-156, DEz 2022

Costa MIS, Lotta G, Miranda JR, Salatino LC, Agrela E, Franceschini MC, Akerman M156

23. Prottas JM. People processing: The street-level bu-

reaucrat in public service bureaucracies. Lexington: 

Lexington Books; 1979.

24. Oorschot W. Solidarity Towards Immigrants in Euro-

pean Welfare States. Inter. J, Soc. Welfar. 2008 [aces-

so em 2021 set 21]; 17(1):3-14. Disponível em:  https://

doi.org/10.1111/j.1468-2397.2007.00487.x.

25. Grimen H, Molander A. Profesjon og skjønn. Profes 

jons studier. Oslo: Universitetsforlaget; 2008.

26. Raaphorst N. How to prove, how to interpret and 

what to do? Uncertainty experiences of street-level 

tax officials. Public Manag. Review. 2018 [acesso em 

2021 set 21]; 20(4):485-502. Disponível em:  https://

doi.org/10.1080/14719037.2017.1299199.

27. Melo EA, Maksud I, Agostini R. Cuidado, HIV/Aids 

e atenção primária no Brasil: desafio para a atenção 

no Sistema Único de Saúde? Rev. Panam. Salud Pú-

blica; 2018 [acesso em 2021 dez 14]; (42):1-5. Dispo-

nível em:  https://doi.org/10.26633/RPSP.2018.151.

28. Morais PB, Amorim RF. Políticas públicas de saúde e 

campanhas de prevenção à aids: resgatando algumas 

controvérsias enfrentadas nas décadas de 1980 e 1990. 

Temp.  Ciênc. 2011 [acesso em 2021 dez 17]; 15(35):95-

114. Disponível em:  https://doi.org/10.48075/rtc.

v18i35.9003.

29. Brasil. Ministério da Saúde. Cinco passos para a pre-

venção combinada ao HIV na Atenção Básica Saúde. 

Brasília, DF: MS; 2017.

30. Brasil. Ministério da Saúde. Diretrizes para organi-

zação do CTA no âmbito da Prevenção Combinada e 

nas Redes de Atenção à Saúde. Brasília, DF: MS; 2017.

31. Matland RE. Synthesizing the implementation litera-

ture: The ambiguity-conflict model of policy imple-

mentation. Journal of public administration research 

and theory. 1995 [acesso em 2021 dez 14]; 5(2):145-17. 

Disponível em:  https://www.jstor.org/stable/1181674.

32. Gofen A. Mind the gap: Dimensions and influence of 

street-level divergence. J. Public Adm. Res. Theory. 

2014 [acesso em 2021 dez 14]; 24(2):473-493. Dispo-

nível em: https://doi.org/10.1093/jopart/mut037.

33. Adorno RCF, Alvarenga AT, Vasconcelos MPC. Jo-

vens, trajetórias, masculinidades e direitos. São Pau-

lo: Fapesp; 2005.

34. Ribeiro WA, Andrade M, Fassarella BPA, et al. A 

gravidez na adolescência e os métodos contracepti-

vos: a gestação e o impacto do conhecimento. Nur-

sing. 2019 [acesso em 2021 dez 14]; 22(253):2990-

2994. Disponível em: https://doi.org/10.36489/

nursing.2019v22i253p2990-2994.

35. São Paulo. Prefeitura Municipal de São Paulo. Linha 

de Cuidados de IST/Aids. São Paulo: Secretaria Mu-

nicipal da Saúde de São Paulo; 2020.

36. Charmaz K, Belgrave LL. Grounded theory. The Bla-

ckwell encyclopedia of sociology. Hoboken: Blackwell 

Publishing Ltd; 2007.

Recebido em 29/04/2022 
Aprovado em 14/09/2022 
Conflito de interesses: inexistente 
Suporte financeiro: Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNpq). Chamada HIV AIDS 2019, 
projeto 442740/2019-0

https://doi.org/10.1111/j.1468-2397.2007.00487.x
https://doi.org/10.1111/j.1468-2397.2007.00487.x
https://doi.org/10.1080/14719037.2017.1299199
https://doi.org/10.1080/14719037.2017.1299199
https://doi.org/10.26633/RPSP.2018.151
https://doi.org/10.48075/rtc.v18i35.9003
https://doi.org/10.48075/rtc.v18i35.9003
https://www.jstor.org/stable/1181674
https://doi.org/10.1093/jopart/mut037
https://doi.org/10.36489/nursing.2019v22i253p2990-2994
https://doi.org/10.36489/nursing.2019v22i253p2990-2994


RESUMO A Profilaxia Pós-Exposição (PEP) para o HIV constitui-se como uma tecnologia biomédica, 
ofertada em casos de violência sexual e acidente ocupacional desde o início dos anos 2000, tendo sua 
oferta ampliada para as situações de relações sexuais consentidas após 2010. Apesar de classificada como 
biomédica, sua oferta e sua execução são mediadas por tecnologias relacionais, perpassadas por sentidos 
socialmente construídos. Este trabalho teve como objetivo interrogar os discursos produzidos acerca da 
oferta da PEP sexual entre trabalhadoras de saúde. A pesquisa possui inspiração na perspectiva genea-
lógica de Michel Foucault, com base na necessidade de problematizar as relações de poder a partir dos 
discursos e conhecimentos dos profissionais de saúde que atuam com a efetivação da PEP sexual em um 
município de médio porte da região central do Paraná. Foram realizadas 12 entrevistas com gestoras da 
política de HIV/Aids e trabalhadoras dos serviços que ofertam a PEP sexual. Discutem-se os discursos que 
permeiam a PEP sexual, colocando em evidência tanto o direito ao seu acesso e ampliação de possibilidades 
preventivas quanto os discursos prescritivos que perpassam e constrangem a sua oferta. Conclui-se que 
é necessário qualificar o acesso à PEP sexual, afirmando-a como uma prática de liberdade. 

PALAVRAS-CHAVE HIV. Profilaxia Pós-Exposição. Prevenção de doenças.

ABSTRACT Post-Exposure Prophylaxis (PEP) for HIV is a biomedical technology, offered in cases of sexual 
violence and occupational accidents since the early 2000s, with its offer expanded to situations of consen-
sual sexual relations after 2010. Despite being classified as biomedical, its offer and execution is mediated 
by relational technologies, permeated by socially constructed meanings. This study aimed to question the 
discourses produced on the offer of PEP among health workers. The research is inspired by Michel Foucault’s 
genealogical perspective, based on the need to problematize power relations in the discourses and knowledge 
of health professionals who work with the implementation of PEP in a medium-sized city in the central region 
of Paraná. Twelve interviews were carried out with managers of the HIV/AIDS policy and workers in the 
services that offer PEP. The discourses about the PEP are discussed, highlighting both the right to access and 
expansion of preventive possibilities and the prescriptive discourses permeating and constraining its offer. In 
conclusion, it is pointed out the necessity to qualify the access to PEP, affirming it as a practice of freedom.

KEYWORDS HIV. Post-Exposure Prophylaxis. Desease prevention.
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Introdução

Na última década, o enfrentamento do HIV/
Aids tem ganhado novas características, es-
pecialmente com o surgimento de formas de 
cuidado e tecnologias. A prevenção combinada 
pode ser caracterizada como uma estratégia de 
prevenção e cuidado para HIV/Aids pautada 
na combinação de intervenções biomédicas, 
estruturais e comportamentais em nível indivi-
dual e comunitário, levando em consideração 
contextos específicos1.

Compreende-se, assim, a importância da 
oferta de métodos de prevenção em larga 
escala e grande variedade. A prevenção 
combinada traz benefícios quando associa-
da a intervenções estruturais, podendo essa 
combinação de métodos refletir na maneira 
como os indivíduos e os grupos lidam com 
os riscos e com a prevenção, uma vez que 
fortalece a autonomia diante da epidemia e, 
também, abrange maior número de pessoas2,3. 
Para além de todos os métodos de prevenção, 
sabendo-se que a infecção por HIV é mais 
provável de acontecer pela via sexual4, em 
2010, o Ministério da Saúde acrescentou uma 
nova possibilidade de prevenção para o HIV: 
a Profilaxia Pós-Exposição (PEP) sexual. Esse 
método é uma tecnologia biomédica existente 
desde 1999 no Sistema Único de Saúde (SUS) e 
que consiste na utilização de Antirretrovirais 
(ARV) durante 28 dias.

A princípio, a PEP destinava-se apenas a 
profissionais de saúde que tivessem sofrido 
acidentes com materiais biológicos. Em 2000, 
a tecnologia foi disponibilizada para vítimas 
de violência sexual, e somente a partir do ano 
de 2010, passou a ser ofertada em casos de 
relações sexuais consentidas5. A disponibi-
lização da PEP é considerada uma mudança 
significativa nas tecnologias de prevenção 
combinada e no reconhecimento, por parte do 
Ministério da Saúde, dos direitos sexuais das 
pessoas, especialmente aquelas pertencentes 
a populações vulnerabilizadas. Embora as po-
líticas para enfrentamento do HIV tenham se 
envolvido com o campo da diversidade sexual 

desde o processo de redemocratização do País, 
buscando uma política pautada no respeito 
aos direitos humanos, incluindo-se direitos 
sexuais, existe grande dificuldade de trans-
formar essa política em ação cotidiana dentro 
do SUS4,6.

Além de levar em consideração a sexualida-
de no contexto das tecnologias biomédicas de 
prevenção, importa que se desvincule o risco 
ocasionado pela prática sexual e se vincule 
o direito. No primeiro Protocolo Clínico e 
Diretrizes Terapêuticas (PCDT) para PEP, que 
vigorou até junho de 2015, a análise para reco-
mendação ou não da Terapia Antirretroviral 
(Tarv) refere-se ao contexto da exposição. O 
profissional deveria verificar três principais 
aspectos sobre o paciente candidato à pro-
filaxia: a sorologia do paciente fonte, o tipo 
de prática sexual e a prevalência de infecção 
por HIV no segmento populacional ao qual o 
parceiro pertence3.

A partir de junho de 2015, o protocolo foi 
simplificado. Passou-se a recomendar a profi-
laxia pela avaliação do risco da exposição, e não 
mais por categoria e contexto de exposição. 
Pensando-se na atenção integral à saúde das 
pessoas expostas a Infecções Sexualmente 
Transmissíveis (IST), as diretrizes vigentes 
atualmente recomendam que se analise a res-
posta para quatro perguntas, feitas a todas as 
pessoas potenciais usuárias de PEP: o tipo de 
material ao qual a pessoa se expôs; o tipo de 
exposição; o tempo decorrido entre a expo-
sição e a consulta; e a sorologia do paciente3. 
A partir das respostas, o profissional avalia a 
necessidade de prescrição da PEP.

Após a simplificação do PCDT, o 
Ministério da Saúde lançou as Diretrizes 
para a Organização da Rede de Profilaxia 
Antirretroviral Pós-Exposição de Risco à 
Infecção pelo HIV – PEP7. Esse documento 
visa à padronização de algumas ações para o 
fornecimento da PEP na rede pública de saúde, 
defendendo que, com a simplificação do PCDT, 
a figura do profissional especializado torna-se 
dispensável, sendo possível a diversificação de 
locais onde a profilaxia pode ser fornecida7. 
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Nesse sentido, destaca-se a experiência de mu-
nicípios como Florianópolis (SC), que iniciou 
a descentralização da atenção em HIV/Aids, 
incluindo a disponibilização da PEP na atenção 
básica a partir de 20158. 

A PEP é uma tecnologia biomédica que 
consiste na utilização de medicamentos con-
trolados, que pode ser apropriada de diversas 
maneiras, como recurso político com vistas a 
garantir ou depreciar direitos sexuais; o que 
está em jogo é o quanto ela é ou não compre-
endida como fruto de uma política pautada 
no respeito aos direitos humanos. Para evitar 
riscos à saúde e orientar a tomada de decisão, 
é necessária a análise da situação de exposição 
da/o usuária/o ao HIV, por meio de um relato 
detalhado da prática que a/o levou a procurar 
a PEP. Entretanto, percebe-se que trabalhado-
ras e trabalhadores da saúde têm dificuldade 
em abordar as práticas sexuais, assim como 
pacientes têm dificuldade em relatá-las, o que 
demonstra que o assunto sexo não é natural. 
Além disso, muitos profissionais da saúde, a 
despeito de atuarem em programas públicos 
voltados à sexualidade, acabam atuando com 
base em valores pessoais, mesclando saberes 
científicos, religiosos, morais etc.9. Outro 
aspecto a ser analisado é que, apesar de a PEP 
ser considerada uma tecnologia biomédica, 
o acesso a ela é perpassado por tecnologias 
relacionais e aspectos psicossociais diversos. 
Nesse sentido, a PEP pode ser lida não apenas 
como uma estratégia biomédica, mas como 
uma estratégia a serviço de diferentes forças, 
de acordo com os usos dela pelos profissionais 
envolvidos.

Os melhores métodos de prevenção sempre 
serão aqueles que se adéquam às necessidades 
dos usuários e que consideram os contextos nos 
quais estão inseridos, sendo ainda mais vanta-
josos por proverem os meios para intervenções 
estruturais e individuais3. Ao estruturar uma 
Pedagogia da Prevenção10, pesquisadores da 
Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids 
(Abia) afirmam que, para que haja efetividade 
em oferecer múltiplas abordagens preventivas, 
há que se garantir acesso e informação sobre 

o que está disponível e a efetividade de cada 
método, proporcionando que os indivíduos em 
risco de exposição recebam mais do que com-
primidos em seus corpos, mas que se sintam 
empoderados da decisão de prevenir-se da 
forma que mais fizer sentido10. 

Cabe ressaltar que a sexualidade continua 
sendo abordada hegemonicamente na perspec-
tiva do risco, e não do direito, entendendo-se 
as práticas e vivências sexuais como um pro-
blema que pode levar à Aids; nessa lógica, um 
comportamento classificado como desviante 
ou transgressor pode levar o sujeito a infectar-
-se por um vírus. Tais convicções influenciam 
o profissional de saúde a buscar o controle da 
vida sexual das pessoas, impossibilitando um 
trabalho pautado pela perspectiva de sexuali-
dade como um direito4.

Lima, Almeida e Vieira11 procuraram pensar 
sobre a medicação da Aids e a adesão à Tarv em 
uma perspectiva das biopolíticas, realizando 
uma crítica ao modelo brasileiro de assistência 
por não oferecer acolhimento nem considerar 
as singularidades dos pacientes, o que leva à 
prescrição de condutas gerais e distancia o pa-
ciente do protagonismo e do direito ao próprio 
corpo. Para os autores, com o surgimento da 
Aids, cresceu o desafio de pensar em políticas 
públicas de saúde que não ocasionem uma 
redução da subjetividade e da sexualidade 
humanas a discursos biomédicos11.

Diante disso, será utilizada a noção de dis-
postivo12 como um emaranhado de saber-po-
der estabelecido entre discursos, instituições, 
decisões, leis, pressupostos científicos, entre 
o dito e o não dito, sendo sua compreensão 
de fundamental importância para a análise 
que se pretende desenvolver neste artigo. 
O dispositivo é um conceito versátil, o qual 
será utilizado para entender a sexualidade e a 
Aids entrelaçadas nas relações de poder entre 
Estado como vigilante dos corpos das pessoas 
que (con)vivem ou potencialmente podem se 
expor ao HIV. 

Em ‘A história da sexualidade: a vontade de 
saber’, Foucault13 procura definir o Dispositivo 
da Sexualidade, que poderia ser descrito como 
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algo que encadeia a estimulação dos corpos, 
a intensificação dos prazeres, a incitação do 
discurso, a formação dos conhecimentos, o 
reforço dos controles e das resistências a partir 
de grandes estratégias de poder e saber e pro-
cedimentos discursivos; parte de um esquema 
de transformação com necessidade de ser en-
tendido como estratégia global que depende 
de relações precisas e tênues de suporte e de 
fixação, articuladas nos discursos que veiculam 
e produzem o poder, mas também o minam, 
e nos segredos e silêncios que, na mesma 
medida, dão guarida e interditam e afrouxam 
laços, dando margem a tolerâncias. Não há, 
de fato, censura sobre o sexo, mas incentivo à 
produção de discursos sobre ele, com ênfase 
na dualidade lícito-ilícito13.

Além disso, Michel Foucault permite des-
naturalizar o sexo, evidenciando que nenhuma 
relação seria – embora, geralmente, monogâ-
mica – apenas entre duas pessoas. O Estado faz 
parte dessas relações, procurando controlar 
o sexo, definindo qual é bom e qual é mau, 
em busca de uma higienização de práticas 
consideradas arriscadas à vida.

Néstor Perlongher14, baseado nos estudos 
de Foucault, cunhou o termo dispositivo da 
Aids, que está relacionado com o que chama de 
‘antiga confissão’, mas agora no consultório é 
que se deveria falar tudo sobre o sexo. Segundo 
o autor, esse dispositivo se refere 

[...] não a doença em si, mas a moralização 
desencadeada em torno dela [...] exige como 
pré-requisito que tudo o que diz respeito à cor-
poralidade possa ser dito, mostrado exibido, 
assumido; a partir disso é que se pode diag-
nosticar e regulamentar [...]14(74).

Para que seja possível essa regulação, o disposi-
tivo da Aids se exerce quando conselhos médicos 
procuram disciplinar as práticas sexuais, “espe-
cialmente as homossexuais”14(70). O controle que 
o Estado opera, quando deposita atenção no uso 
dos corpos e prazeres, dá a entender que alguns 
gozos são mais legítimos que outros, atribuindo 
a acusação de irresponsabilidade aos indivíduos 

que fazem parte de um ‘grupo de risco’ instituído 
por convergências, afinidades e homogeneização 
de interesses, o qual consiste na causa da con-
taminação e precisa, portanto, ser higienizado. 
Diante disso, há que se problematizar essas prá-
ticas higienistas e estigmatizadoras que afetam 
não somente as pessoas vivendo com HIV como 
também todas as outras consideradas pelo Estado 
como parte de uma população mais vulnerável. 

Posto isso, salienta-se que as políticas públi-
cas sobre HIV são avanços, do ponto de vista da 
afirmação do direito e acesso à cidadania, mas 
devem ser problematizadas, especialmente 
pelas forças de sujeição que podem produzir: 
se, por um lado empreendem-se esforços para 
a positivação das identidades soropositivas, 
por outro, o dispositivo da Aids traz em sua 
memória processos de estigmatização ainda 
fortes, adquirindo traços confessionais13 e, de 
alguma forma, instrumentos disciplinadores 
dos quais o Estado se apropria.

Diante disso, esta pesquisa tem como obje-
tivo interrogar os discursos produzidos acerca 
da oferta da PEP sexual entre trabalhadoras 
da saúde em um município da região central 
do Paraná. 

Material e métodos

Este estudo utiliza dados de uma pesquisa 
maior intitulada ‘Reagindo ao HIV: o atendi-
mento de emergência pós-exposição sexual 
nos serviços de um município da região central 
do Paraná’, vinculada à dissertação de mes-
trado defendida e orientada respectivamente 
pelo primeiro e segundo autores deste artigo. 
A pesquisa teve um viés qualitativo, com ins-
piração na perspectiva genealógica de Michel 
Foucault: “Fala-se de um período genealógico 
de Foucault para fazer referência àquelas obras 
dedicadas à análise das formas de exercício 
do poder”15(184). A escolha justificou-se na 
necessidade de problematizar as relações de 
poder a partir dos discursos e conhecimentos 
dos profissionais que atuam com a efetivação 
da PEP sexual.
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A pesquisa teve seus dados produzidos 
entre julho de 2019 e novembro de 2020 em 
um município de médio porte, na faixa entre 
150 e 200 mil habitantes, da região central 
do estado do Paraná. As participantes foram 
duas profissionais representando a gestão 
do Departamento de Atenção Especializada, 
que realiza a gestão da política de HIV no 
município, a gestora e as profissionais de 

saúde que atuam no Serviço de Atendimento 
Especializado/Centro de Orientação e Apoio 
Sorológico (SAE/Coas) e as enfermeiras e 
a médica que atuam como plantonistas nas 
unidades de urgência e emergência mu-
nicipais e nos atendimentos de urgência 
relacionados à exposição sexual ao HIV. 
Para este artigo, o recorte foi feito conforme 
o quadro 1:

Quadro 1. Entrevistas realizadas

Identificação no texto Função Profissão/formação Local de atuação

Gestora 1 Gestora do SAE/Coas Enfermagem SAE/Coas

Gestora 2 Gestora do Daes Fonoaudiologia Daes

Enfermeira 1 Enfermeira de Atenção primária e 
Enfermeira plantonista na Unidade de 
Urgência

Enfermagem UBS/ Unidade de 
Urgência

Enfermeira 2 Enfermeira de Atenção primária e 
Enfermeira plantonista na Unidade de 
Urgência

Enfermagem UBS/ Unidade de 
Urgência

Enfermeira 4 Enfermeira do SAE/Coas Enfermagem SAE/Coas

Médica Médico da Atenção Básica/ Médico 
plantonista na Unidade de Urgência

Medicina UBS/ Unidade de 
Urgência

Téc. Enfermagem 1 Técnica em enfermagem do SAE/Coas Técnico em enfermagem SAE/Coas
Fonte: elaboração própria.

O projeto de pesquisa foi aprovado pelo 
Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade 
Estadual do Centro-Oeste, Campus Irati, sob 
número do parecer 3.417.298, de 26/06/2019. 
A participação na entrevista somente ocorreu 
após assinatura no Termo de Consentimento 
Livre e Esclarecido (TCLE).

Como método de análise, o estudo apoiou-se 
na Análise de Discurso Foucaultiana. Nunca 
tendo sido um projeto de Foucault que houves-
se uma teoria de análise de discurso, o autor 
apenas considerou que seu trabalho devesse 
ser tratado como uma caixa de ferramentas: 
nessa caixa, o discurso é um conceito fundan-
te de seu pensamento, articulando todo um 
sistema conceitual que perpassa pela, mas 

não se resume à linguagem. Isso significa que 
o discurso se materializa em forma de texto, 
de imagem, de línguas verbais e não verbais, 
sempre sob determinações históricas16. 

Para chegar a essa linha de análise, reali-
zou-se a leitura das entrevistas, primeiro na 
ordem em que aconteceram, o que fez com que 
alguns discursos se destacassem, e, conforme 
esses iam se relacionando com o objetivo da 
pesquisa, passou-se a tratá-los como linha de 
análise; em um segundo momento, à medida 
que se realizou a análise e se integraram os 
discursos das entrevistas com a teoria, voltou-
-se à leitura das entrevistas, de modo que as 
ações se complementaram. 
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A produção discursiva 
sobre aids e a sexualidade 
como dispositivo de gestão 
dos corpos

Segundo relato da Gestora 1, historicamente, 
o SAE constitui-se como referência centrali-
zada para a oferta da PEP no município. De 
acordo com a profissional, sempre que havia 
alguma situação de exposição, o SAE era acio-
nado para atender a/o paciente. Para cobrir os 
finais de semana, havia um plantão, no qual 
os profissionais eram chamados e realizavam 
todos os atendimentos relacionados com a 
PEP, independentemente da motivação: se 
ocupacional, por violência sexual ou por via 
sexual consentida. 

Ainda, segundo a Gestora 1, esse sistema 
de plantão deixou de ser utilizado por volta 
de 2014. Na sequência, em 2015, ocorreu a 
simplificação do PCDT da PEP. Essa mesma 
participante relata a percepção de que, a partir 
de 2016/2017, a procura pela PEP aumentou, 
coincidindo como a expansão de seu acesso 
para os serviços de urgência municipais, cul-
minando na configuração assistencial atual. 

Existem, portanto, dois tipos de serviço no 
município onde o usuário pode procurar a 
PEP: o SAE/Coas e as Unidades Municipais de 
Urgência. O atendimento do SAE é de segunda 
a sexta-feira, em horário comercial; duas das 
unidades de urgência funcionam 24 horas 
por dia e 7 dias por semana, e a terceira, das 
7 da manhã à meia-noite, de segunda-feira a 
sábado. Caso a exposição aconteça em dias 
úteis, o paciente sempre é orientado a procurar 
o SAE/Coas – mesmo que a exposição tenha 
ocorrido durante a noite ou de madrugada –, 
em vez de receber o atendimento nas unida-
des de urgência. Frisa-se que as diretrizes do 
Ministério da Saúde para a PEP preconizam 
que a primeira tomada do medicamento deve 
ocorrer preferencialmente duas horas após a 
exposição, não podendo ultrapassar 72 horas.

O fluxo para a PEP, quando o paciente a 
procura no SAE/Coas, foi descrito pela Gestora 

1 (2019): quando o usuário não traz o parceiro 
ou a parceira, é realizado o teste de HIV e, 
quando o resultado é ‘não reagente’, o paciente 
passa pelo médico, que receita a profilaxia. 
Quando as pessoas vêm juntas, todas são testa-
das, e se busca evitar a prescrição da profilaxia 
em virtude de possíveis efeitos colaterais.

A partir dessa contextualização acerca da 
oferta da PEP nesse município, passa-se à 
análise de alguns trechos das entrevistas, em 
que se pôde observar os relatos de experiência 
das trabalhadoras da saúde mesclados com o 
que elas ouviram dos usuários que atenderam. 
Sendo assim, pretende-se analisar a produção 
discursiva do cuidado e do controle dos corpos 
pelo filtro do olhar das participantes da pesqui-
sa. O recorte a seguir trata de um atendimento 
que resultou em utilização de PEP sexual e foi 
uma experiência relatada por uma enfermeira 
plantonista na unidade de urgência:

Na verdade, a gente nunca sabe ‘a real’ da situação, 
algumas vezes eles falam a verdade, mas nem 
sempre. Mas a moça falou para mim que havia 
saído, não conhecia a pessoa, foi pra balada e teve 
relação com a pessoa sem usar preservativo. Disse 
que na hora não pensou, mas depois ficou com 
medo porque ela percebeu que o cara teve a relação 
com ela e logo em seguida largou dela e foi com 
outra guria. Aí ela pensou ‘Bom... ele já deve ter 
tido muitas outras relações antes de mim!’. Então, 
ela ficou com medo e procurou a urgência, a gente 
fez só o de HIV, graças a Deus deu negativo, a gente 
fez o aconselhamento e orientamos para que ela 
buscasse o SAE para fazer os outros testes também. 
A moça estava bem preocupada e com medo, e 
assim, a gente orienta e tal. (Enfermeira 2, 2019).

Esses são os fatos narrados sob o ponto de 
vista da enfermeira; é possível verificar que a 
paciente sentiu necessidade de justificar que 
“na hora não pensou”. Outro detalhe importan-
te do enunciado está logo no início, quando a 
enfermeira diz “a gente nunca sabe ‘a real’ da 
situação”, referindo-se à impossibilidade de 
saber se os pacientes estão falando a verdade. 
Importa, porém, frisar a dificuldade, em uma 
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relação rápida como é um atendimento de 
urgência, de fazer esse tipo de inferência, uma 
vez que não há, ainda, vínculo entre paciente 
e trabalhador, devendo a relação de confiança 
ser construída. Cabe destacar a presença de 
parâmetros objetivos: o PCDT da PEP estabe-
lece que, quando o resultado do teste rápido de 
HIV é inconclusivo, a PEP deve ser prescrita 
e fornecida ao paciente. Trazendo isso para o 
caso narrado pela Enfermeira 2, percebe-se a 
necessidade de uma escuta atenta da história 
do paciente, que estabelecerá – juntamente 
aos critérios constantes no PCDT da PEP – as 
bases para a decisão sobre a prescrição.

A Enfermeira 2 encerra o relato analisado 
anteriormente dizendo: 

Mas parece que não existe o medo antes, existe 
o medo depois, medo depois da relação e de ter 
se contaminado e tal. Ela deu sorte! Porque se der 
um positivo aí já é tarde. (Enfermeira 2, 2019). 

Essa segunda parte da fala da trabalhadora 
pode ser analisada sob dois aspectos: o primei-
ro diz respeito ao medo, e o segundo, à sorte. 
Retomando a pesquisa realizada por Paiva9, a 
pessoa entrevistada, L. (1987) diz: 

O momento em que eu peguei o vírus da AIDS, 
eu não estava ali me contaminando… era muita 
paixão! Foi um momento de alegria, de prazer, 
tanto tempo desejado… Prazer corporal, mas es-
piritual também. Queria viver aquele meu amor, 
repetir outros momentos iguais àquele9(642). 

Dessa forma, não é um pressuposto uni-
versal que uma pessoa pense em HIV, Aids 
ou outras IST na hora do sexo; então, de fato, 
é compreensível que o medo só venha depois, 
sendo o papel da profissional de saúde abordar 
os acontecimentos da vida cotidiana, incluindo 
o sexo. O discurso expresso na fala da profissio-
nal está ligado a uma pressuposição normativa: 
ao fazer sexo, as pessoas deveriam pensar em 
doença e, portanto, prevenirem-se. O que está 
‘fora’ dessa normatividade parece surpreender. 
A PEP sexual, entretanto, incorpora justamente 

a possibilidade de que esse ‘dar-se por conta 
depois’ seja acolhido por ações em saúde que 
possibilitem também uma forma de prevenção. 
A política brasileira de prevenção ao HIV foi 
centrada, ao longo de sua história, na oferta 
do preservativo masculino como principal 
ferramenta de prevenção17, moldando uma 
cultura preventiva. Entretanto, na década 
de 2010, houve um incremento do leque de 
opções preventivas, representado na imagem 
da mandala da prevenção combinada18, que 
se constitui por um conjunto de estratégias 
com diferentes possibilidades de combina-
ção, visando à ampliação da autonomia e ao 
protagonismo dos sujeitos na construção da 
prevenção. Elas exigem uma reconfiguração 
da cultura preventiva: enquanto o preserva-
tivo envolve um ‘chegar antes da relação’ (é 
necessário ter o preservativo e inseri-lo antes 
da penetração) para efetivar a prevenção, a 
PEP compreende ‘chegar depois da relação’, 
mas antes de ocorrer o processo de infecção. 
Assim, exige uma torção do sentido tradicio-
nalmente atribuído à prevenção. Talvez por 
esse motivo, muitos profissionais se esqueçam 
da PEP e considerem que não há mais o que 
fazer quando alguém relata uma relação sexual 
desprotegida.

O segundo aspecto discursivo é a ‘sorte’ 
de a paciente não ter se infectado com HIV, 
o que não é apenas uma suposição possível 
de saber, já que ela fez o teste rápido no dia 
da exposição na unidade de urgência e, pelo 
protocolo informado, não foi acompanhada 
pela unidade de urgência, e sim pelo SAE ou 
pela Unidade Básica de Saúde. Existem diver-
sas motivações para pessoas terem sexo sem 
preservativo, sendo uma delas a iminência 
da possibilidade de ser infectado com HIV19.

Outro aspecto abordado com as participan-
tes da pesquisa foi com o objetivo de compre-
ender a abordagem aos possíveis usuários de 
PEP. Segundo uma das participantes:

É… A gente pergunta qual é o comportamento 
sexual, se ela costuma ter vários parceiros, se 
naquela noite ela esteve com outros também, né? 
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E aí ela acabou falando que não foi só ele naquela 
noite, que ele esteve com outro rapaz também, por 
conta de ter bebido e tal. Aí a gente já fica um pouco 
mais preocupado e até aconselhamos e orientamos 
mais incisivamente a procurar o SAE. Agora se a 
pessoa foi até lá, aí a gente já não sabe, né? Mas 
a gente orienta que vá. (Enfermeira 2, 2019).

A fala da médica sobre como realizar o 
atendimento de uma pessoa que se expôs ao 
HIV e que poderia utilizar a PEP ilustra isso:

Eu não lembro mais a metade disso, mas eu sei 
mais ou menos como é. Mas a gente faz nossas 
consultas, temos nossas ferramentas e aplicativos 
médicos para consultar. Porque ter tudo assim na 
primeira prateleira da cabeça… são coisas que a 
gente não mexe todo o dia. A gente não é pego 
tão desprevenido assim caso for preciso fazer. 
(Médica, 2019).

A trabalhadora cita uma ferramenta até 
então não abordada por outros profissionais: 
aplicativo para celular. O Ministério da Saúde7 

se refere à simplificação do protocolo da PEP 
como a instituição de um algoritmo único para 
todos os tipos de PEP; tanto o excerto da fala 
da médica quanto o documento do Ministério 
da Saúde denotam uma implicação racional/
administrativa, com ênfase na utilização de 
ferramentas que possibilitem a objetividade 
do atendimento, configurando esse tema como 
apenas mais um assunto a ser abordado, como 
qualquer outro, de modo asséptico. 

Essa assepsia vai sendo contraposta por 
outras falas, como a seguinte:

E a gente sabe que daí eles puseram outras pessoas 
pra fazer a entrega da medicação, as enfermeiras 
das unidades de urgência precisaram fazer treina-
mento pra fazer o teste; o médico, a gente levou os 
protocolos, deixou em cima da mesa do médico pra 
que ele soubesse que isso é uma urgência médica. 
Só que, às vezes, o paciente ainda vem aqui na 
segunda-feira e fala que não foi atendido [no 
pronto atendimento]. (Gestora 1, 2020).

É importante considerar que, diferente-
mente da equipe do serviço especializado em 
HIV/Aids, a equipe dos serviços de pronto 
atendimento tem como característica uma 
maior diversidade de profissionais, em escalas 
de plantões, configurando maior rotatividade 
e dificuldade de efetivação de processos de 
educação permanente.

Ainda, destaca-se a fala da profissional 
acerca das resistências iniciais de alguns pro-
fissionais em relação à implantação da PEP 
nos serviços de urgência: 

A gente teve muita resistência em relação aos 
médicos, porque eles não queriam admitir que isso 
era uma urgência médica até a gente mostrar ‘tá 
escrito aqui, ó’ . (Gestora 1, 2020).

A fala de outra profissional evidencia que os 
fluxos e as compreensões em torno da PEP nos 
serviços de urgência ainda não estão sedimen-
tados no cotidiano das unidades de urgência:

Eu já tive muito paciente que não pegou a PEP, 
voltou aqui e falou assim: ‘eu não vou pegar porque 
eu não vou ficar 3, 4 horas sentado lá esperan-
do’. Então, sobre esse assunto a gente foi várias 
vezes falar com os médicos e com as enfermeiras, 
então parece que agora já tá quase que um pouco 
melhor, a gente não tem mais tanta reclamação; 
mas quando eu voltei do afastamento da pandemia, 
eu lembro que a farmacêutica me comentou: ‘nós 
temos que conversar de novo com o pessoal da 
UPA, porque tem muita gente voltando, dizendo 
que não tá sendo atendida ou que não recebeu a 
medicação, e a medicação estava lá’. (Gestora 
2, 2020). 

De modo complementar, nas entrevistas 
com profissionais da enfermagem, observou-se 
que não há um consenso acerca da classificação 
do tempo de espera das pessoas que acessam 
as unidades em busca da PEP. Isso evidencia 
que, mesmo com a existência de protocolos 
e orientações, a garantia do acesso à PEP em 
tempo adequado e a abordagem do aconselha-
mento nem sempre ocorrem, resultando na 



SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESpECIAL 7, p. 157-168, DEz 2022

‘Se beber, não transe’: interrogando os discursos na oferta da Profilaxia Pós-Exposição (PEP) 165

chegada de pacientes ao SAE após findado o 
prazo possível de prescrição da PEP.

Em algumas entrevistas, ouviu-se mais sobre 
como as profissionais realizam a abordagem:

É tranquilo. Vai muito da questão de você ter ex-
periência, mesmo, de rotina. Eu falo sempre pras 
pessoas que a gente tá formando que o primeiro 
aconselhamento, o primeiro teste positivo a gente 
nunca esquece, porque a gente vai… deixa em 
casa, deixa guardadinho os nossos preconceitos 
pra ouvir coisas que, de repente, pra você é uma 
coisa absurda, mas para o paciente é uma coisa 
normal. Então a gente tem que tentar… às vezes 
o pessoal fala de cara o que aconteceu, como foi 
a relação, estourou camisinha, não estourou, não 
usou, como é que foi, o tipo de relação, e outras a 
gente tem que ir pelas beiradas p tentar chegar no 
objetivo, então varia de cada pessoa. Com o tempo, 
com a experiência que a gente vai tendo, a gente vai 
percebendo como você consegue atingir o objetivo 
da melhor maneira. (Enfermeira 4, 2020).

Essa fala tem um potencial instituinte em 
relação aos processos de educação permanente 
em saúde, tanto por remeter às tecnologias 
leves envolvidas na assistência quanto pela 
necessidade de os profissionais identificarem 
seus preconceitos ou outros aspectos que in-
terferem nos atendimentos. Se o aconselha-
mento é uma relação intersubjetiva, as reações 
e o modo de abordagem do profissional agirão 
também sobre o usuário, possibilitando maior 
ou menor abertura para o diálogo. Dessa forma, 
torna-se premente incluir esse aspecto na for-
mação dos profissionais de saúde. Importa 
ressaltar que essa fala contrasta com a assep-
sia denotada na fala da médica e da Gestora 1 
anteriormente expostas, as quais ressaltavam 
as dimensões mais protocolares do processo. 

É necessário considerar que, apesar de 
a PEP ser configurada como uma tecnolo-
gia biomédica, o acesso e a abordagem a ela 
caracterizam-se como uma tecnologia leve20, 
relacional. Assim, o aplicativo pode indicar a 
perspectiva biomédica, mas a relação deve 
ser produzida no encontro, de modo singular, 

levando-se em consideração a complexidade 
em torno de questões envolvendo a sexuali-
dade e seus múltiplos sentidos. 

Seguindo na análise e na compreensão 
dos aspectos que perpassam a oferta da PEP, 
observa-se que várias profissionais relataram 
uma atitude comum entre os pacientes: a so-
licitação de privacidade já no momento do 
acolhimento. Conforme a Enfermeira 2 (2019), 

Não é um hábito nosso de fecharmos a porta 
durante a classificação [de risco], aí quando o 
paciente pede, você já subentende que é alguma 
coisa diferenciada que ele quer te falar. 

A Enfermeira 1 também mostra preocupa-
ção em expor o paciente:

Só que na classificação de risco, muitas vezes o 
paciente fica muito exposto, porque fica o enfermei-
ro, os técnicos. Então, quando é um caso assim, a 
gente já procura ir pra uma sala, reservada, a gente 
com o paciente e tal… pra não expor o paciente, 
né? (Enfermeira 1, 2019).

Essas situações e solicitações expressam 
um discurso que relaciona o sexo e a sexuali-
dade com intimidade e privacidade. Por isso, 
precisam ser faladas a portas fechadas, ou em 
tom de voz mais baixo. Compreende-se, assim, 
que não se fala disso como de qualquer outro 
assunto, constituindo formas de expressão do 
dispositivo da sexualidade. 

Dentro dos aspectos discutidos até o 
momento, pode-se afirmar que as práticas 
em saúde fazem parte de um jogo de capturas e 
resistências. Ao problematizar esses discursos 
a partir das formas que foram observadas até o 
momento, busca-se fazer uma afirmação sobre 
a necessidade de criar ou ampliar condições 
de resistência, ensejos para que identidades 
e comportamentos possam ser legitimados, 
e não julgados. Poder-se-ia pensar que os 
trabalhadores da saúde prescrevem, além de 
preservativo e ARV, uma dietética sexual, mas 
retoma-se que a existência de uma relação 
de poder é indissociável da possibilidade de 
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resistência. Uma fala que chamou atenção 
expressa-se como ilustrativa do que se coloca 
como esse discurso prescritivo:

A gente sempre orienta e sempre fala, né? O que 
eu sempre falo pra todos, homens ou mulheres: se 
for sair beber, não tenha relação. Quando for sair 
com a vontade de ter uma relação sexual, só saia 
pra isso. Bebida e relação sexual não combina, 
não dá certo. Porque às vezes vai lá… a maioria 
das relações acaba não dando muito certo, que 
os preservativos rompem, que acontece isso, é 
que misturou bebida e sexo e não dá certo. (Téc. 
Enfermagem 1, 2020).

Essa fala é atravessada por uma perspectiva 
prescritiva e normativa: ‘se beber, não transe’. 
Parte-se de prescrições, mais do que de tenta-
tivas de compreender ou de buscar construir, 
com o sujeito, o que é o melhor e/ou possível 
para ele, entendendo que o referido discurso 
prescritivo poderia estar inscrito:

[...] nos modelos clássicos de explicação do 
processo saúde-doença, pressupostos que 
sustentam a prescrição de comportamentos 
tecnicamente justificados como únicas escolhas 
possíveis para o alcance do bem-estar de todos 
os indivíduos, independentemente de sua inser-
ção sócio-histórica e cultural. Por esse caminho, 
foi incorporada à nossa cultura sanitária a supo-
sição de que comportamentos ‘não educados’ 
por esses padrões são insuficientes, insalubres 
e inadequados (tanto do ponto de vista técnico-
-sanitário quanto do moral), constituindo o que 
vem sendo nomeado, contemporaneamente, 
como ‘comportamentos de risco’21(1336).

Assim, entende-se que 

[...] o apoio e a resposta social que se busca 
alcançar envolvem a comunicação entre dife-
rentes, que não objetiva a homogeneização de 
formas de pensar e levar a vida, mas a cons-
trução e o fortalecimento de cumplicidades na 
busca de proteção21(1336). 

Seria possível, então, associar isso ao 
enunciado da liberdade para Foucault, que só 
existe com base nas relações de poder. Castro15 
compila e explica como funciona a liberdade 
para Foucault: 

Qualificadas como livres aquelas formas de 
relação entre sujeitos que, negativamente, não 
estão bloqueadas e, positivamente, aquelas em 
que se dispõe de um campo aberto de possi-
bilidades; isto é, relações que são suscetíveis 
de modificação15(246). 

O discurso prescritivo, presente na orien-
tação da trabalhadora, pode ser ouvido por 
diversos sujeitos, que têm a liberdade de seguir 
ou não, podem ser capturados ou resistir. É 
importante ressaltar que, nas relações que 
são concebidas por processos de liberdade, 
coloca-se ao lado do outro, não no lugar nem 
sobre o outro, buscando construir relações de 
diálogo, que auxiliem a pensar sobre si mesmo 
(não prescrever ao outro), reconhecendo o 
protagonismo na produção da saúde. Essa 
perspectiva dialoga com a redução de danos 
e riscos, prevista como uma das abordagens 
expressas na mandala da prevenção18. Sob 
essa perspectiva, é possível ampliar possibili-
dades que protejam o sujeito, a partir daquilo 
que está ao seu alcance, de suas condições e 
necessidades.

Considerações finais

O estudo constatou que a PEP foi implantada 
no município, ampliando as possibilidades 
de estratégias preventivas ao HIV para a po-
pulação. Apesar disso, há ainda aspectos que 
constrangem a oferta da PEP, destacando-se 
controvérsias em torno de sua classificação 
dentro dos critérios de classificação de risco 
e situações em que usuários não obtiveram 
atendimento nos serviços de urgência, recor-
rendo ao SAE/Coas após encerrado o prazo 
para prescrição de PEP.
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As políticas públicas são atravessadas por 
um jogo de forças e discursos construídos so-
cialmente. Assim como muitos desses discursos 
veiculam acolhimento, não julgamento, viés 
participativo, há também discursos prescritivos: 
‘se beber, não transe’, forjando uma dietética 
sexual e insinuando-se sobre os corpos dos pro-
fissionais da saúde e dos usuários dos serviços 
de saúde, abrindo um campo de experiências 
possíveis nesse jogo de forças. 

Indica-se a necessidade de uma reconfi-
guração da cultura preventiva, incorporando 
a noção de prevenção combinada, na qual o 
preservativo é só mais uma das estratégias de 

prevenção entre diversas disponíveis, desta-
cando-se a PEP. Defende-se que ela seja ofer-
tada como um modo de ampliar as relações de 
liberdade, permitindo aos sujeitos maximizar 
seus graus de autonomia e protagonismo na 
efetivação do exercício da prevenção. 
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RESUMO Este artigo discute os modos de aplicação da Profilaxia Pós-Exposição sexual (PEP sexual) ao 
HIV em um serviço público de saúde no estado do Rio de Janeiro. Os dados resultam de um estudo de caso 
e foram produzidos a partir de entrevistas com usuários da PEP sexual e profissionais responsáveis por 
esse atendimento. Referenciais teóricos sobre integralidade foram utilizados como parâmetros para análise. 
Ainda que os resultados tenham apontado práticas pautadas em uma relação dialógica que favorecem 
um cuidado singularizado, predominaram práticas médico e procedimento centradas atravessadas por 
padrões morais discriminatórios. Desafios ainda precisam ser enfrentados para que o direito de as pessoas 
conhecerem e se beneficiarem das medidas preventivas, a partir de escolhas esclarecidas e de acordo 
com suas necessidades, possa ser assegurado. Investimentos em uma formação profissional, que produza 
reflexões e interrogações sobre as práticas de saúde e organização dos serviços, podem contribuir para 
o desenvolvimento de ações orientadas pelos princípios do Sistema Único de Saúde – permitindo que o 
atendimento para PEP sexual possa constituir-se como um dispositivo de cuidado para prevenção do HIV. 

PALAVRAS-CHAVE HIV. Profilaxia Pós-Exposição. Integralidade em saúde. 

ABSTRACT This article discusses the forms of application of sexual Post-Exposure Prophylaxis to HIV in 
a public health service in the state of Rio de Janeiro. Data result from a case study and were produced from 
interviews with users of the prophylaxis and professionals responsible for such care. Theoretical references 
on integrality were used as parameters for analysis. Although the results have shown practices centered in 
a dialogical relationship that favored a singularized care, medical and procedure centered practices crossed 
by discriminatory moral standards prevailed. Hurdles still need to be overcome so that the people’s right to 
know and benefit from the preventive interventions, based on informed choices and according to their needs, 
can be assured. Investments in a professional training, that provoke reflections and questions about health 
practices and organization of services, can contribute to the development of health actions guided by the 
Unified Health System (SUS) principles – allowing that the assistance for people who search for the sexual 
PEP can become a care device for HIV prevention. 

KEYWORDS HIV. Post-Exposure Prophylaxis. Integrality in health.
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Introdução

No campo da prevenção do HIV, diferentes 
tecnologias biomédicas baseadas no uso de 
Antirretrovirais (ARV) vêm sendo implemen-
tadas no Sistema Único de Saúde (SUS). Estas, 
somadas a demais abordagens biomédicas, 
comportamentais e estruturais, compõem a 
prevenção combinada1,2. Preconizada pelo 
Ministério da Saúde (MS), essa estratégia tem 
potencial de revigorar a prevenção da infecção 
pelo HIV à medida que amplia as possibili-
dades de respostas individuais e coletivas à 
diversidade de situações de vulnerabilidade 
e risco vivenciadas pelas pessoas.

A Profilaxia Pós-Exposição (PEP) é uma 
medida de prevenção que consiste no uso de 
ARV para reduzir o risco de infecção em situ-
ações de exposição ao HIV. Foi inicialmente 
disponibilizada no SUS para casos de aci-
dente ocupacional, em seguida, para pessoas 
vítimas de violência, e somente em 2011 incluiu 
pessoas que viveram situações de exposição 
sexual consensual (PEP sexual)3.

É uma tecnologia serviço dependente4 cuja 
efetividade sujeita-se sobremaneira à organi-
zação dos processos de trabalho e da quali-
dade das práticas de saúde. A busca pela PEP 
sexual pode ser o último recurso para evitar 
a infecção pelo vírus, após os demais métodos 
terem falhado ou não terem sido utilizados2, 
sendo uma oportunidade para a produção de 
cuidados para prevenção do HIV de forma 
singularizada. É um momento potente para 
troca de saberes entre os profissionais e usu-
ários sobre os diversos métodos de prevenção 
e suas possibilidades de combinação1, favore-
cendo uma escolha esclarecida dos sujeitos 
a respeito das medidas preventivas viáveis. 
A atenção aos aspectos subjetivos envolvi-
dos nessas situações reivindica um cuidado 
integral, que valoriza a relação dialógica, a 
intersubjetividade nas práticas de saúde e as 
necessidades das pessoas e seu contexto. 

Em consonância com essas observações, o 
protocolo do MS para PEP sexual destaca a ne-
cessidade de um cuidado integral e que “cada 

momento com o usuário é uma oportunidade 
de conhecer suas motivações para a prevenção 
e construir estratégias para sua manutenção”3(8). 

A disponibilização da PEP sexual no SUS 
integra a política de prevenção do HIV cen-
trada na redução de vulnerabilidades e risco, 
no combate ao estigma e ao preconceito, na 
adoção de medidas preventivas seguras e no 
emprego da Terapia Antirretroviral (Tarv)1,3. 
A política destaca ainda a vantagem dessa es-
tratégia para organizar o ingresso de pessoas 
expostas a situações de risco sexual à rede de 
serviços, promovendo acesso a: testagem, acon-
selhamento e demais medidas preventivas3. 

Os serviços e os profissionais de saúde têm um 
papel fundamental no processo de implantação 
das novas tecnologias biomédicas no SUS4,5. É 
no plano do cuidado que essas políticas podem 
ser ajustadas à vida das pessoas, de modo que a 
busca da PEP sexual se torne uma oportunidade 
para o “diálogo sobre sexualidade e prevenção e 
para o fortalecimento das pessoas como sujeitos 
sexuais e de sua saúde”5(159).

Assim, dependendo da qualidade da 
atenção, o encontro entre profissionais de 
saúde e pessoas que buscam a PEP sexual pode 
se constituir em um importante dispositivo de 
cuidado para prevenção do HIV.

A partir dessas considerações, atendo-se à 
dimensão das práticas de saúde na implemen-
tação da PEP sexual no SUS, o artigo pretende 
discutir os modos de realização dessas práticas 
e seus contextos de intersubjetividade a partir 
das narrativas de profissionais e usuários/as 
da profilaxia. 

Metodologia 

Foi realizado um estudo de caso em um hospital 
geral do SUS, referência na atenção em Aids, 
cuja estrutura organizativa contempla um am-
bulatório para o cuidado de pessoas que vivem 
com HIV/Aids e um serviço de emergência 24 
horas, localizado no estado do Rio de Janeiro6. 

Os dados foram produzidos a partir de con-
versas informais, observação participante e 
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entrevistas semiestruturadas7 com usuários/
as da PEP sexual e médicos/as infectologistas 
do serviço estudado. 

O princípio da integralidade, assim como 
a reflexão e a produção de diferentes autores 
que discutem temáticas relacionadas com o 
cuidado integral, foi utilizado como parâmetro 
para análise. 

A pesquisa foi aprovada pelo Comitê de 
Ética em Pesquisa da Faculdade de Medicina 
da Universidade Federal Fluminense – parecer 
número 733.047. 

Profissionais entrevistados

Cinco médicos infectologistas 

Graça, Bernardo, Elaine e Ivo atuavam como 
plantonistas da enfermaria de Aids e eram 

responsáveis pelo primeiro atendimento 
das pessoas com demandas de PEP sexual. 
Suas atribuições incluíam o atendimento 
de intercorrências do plantão, atendimento 
de pacientes da enfermaria de infectologia, 
acompanhamento de pacientes em exames 
externos, busca de pacientes da emergên-
cia em condições de ir para a enfermaria, 
internação de paciente novo, pareceres de 
pacientes com HIV que estão fora da en-
fermaria, PEP para pessoas em situação de 
acidente ocupacional. Além disso, incorpo-
raram na rotina o atendimento de pessoas 
em situação de exposição sexual ao HIV 
para o uso da profilaxia.

A infectologista Laura era diarista do ambu-
latório de HIV, responsável pelo seguimento 
das pessoas usuárias da PEP. 

Os nomes de todos entrevistados mencio-
nados no texto são fictícios. 

Quadro 1. Perfil dos usuários

Usuários* Sexo Idade Profissão
Orientação 
sexual

Teste HIV 
feito

No PEP 
sexual Prática sexual relatada

zeca Masc. 19 Estudante de 
comunicação

homossexual Sim 1 Sexo oral receptivo sem preser-
vativo com ejaculação, parceiro 
HSH, sorologia desconhecida

Marcos Masc. 30 Taxista heterosse-
xual

Sim 2 Sexo vaginal insertivo, rompimen-
to do preservativo com parceria 
feminina de sorologia desconhe-
cida

Luís Masc. 34 Estudante de 
marketing

homossexual Sim 1 Sexo anal insertivo com rompi-
mento de preservativo com par-
ceiro HIV positivo

Denise Fem. 42 Enfermeira heterosse-
xual

Sim 0 Sexo vaginal receptivo sem 
preservativo, parceiro masculino 
heterossexual com sorologia 
desconhecida

Walter Masc. 28 Estudante de 
cinema

homossexual Sim 1 Sexo anal receptivo e insertivo, 
com rompimento de preservativo 
com parceiro de sorologia desco-
nhecida

Fonte: elaboração própria.

*Os nomes de todos entrevistados são fictícios.
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Resultados e discussão

Políticas, protocolos e realidade dos 
serviços

A PEP é considerada uma urgência pela ne-
cessidade de ser iniciada o mais precocemente 
possível, idealmente nas primeiras duas horas 
após a exposição de risco, tendo como limite 
as 72 horas subsequentes. Tem duração de 28 
dias, e a pessoa exposta deve ser acompanhada 
em um serviço de saúde3.

O fluxo no serviço pesquisado tinha como 
porta de entrada a emergência; e, após o 
preenchimento do Boletim de Atendimento 
Médico, os usuários eram encaminhados à 
enfermaria de Aids, onde eram atendidos pelo 
infectologista de plantão, que avaliava o risco 
vivenciado, prescrevia a profilaxia quando 
indicada e solicitava exames laboratoriais 
de HIV, hepatites B e C, sífilis e os demais 
previstos no protocolo do MS3. Em seguida, 
o usuário era encaminhado à farmácia onde 
tomava a primeira dose e recebia os ARV para 
28 dias. A coleta de sangue para os exames 
era realizada na sequência, no laboratório 
do próprio hospital. Por último, os usuários 
deveriam agendar a consulta de seguimento 
no prazo de 30 dias.

Diferentemente do que preconiza o pro-
tocolo do MS3, o fluxo para o atendimento 
da PEP sexual no serviço não incluía o Teste 
Rápido para Diagnóstico (TRD) de HIV na 
pessoa que viveu a exposição de risco. O TRD 
era realizado apenas no paciente fonte, quando 
este estava presente. A pessoa que viveu a 
exposição ao risco era submetida a exames 
tradicionais de laboratório, cujo resultado 
levava em torno de 30 dias. 

Foi o que aconteceu com o usuário Zeca, co-
nhecido no dia de sua primeira consulta de se-
guimento, quando receberia o resultado do teste 
anti-HIV. Estava extremamente ansioso, dizendo 
estar com muito medo de ter se infectado. Quando 
foi chamado pela Dra. Laura, a pesquisadora ficou 
aguardando em outro consultório.

De repente, a médica entrou e disse que 
o resultado do exame não havia chegado 
conforme previsto e que ele estava chorando 
muito, temendo estar com HIV. Disse ainda 
que tentaria conseguir um kit de TRD para 
logo poder tranquilizá-lo. Ao mesmo tempo, 
questionou: ‘mas e se dá positivo?’. O resultado 
do teste foi negativo. 

Observou-se que, embora o protocolo do 
serviço não indicasse TRD para o paciente 
exposto, a condução dessa situação pela 
médica demonstrou que usar o protocolo 
não como um limitador, mas como uma 
ferramenta pode funcionar como uma via 
para construção de relações intercessoras 
produtoras de cuidado8–10. 

Essa conduta da profissional remeteu às 
discussões de Campos11 sobre as racionalidades 
da tecnologia, da práxis e da arte para compre-
ender a relação entre conhecimento e prática. 
O autor destaca que as práticas relacionais 
presentes na área da saúde, além de requerer 
o conhecimento da técnica, das normas e do 
saber instituído, devem atender à singularida-
de de cada caso, o que implica modificações no 
padrão e na aplicação das leis para a criação 
de ‘novos procedimentos em ato’, capazes de 
gerar respostas pertinentes às realidades dos 
indivíduos e grupos, característica da raciona-
lidade da práxis11. Orientada por essa raciona-
lidade, a Dra. Laura se pautou pelo objetivo do 
seu trabalho na saúde, acolheu o sofrimento 
de Zeca; e, criando ‘novos procedimentos em 
ato’11, conduziu a situação. 

Sobre as práticas de cuidado em saúde, 
compartilha-se com Mattos que “devem 
estar fortemente voltadas para dar respostas 
ao sofrimento das pessoas ou para evitar esse 
sofrimento”12(779).

Restringindo-se à efetividade da profilaxia 
utilizada por Zeca nesse momento da sua vida, 
avalia-se que a atitude da médica pode con-
tribuir para construção de vínculo e favorecer 
a permanência do usuário no serviço, para 
completar as consultas de seguimento pre-
vistas no protocolo da PEP. Além disso, pode 
potencializar esses encontros com Zeca para 
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singularizar o diálogo sobre estratégias de 
prevenção combinada e, considerando seus 
contextos de vulnerabilidade e risco, ajudá-
-lo a identificar alternativas de prevenção 
viáveis para si. 

Nessa direção, em um estudo sobre PEP 
sexual com jovens, Massa et al. destacam 
a importância de os profissionais estarem 
atentos à necessidade de estabelecer relações 
de confiança e acolhimento, para efetivar o 
trabalho preventivo e favorecer o retorno do 
usuário ao serviço13. A utilização da PEP sexual 
como estratégia de prevenção foi conside-
rada por alguns profissionais de saúde um 
benefício para ajudar as pessoas a evitarem 
a infecção, outros veem perigo de que esta 
possa levar a um aumento de exposições de 
risco (compensação de risco). Demonstraram 
ainda resistência à aplicação da tecnologia, 
especialmente nos casos em que houve prática 
sexual consentida sem o uso de preservati-
vo (caracterizado pelos entrevistados como 
“exposição”), e não falha ou rompimento do 
preservativo no ato sexual (caracterizado pelos 
entrevistados como “acidente sexual”).

Eu acho que esta profilaxia tem o lado bom porque 
efetivamente pode prevenir a infecção, mas por 
outro lado pode criar esta cultura de que ‘qualquer 
coisa eu vou lá no hospital pego o remédio’ e acaba 
criando uma situação de maior exposição. Por 
exemplo, algumas garotas de programa relatam 
que recebem o triplo do valor do programa de par-
ceiros que não querem usar camisinha. Elas aceitam 
o programa e depois vêm aqui pegar o remédio pra 
HIV. (Bernardo, médico infectologista).

Eu acho que é válido sim, mas que tem o outro lado 
da moeda – as pessoas não estão se protegendo, 
cada vez mais recorrendo a PEP ao invés de usar 
o preservativo e se proteger de forma adequada. 
(Elaine, médica infectologista).

Os relatos acima fazem questionar o alcance 
dos benefícios almejados com a implantação 
dessa política de prevenção no SUS. Afinal, 
além de prevenir a infecção daqueles que, 

durante o ato sexual, experimentaram falha ou 
rompimento do preservativo, a política prevê 
a inclusão justamente daqueles que, por dife-
rentes razões, não conseguem, não querem ou 
têm algum ganho em não usar o preservativo1,3, 
como referiu o médico Bernardo. Prevê ainda 
que o cuidado integral3 desenvolvido pelos 
profissionais promova um olhar mais atento, 
uma ‘ausculta mais ampliada’14 e a construção 
de uma relação dialógica, buscando aproximar 
o conhecimento científico à vida das pessoas. 

Essa reflexão remete aos três sentidos da 
integralidade defendidos por Mattos14. O 
primeiro, voltado às políticas de saúde, em 
que as respostas governamentais articulam, 
sobretudo, ações preventivas e assistenciais. 
O segundo, relacionado com a organização 
do trabalho pelas equipes de saúde, buscando 
que o “arranjo seja amistoso para o usuário e 
responda adequadamente às suas necessida-
des de saúde”14(1411). O terceiro diz respeito 
às qualidades das práticas de saúde, “onde a 
integralidade implica em uma ausculta amplia-
da das necessidades do paciente, incluindo o 
respeito aos seus direitos”14(1411),15(56). 

A percepção dos profissionais trazida 
nestes relatos – de que se infectar pelo HIV 
depende, sobretudo, de as pessoas “usarem o 
preservativo e se proteger de forma adequada”, 
segundo a médica Elaine – chama atenção para 
a fragilização da perspectiva da integralidade 
nas práticas de saúde. Em especial, no que diz 
respeito à perspectiva do direito à saúde, ao 
acesso às tecnologias preventivas, ao exercício 
da sexualidade15,16 e à compreensão das vulne-
rabilidades sociais, programáticas e individuais 
na condução das ações de cuidado16. 

Os relatos demonstram ainda que a atenção 
realizada nesse contexto vai na contramão do 
que é recomendado sobre o cuidado oportuno 
para dialogar sobre vulnerabilidades, riscos 
e medidas preventivas possíveis, segundo as 
experiências sexuais e contextos de vida dos 
usuários. Por exemplo, no caso das profissio-
nais do sexo que buscam a PEP repetidamente, 
faria sentido esclarecer sobre alternativas, 
como a Profilaxia Pré-Exposição (PrEP). 



SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESpECIAL 7, p. 169-181, DEz 2022

Filgueiras SL174

Esse cenário pode inviabilizar a realização 
de uma atenção integral à saúde sexual, além 
de comprometer a adesão aos ARV prescritos 
para profilaxia e o vínculo dessas pessoas com 
o serviço13. Demonstra ainda uma preocupação 
com a compensação de risco, especialmente 
quando a profilaxia é disponibilizada em situ-
ações de exposição sexual consentida, sendo 
mais bem aceita quando indicada em casos de 
‘acidente sexual’, induzindo a condutas profis-
sionais que não consideram como direitos17 o 
livre exercício da sexualidade e o acesso à PEP 
em situações de exposição sexual consentida. 

Diferentes estudos sobre a implantação da 
PEP sexual em serviços de saúde evidenciaram 
a preocupação com a compensação de risco 
e com a reincidência no uso da profilaxia18,19. 

Ferraz e Paiva20(100), todavia, chamam 
atenção para a existência de dados que 
mostram que a compensação de risco não jus-
tifica a limitação da oferta de novas tecnologias 
biomédicas na rede. Por outro lado, mesmo em 
condições sociais de extrema vulnerabilidade, 
em alguma medida, cada indivíduo é sujeito 
de sua sexualidade e, assim, 

manejará e reinventará/adaptará os discursos 
preventivos, se tiver acesso a eles e aos insumos 
para realizá-los. Não cabe, portanto, buscar 
estratégias para controlar a experiência sexual.

Os (des)encontros na aplicação 
da PEP sexual e as barreiras 
institucionais

Sobre a relação profissional-usuário, os en-
trevistados evidenciaram aspectos relevantes 
a respeito dos caminhos construídos no ‘tra-
balho vivo em ato’8 e da reflexão sobre suas 
potencialidades na produção de saúde.

Durante a entrevista, o infectologista Ivo 
manifestou-se criticamente sobre a conduta 
de seus colegas médicos. Comentou que havia 
presenciado usuários que buscam a profilaxia 
sendo “destratados” pelos profissionais, tanto 
na enfermaria quanto na emergência, 

Depende muito da pessoa que atende. [...] o pessoal 
vai sempre chegar aqui e falar que a camisinha 
estourou. Depois de todos esses bloqueios, o cara 
vai falar ‘a gente estava transando sem camisinha?’ 
[...] ajusta o discurso pra levar um esporro menor. 

Os comentários de Ivo sinalizam a exis-
tência de barreiras ao estabelecimento de 
uma relação dialógica profissional-usuário 
implicada na construção compartilhada de um 
cuidado singularizado e contextualizado à vida 
dos usuários. Sugere a possibilidade de efeitos 
danosos provenientes de atravessamentos de 
ordem pessoal/moral na prática médica. De 
forma similar sugere a médica Helena sobre 
o atendimento de um rapaz, formado em psi-
cologia, que trabalhava em um programa de 
redução de danos:

[...] ele teve um relacionamento com um paciente 
e veio pra cá alegando que o preservativo tinha se 
rompido. [...] no meio da conversa com o rapaz eu 
disse pra ele: ‘olha só [...] eu acho que você não 
está bem preparado pra trabalhar neste progra-
ma porque você esqueceu a primeira regra – que 
médico, psicólogo, psiquiatra não devem manter 
um relacionamento íntimo com o seu paciente. Se 
você vem buscar a PEP pra tentar evitar a contami-
nação, você deveria estar informado desse quesito 
que ele [referindo-se ao paciente fonte] deveria 
estar aqui com você pra fazer um teste anti-HIV’.

 Esta situação evidenciou um (des)encontro 
atravessado por valores e preconceitos da pro-
fissional, impedindo-a de empreender algum 
ato produtor de saúde.

Destaca-se que o cuidado integral previs-
to nas diretrizes da política de prevenção do 
HIV pressupõe a intersubjetividade entre 
interlocutores e um encontro dialógico entre 
o profissional e o usuário, em que suas necessi-
dades podem ser compreendidas e apreendidas 
definindo-se as ações e os serviços a serem 
desenvolvidos21.

Os relatos acima indicam também a exis-
tência de práticas profissionais contrárias ao 
princípio da integralidade e capazes de se 
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tornar obstáculos para a garantia do direito 
aos cuidados de saúde e acesso às tecnologias 
de prevenção do HIV. 

Demonstram ainda que a perspectiva dos 
usuários (o que eles sabem, pensam e sentem 
a respeito da sua saúde) era desconsiderada 
nos atendimentos, que pareciam se caracte-
rizar mais como uma intervenção sobre um 
objeto, ao contrário da reflexão estimulada por 
Ayres sobre o cuidado em saúde. Para o autor, 
esse é construído por meio do diálogo entre 
o profissional e o usuário, “onde os objetos 
da intervenção, os meios para realizá-la e as 
finalidades visadas são definidos com saberes e 
experiências, científicos e não científicos”16(15) 

de ambos os interlocutores. Implica posturas, 
atitudes e ações que são regidas por um tipo 
de saber “que não cria objetos, mas realiza 
sujeitos diante dos objetos criados no e para 
seu mundo”22(119), o que denomina ‘sabedoria 
prática’22, a qual depende, sobretudo, de um 
encontro entre sujeitos de direito.

O usuário Marcos é casado e fez a profila-
xia por duas vezes em menos de seis meses. 
Conforme relatou, seu risco foi o rompimento 
do preservativo durante o sexo vaginal com 
mulheres “normais”, ou seja, que não eram 
profissionais do sexo. Ele comenta: 

Eu cheguei, expliquei como é que tudo aconteceu, 
qual a situação que eu me encontrava e na mesma 
hora ela fez a receita, eu fui na farmácia, peguei 
e fui embora.

Caso os médicos do serviço tivessem 
seguido a recomendação técnica do MS: “sexo 
vaginal insertivo com parceria de sorologia 
desconhecida e de população de baixa pre-
valência – não recomendar”3(62), Marcos não 
teria indicação para a profilaxia. No entanto, 
essa já era a segunda vez que ele estava fazendo 
a PEP sexual. 

Pensando na articulação assistência e pre-
venção necessária à construção da integra-
lidade no contexto das práticas de saúde15, 
a conduta profissional restringiu-se à oferta 
da profilaxia, o que poderia ter sido suficiente 

para produção de saúde, inclusive responden-
do à demanda apresentada pelo usuário. No 
entanto, verifica-se que não houve nenhuma 
tentativa do profissional em direção a uma 
‘ausculta mais ampliada’14 do usuário, criando 
condições para que ele pudesse refletir sobre 
sua percepção de risco, sobre outras possibi-
lidades de prevenção como a PrEP, ou o uso 
do preservativo com parcerias eventuais e, por 
fim, ter uma decisão mais esclarecida sobre a 
utilização da PEP.

Merhy8–10, atento aos modos de realizar 
as ações de saúde, reflete sobre o ‘trabalho 
vivo em ato’ e a configuração tecnológica do 
trabalho em saúde (tecnologia dura, tecnologia 
leve-dura e tecnologia leve). O autor conceitua 
tecnologia leve como aquilo que se produz nas 
‘relações intercessoras’ entre os profissionais 
de saúde e os usuários, e é fruto do trabalho 
humano quando está sendo executado: o ‘tra-
balho vivo em ato’. Dependendo de como se 
organiza, o arranjo tecnológico no momento 
assistencial pode gerar relações burocráticas 
e prescritivas. Quando organizado segundo as 
necessidades dos usuários, a partir de tecno-
logias leves e pautado por resultados gerados 
em benefícios para seus usuários, o arranjo 
tecnológico pode produzir relações de con-
fiança, vínculo, aceitação e responsabilização 
pelo problema do usuário10. 

A partir dessa perspectiva conceitual, é pos-
sível questionar se o atendimento de Marcos 
foi sumário e burocrático, se sua condução 
careceu de ‘tecnologia leve’ e do diálogo es-
sencial para formação de vínculo e desenvol-
vimento de cuidado integral.

A situação relatada pela usuária Denise 
ilustra outra natureza de relação profissional-
-usuário, na qual a médica demonstrou uma 
postura aberta ao diálogo, capaz de potencia-
lizar a ação de cuidado. 

Eu já estava fazendo um acompanhamento de 
acidente perfurocortante com a doutora. E por 
ela ser muito acessível a pessoa se sente mais à 
vontade e comentei com ela que havia transado 
com uma pessoa que depois que eu fui ver que era 
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bem galinha. Já havia passado o tempo de fazer a 
profilaxia, ela fez os exames só pra me deixar mais 
tranquila. Eu falei com a doutora isso, porque me 
sinto à vontade com ela. 

Denise desconhecia a possibilidade de realizar 
a profilaxia para situações de exposição sexual 
consentida. Esse encontro com a médica demons-
trou que a atenção recebida estava assentada 
em uma relação dialógica entre sujeitos. Denise 
teve oportunidade de refletir sobre seus riscos, 
conhecer diferentes medidas de prevenção e 
abrir caminhos para refletir sobre estratégias 
preventivas viáveis para si. A médica lançou mão 
de outros dispositivos de prevenção (no caso o 
exame de HIV) e potencializou ainda mais o 
cuidado em curso.

Sobre aspectos relativos à relação profis-
sional-usuário, Denise chama atenção mais 
uma vez: 

O profissional precisa deixar o paciente mais à 
vontade, porque às vezes eles se limitam a fazer 
perguntas e você a responder. Às vezes fez sexo 
vaginal, sexo oral e sexo anal, a pessoa vai se limitar 
a falar que fez o sexo vaginal que é a forma mais 
normal do sexo. Informações que podem ser im-
portantes para o tratamento, ela não vai falar. 

Essa situação remeteu às reflexões de 
Ayres sobre a importância do ‘êxito técnico’ 
e a necessidade do ‘sucesso prático’ para a 
produção de saúde. O primeiro refere-se à 
“capacidade de identificar e executar possi-
bilidades de intervenção instrumental para 
a prevenção, tratamento ou recuperação de 
agravos à saúde”23(18), e só se concretiza na 
vida do usuário se estiver configurado ao seu 
modo de entender como devem ser a vida e 
a saúde no cotidiano, gerando, dessa forma, 
o ‘sucesso prático’23. O autor enfatiza que o 
‘sucesso prático’23 não prescinde da com-
petência técnica, mas conclama a sabedoria 
que nasce no encontro, no diálogo, na relação 
humana entre profissional-usuário23. 

A partir das concepções de Ayres, compre-
ende-se que o reconhecimento e a inclusão das 

vivências do usuário no processo de cuidado 
podem contribuir para o alcance de seu ‘sucesso 
prático’23 – como sugere Denise ao destacar a 
importância de se sentir à vontade para falar 
com o profissional sobre suas práticas sexuais, 
trazendo “informações que podem ser importan-
tes para o tratamento”, viabilizando assim uma 
construção compartilhada do cuidado. 

Outra questão que chamou atenção diz res-
peito à definição do fluxo para PEP sexual 
no âmbito do serviço e a não realização do 
TRD para o HIV no ‘paciente exposto’. Os 
entrevistados comentam: 

Eu acho que não tem que fazer teste rápido no 
acidentado. O objetivo do teste rápido é a gente 
saber se a fonte é portadora de HIV pra gente 
decidir se tem que fazer a profilaxia. Pro acidentado 
a gente não pede porque se der positivo eu vou ter 
que contar a ele e aí já virou mais uma consulta 
diagnóstica de HIV. O objetivo no atendimento é 
definir se vai fazer uma profilaxia. (Elaine, médica 
infectologista). 

Peço a sorologia, mas não com o teste rápido. O 
problema é que o resultado nunca sai na hora. 
Vai demorar algumas horas e eu pelo menos não 
fico mandando a pessoa ficar aí esperando horas 
para liberar o ARV. Isso serve como ferramenta de 
bloqueio. (Ivo, médico infectologista).

Remetendo novamente aos sentidos da inte-
gralidade sublinhados por Mattos14, o relato da 
profissional Elaine indica uma conduta profis-
sional centrada especificamente no protocolo 
instituído no serviço. Para ela, essa era a forma 
adequada de conduzir essas situações. Atenta 
ao ‘êxito técnico’23 e considerando apenas que 
o “objetivo no atendimento é se vai fazer a pro-
filaxia”, não reconhece a importância de uma 
‘ausculta mais ampliada’14 e de aproveitar a 
oportunidade desse encontro para potencia-
lizar ações de prevenção combinada.

O relato de Elaine sugere a presença de prá-
ticas profissionais que podem se constituir em 
barreiras para o cuidado, conforme apontam 
Massa et al.13(13), quando 
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a relação profissional-usuário se pauta na falta 
de empatia e em ações assistenciais que não 
favorecem o estabelecimento de vínculo e a re-
tenção dos usuários da PEP sexual [no serviço]. 

Já o de Ivo indica que, se realizassem o 
TRD no serviço, não estariam beneficiando 
o usuário nem agilizando o trabalho como 
o esperado. Essa situação aponta uma fragi-
lidade importante na organização do fluxo 
para incorporação da oferta de PEP sexual no 
cotidiano do serviço – do mesmo modo que 
os atendimentos das demandas de PEP sexual 
são centrados no médico mesmo como toda 
sobrecarga de trabalho que há na rotina da 
enfermaria. Essas fragilidades no processo de 
implantação da tecnologia no serviço revelam a 
ausência do princípio da integralidade tanto na 
organização do serviço quanto nas práticas de 
saúde14, evidenciando barreiras institucionais 
para a efetividade da PEP sexual como um 
dispositivo de cuidado na prevenção do HIV. 

A inclusão da PEP sexual na rotina 
do serviço e vulnerabilidades 
programáticas

As políticas brasileiras para o enfrentamento 
da Aids têm se pautado pela integralidade, e 
sua legitimidade se fortalece à medida que 
tanto a organização dos serviços e processos 
de trabalho como as práticas de saúde também 
se orientem por esse princípio, incluindo o 
respeito aos direitos das pessoas15(56). 

Reforça-se com Kauss19(70) que 

[...] por mais elaborado que seja o plano nor-
mativo, os profissionais de linha de frente agem, 
interagem, modificam as estratégias pensadas, 
para além da execução simbólica envolvendo 
conflitos, percepções e valores. 

Ressalta-se, assim, a importância de ações 
programáticas que incluam a capacitação ou 
outro tipo de ação pedagógica aos profissio-
nais de saúde, que viabilizem uma discussão 
coletiva para organização do serviço e dos 

processos de trabalho para implantação da 
PEP sexual; contribuindo, assim, para que a 
diretriz da integralidade esteja presente em 
suas três dimensões – das políticas, da orga-
nização dos serviços e das práticas de saúde14. 

No serviço pesquisado, a implantação da 
PEP sexual não se deu nessa perspectiva. 
Alguns profissionais tinham essa atribui-
ção desde que foram contratados, outros 
absorveram esta nova tarefa – “acho que foi 
meio passando a informação que era para 
atender de plantão em plantão e a gente foi 
incorporando”. Alguns deles sentiam-se 
sobrecarregados e contrariados, conforme 
demonstram os relatos abaixo: 

Eu tenho que atender os pacientes internados, 
graves ou não [...] e no meio dessa história toda 
quando chegam os acidentes perfuro cortantes, 
acidente sexual [...] eu tenho que interromper tudo 
que eu estou fazendo para atender.

Eu não me sinto muito confortável de fazer a PEP 
sexual aqui não. Acho que é um procedimento que 
não precisa de um médico infectologista para fazer.

 Os profissionais não receberam nenhum 
treinamento oficial sobre PEP sexual. Foram, 
por conta própria, lendo os manuais do MS 
sobre o assunto e buscando trocar informa-
ções entre si. Todo o processo de inclusão da 
PEP sexual na rotina do serviço, inclusive o 
fluxo, não foi algo discutido e organizado com 
as equipes. O atendimento das demandas de 
PEP nesse serviço era centrado no médico; e, 
mesmo estes sentindo-se sobrecarregados, 
nenhuma outra categoria profissional foi en-
volvida, com exceção dos procedimentos da 
coleta de sangue e a dispensação dos ARV6.

A ampliação do acesso aos métodos pre-
ventivos baseados no uso dos ARV depende 
da ação dos serviços de saúde, em sua 
maioria sobrecarregados e sem perspectiva 
de melhoria, considerando o subfinancia-
mento do SUS5. Todavia, essa realidade não 
deve servir de pretexto para prejudicar a 
ampliação da oferta dos métodos na rede, 
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mas sim para compreender que é “da pre-
servação e do fortalecimento do SUS que 
depende o potencial que terão essas tecno-
logias no controle da epidemia no país”5(160).

Em consonância com a política de preven-
ção preconizada no Brasil1,3, Cohen18 destaca 
a necessidade de reforçar a divulgação da 
PEP sexual entre segmentos da população 
de vulnerabilidade acentuada para o HIV. Sem 
dúvida, a divulgação contínua dessa tecnolo-
gia preventiva, assim como do conjunto de 
métodos que compõem a prevenção combi-
nada, é fundamental e deve compor o rol de 
ações programáticas para sua expansão na 
rede de saúde. 

Entretanto, além de investimentos em 
divulgação, a expansão qualificada da oferta 
dos métodos preventivos no SUS exige um 
olhar atento para o papel dos serviços de 
saúde nesse processo. Considera-se que a 
consolidação da integralidade como diretriz 
do cuidado e da organização dos serviços, 
assim como o fortalecimento do debate 
sobre direitos sexuais e de acesso às tec-
nologias de prevenção, pode trazer apro-
ximação à qualidade almejada na expansão 
da PEP sexual e dos demais dispositivos da 
prevenção combinada na rede de saúde. 

A oferta de métodos preventivos do HIV no 
SUS e o uso eficaz destes são dependentes da 
possibilidade de diálogo sobre sexo e sexua-
lidade, não apenas com informações técnicas, 
mas incluindo o respeito à diversidade e o 
enfrentamento da estigmatização, que cria 
maiores vulnerabilidades para o HIV20. 

Nesse sentido, reforça-se a necessidade 
de investimento programático na formação 
profissional2,4,5,24,25 para redução da lacuna 
existente entre as políticas e as práticas coti-
dianas nos serviços de saúde.

Reconhece-se a educação permanente 
como uma estratégia potente nessa direção 
à medida que coloca o trabalho e as práticas 
cotidianas em análise, promovendo mudan-
ças no cotidiano do serviço e buscando maior 
resolutividade26. Nessa perspectiva, Melo e 
Mattos27(107) destacam o 

Trabalho como um lugar de aprendizado, uti-
lizando os desafios e desconfortos sentidos 
pelos profissionais (espontaneamente ou sob 
provocação) como matéria prima para mudança 
do processo de trabalho. 

A reflexão das equipes de saúde sobre seus 
fazeres profissionais pode ser um instrumento 
potente para o desenvolvimento de práticas 
orientadas pelos princípios do SUS – integra-
lidade, equidade e universalidade.

Fortalecido em seus princípios, o SUS 
potencializa a articulação entre saúde e ci-
dadania, propiciando encontros dialógicos 
entre sujeitos de direito (profissionais e usu-
ários), em que a ‘sabedoria prática’9,23 possa 
se afirmar. Somados à competência técnica, 
esses encontros podem germinar “escolhas 
mais adequadas sobre o que saber e o que fazer 
em cada situação de cuidado”23(20), viabili-
zando um acesso qualificado às tecnologias 
de prevenção. 

Considerações finais 

A oferta da PEP sexual e dos demais disposi-
tivos da prevenção combinada no SUS é es-
sencial para garantir o direito das pessoas se 
prevenirem do HIV. A qualidade dessa oferta 
depende de como são realizadas as práticas 
de saúde e como os serviços são organizados. 

Os profissionais de saúde são fundamentais 
nesse processo, porque lhes cabe a mediação 
entre o cidadão e as tecnologias preventivas19, 
entre o conhecimento científico e a vida das 
pessoas. O diálogo é matéria-prima para cons-
trução de um cuidado singularizado e atento a 
como as pessoas vivem sua sexualidade, para 
que a reflexão sobre o uso da PEP sexual e das 
demais medidas preventivas tenha sentido em 
suas vidas20. 

Os dados do estudo evidenciaram práticas 
‘médico e procedimento’ centradas, atraves-
sadas por padrões morais discriminatórios, 
revelando uma lacuna entre a política e o co-
tidiano dos serviços. Por outro lado, também 
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foram observadas condutas profissionais 
orientadas pela racionalidade da práxis11, si-
nalizando aberturas para que o momento da 
procura pela PEP sexual possa se constituir 
em um dispositivo de cuidado integral para 
prevenção do HIV. 

A expansão e a qualificação do acesso das 
tecnologias baseadas em ARV requerem o 
fortalecimento do SUS, a consolidação de 
seus princípios, o enfrentamento do estigma 
e a luta política por direitos24. Salienta-se, 
ainda, a necessidade de investimento em 
uma formação profissional que produza 
reflexões e interrogações sobre as práticas 
de saúde e os modos de organização dos 
processos de trabalho. 

Aponta-se que a realização de novos 
estudos sobre a implantação de tecnolo-
gias biomédicas baseadas em ARV na rede 
pública de saúde pode contribuir para o 
aprimoramento desse processo e para a 
efetividade das ações preventivas. 

Desafios importantes ainda precisam ser 
enfrentados para que a oportunidade da busca 
pela PEP sexual no SUS seja um espaço de 
cuidado, em que os usuários, como sujeitos 
de direitos, conheçam e se beneficiem das 
medidas de prevenção do HIV a partir de 
escolhas esclarecidas e de acordo com suas 
necessidades em diferentes momentos e con-
textos de suas vidas.

Concluindo, enfatiza-se que o ‘trabalho 
vivo em ato’ produzido a cada encontro pro-
fissional-usuário no dia a dia dos serviços de 
saúde é um lócus potente para o exercício da 
cidadania e para a construção compartilhada 
de cuidados possíveis para prevenção do HIV 
na vida das pessoas.
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RESUMO Este artigo objetivou construir e validar indicadores para o cuidado à saúde dos privados de 
liberdade com HIV/Aids, sendo um estudo de desenvolvimento metodológico realizado em duas etapas. 
Na primeira, houve a construção dos indicadores por meio de revisão da literatura nas bases de dados 
nacionais e internacionais. Na segunda, realizaram-se a validação do conteúdo e a aparência utilizando o 
método da técnica Delphi; dez juízes especialistas no cuidado à pessoa que vive com HIV/Aids e atuação 
prática no ambiente prisional participaram dessa etapa, sendo a maioria enfermeiros atuando em unidades 
prisionais. Após, foi realizada a análise de consistência interna, desta feita, o instrumento foi aplicado 
a dez gestores de saúde de unidades prisionais e calculado do coeficiente alfa de Cronbach; a escolha 
dos gestores versou por meio de sorteio. O instrumento resultou em cinco dimensões: Estrutura Física; 
Recursos Humanos; Organização do Processo de Trabalho; Prontuários de Saúde; e Adesão ao Tratamento. 
O instrumento obteve 80% de concordância dos juízes com relação ao conteúdo e a aparência. O alfa 
de Cronbach geral foi de 0,90. O instrumento foi validado em aparência, conteúdo e consistência para 
avaliação do cuidado ao privado de liberdade com HIV/Aids.

PALAVRAS-CHAVE Prisioneiros. Qualidade da assistência à saúde. Avaliação de programas e projetos 
de saúde. Síndrome da Imunodeficiência Adquirida. Estudos de validação.

ABSTRACT This study aimed to build and validate indicators for the health care of those deprived of freedom 
living with HIV/AIDS, being a methodological development study carried out in two stages. In the first stage, 
there was the construction of indicators through a literature review in national and international databases. 
In the second stage, the content and appearance validation were performed using the Delphi technique 
method; ten judges specialized in the care of the person living with HIV/AIDS and practical performance 
in the prison environment participated in this stage, most of them being nurses working in prison units. 
After that, the internal consistency analysis was performed, and the instrument was applied to 10 health 
managers of prison units, and the Cronbach’s alpha coefficient was calculated. The instrument resulted in 
five dimensions: Physical Structure; Human Resources; Work Process Organization; Health Records; and 
Adherence to Treatment. The instrument obtained 80% of agreement from the judges regarding content and 
appearance. The overall Cronbach’s alpha was 0.90. The instrument was validated in appearance, content, 
and consistency for the evaluation of care to those deprived of freedom living with HIV/AIDS.

KEYWORDS Prisoners. Health care quality. Program evaluation. Acquired Immunodeficiency Syndrome. 
Validation studies.
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Introdução

O Sistema Único de Saúde (SUS) é a mais bem 
desenhada e bem-sucedida política pública 
brasileira das últimas décadas. Afirmação esta 
que se sustenta com base no compromisso 
do referido sistema com equidade, ideal de 
integralidade do cuidado, modelo de gestão 
participativa e resultados no desenvolvimento 
sanitário e na inclusão social, historicamente 
uma trajetória extremamente difícil e comple-
xa. Na busca da consolidação desses preceitos, 
o SUS tem se defrontado com estruturas ins-
titucionais ainda dominadas por paradigmas 
ultrapassados de compreensão da saúde, do 
trabalho em saúde e da responsabilidade 
pública sobre a saúde1.

Dessa forma, na estruturação de políti-
cas públicas de saúde com equidade, isto é, 
partindo do princípio de que a equidade se 
materializa onde todas as pessoas tenham 
oportunidades justas para atingir o seu po-
tencial de saúde completo, depara-se com a 
população privada de liberdade que vive nos 
presídios em sistema de confinamento, ou 
seja, um aglomerado de pessoas que vivem e 
dividem o mesmo espaço. Ao longo dos anos, 
a saúde no sistema prisional como política 
pública tem sido construída, tendo recebido um 
grande impulso por meio das publicações das 
portarias interministeriais da pasta da saúde 
e da justiça, como a Portaria nº 668/2002 e a 
Portaria nº 1.777/2003, ambas já revogadas, que 
instituíram o Plano Nacional de Saúde no Sistema 
Prisional (PNSSP). Atualmente, está vigente a 
Política Nacional de Atenção Integral à Saúde 
das Pessoas Privadas de Liberdade no Sistema 
Prisional, publicada pelo Ministério da Saúde 
no ano de 2014, que assegura e regulamenta as 
ações de saúde dessa população no SUS2.

O Brasil concentra uma das maiores po-
pulações privadas de liberdade do mundo. 
São 702.881 privados de liberdade, contabi-
lizando presos em regime fechado, regime 
semiaberto e presos provisórios. O estado de 
São Paulo custodia 218.909 pessoas privadas 
de liberdade, o que corresponde a 34% do total 

dessa população no Brasil3. Porém, o fato de 
as pessoas estarem privadas de liberdade não 
pode ser acompanhado da diminuição, ou pior, 
da negação dos direitos ao cuidado de saúde.

Estima-se, por meio de dados da 
Coordenadoria de Saúde da Secretaria da 
Administração Penitenciária, em relatório 
publicado em março de 2021, que 1.935 pri-
vados de liberdade vivam com HIV/Aids nas 
unidades prisionais paulistas4.

A reorganização do sistema de saúde pro-
movida pelo Ministério da Saúde favoreceu 
a implantação de um novo modelo para o 
cuidado das pessoas que vivem com HIV/Aids 
no âmbito das Unidades Básicas de Saúde, que 
são a principal porta de entrada e o elemento 
central de toda a Rede de Atenção à Saúde. 
Considerando as profundas desigualdades 
da sociedade brasileira e a propagação da in-
fecção pelo vírus no País, a infecção pelo HIV 
se revela como uma epidemia de múltiplas 
dimensões, atingindo, consequentemente, seg-
mentos mais vulneráveis e discriminados da 
sociedade, notadamente a população privada 
de liberdade, que apresenta maior vulnerabi-
lidade de exposição ao HIV5–11.

As equipes de saúde prisionais seguem as 
diretrizes técnicas do Ministério da Saúde no 
atendimento e no cuidado em saúde dentro 
das unidades prisionais. Para colaborar com 
esse novo modelo, o Ministério da Saúde par-
ticipa com instruções por meio de manuais 
e protocolos clínicos, como o manual para a 
equipe multiprofissional ‘Cuidado integral 
às pessoas que vivem com HIV pela Atenção 
Básica’ e o ‘Protocolo Clínico e Diretrizes 
Terapêuticas para Manejo da Infecção pelo 
HIV em Adultos’, normas que devem ser se-
guidas pelas instituições de saúde de todo o 
País, sistematizando a assistência e a gestão 
em saúde12,13.

Esse novo modelo de atenção, em que as 
ações são estruturadas de acordo com a rea-
lidade local, favorece e promove o diagnóstico 
precoce, o acolhimento, o sigilo e o vínculo te-
rapêutico, contribuindo para promoção de um 
estilo de vida saudável e colaborando, ainda, 
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para avaliação dos fatores de risco para outros 
agravos crônico-degenerativos13. Porém, na 
unidade prisional, esse modelo assume con-
tornos ainda maiores, mediando o resgate da 
condição de vida digna dessas pessoas, tanto 
do ponto de vista biológico quanto do social e 
psicológico, proporcionando conforto e bem-
-estar, minimizando iniciativas que estimulem 
a discriminação ou o preconceito, respeitando 
os princípios éticos e legais, com vistas a res-
gatar o sentido da existência humana dentro 
da perspectiva do direito constitucional de 
cada indivíduo, resultando em uma assistência 
íntegra e com qualidade13.

Do ponto de vista legal, a atenção à saúde 
da população privada de liberdade está sendo 
consolidada, porém, o desafio é de operaciona-
lização prática, de forma a abordar o conceito 
ampliado de saúde e a organização da atenção 
integral desses sujeitos, em função da diver-
sidade e da complexidade dos problemas de 
saúde-doença e vulnerabilidade social dessa 
população14,15. Ainda, existe uma carência de 
estudos que forneçam subsídios relacionados 
com o tema em ambientes prisionais; e é ex-
tremamente relevante identificar os fatores 
facilitadores e as barreiras existentes dentro 
do universo prisional, a fim de formular um 
planejamento da assistência voltado para a 
realidade das unidades, bem como após a 
liberdade do indivíduo. Contudo, as muitas 
fragilidades verificadas na realização prática 
da organização do serviço de saúde prisional 
refletem na assistência.

No tocante à promoção de qualidade de 
vida aos privados de liberdade que vivem 
com HIV/Aids, a assistência à saúde é fun-
damental – e para conhecer essa realidade, é 
necessário que se realizem estudos que avaliem 
esses serviços. Para isso, faz-se necessário um 
instrumento capaz de avaliar a qualidade do 
serviço de saúde prisional prestado ao privado 
de liberdade que vive com HIV/Aids, baseado 
nas características da doença do privado de 
liberdade, bem como da especificidade do local 
a ser avaliado. Dessa forma, este trabalho se 
justifica pelo seu ineditismo na temática.

Considerando o exposto, este estudo teve 
por objetivo construir e validar indicadores 
para avaliação do cuidado à saúde das pessoas 
privadas de liberdade com HIV/Aids no con-
texto da prisão.

Material e métodos

De acordo com os Padrões de Excelência no 
Relato de Melhorias de Qualidade (Standards 
for Quality Improvement Reporting Excellence 
– SQUIRE), o presente estudo foi desenvolvido 
em fases sequenciais, de construção e valida-
ção de instrumento de avaliação do sistema de 
saúde prisional no cuidado à saúde dos priva-
dos de liberdade que vivem com HIV/Aids no 
estado de São Paulo, Brasil. Para tal, foi adotado 
o referencial teórico proposto por Donabedian, 
que apresenta três categorias para avaliação: 
estrutura, processo e resultado. A partir dos 
trabalhos de Donabedian, as avaliações na 
área de saúde ganharam direcionamento no 
conceito de qualidade, imputando novos con-
tornos teórico-metodológicos, tornando siste-
mática uma série de características relativas 
aos efeitos do cuidado (eficácia, efetividade, 
impacto), aos custos (eficiência), à disponibi-
lidade e alocação dos recursos (acessibilidade, 
equidade) e à percepção dos usuários sobre a 
assistência recebida16.

O estudo consistiu em duas fases. Para a pri-
meira fase e fundamentação e análise teórica 
do instrumento, foi realizada revisão da litera-
tura científica a partir da questão norteadora 
‘Quais são as estratégias de cuidado ao privado 
de liberdade com HIV/Aids desenvolvidas no 
âmbito prisional?’. Os descritores utilizados, 
de acordo com a base de dados Descritores 
em Ciências da Saúde (DeCS), foram: Prisons, 
Prisoners, HIV Infections, HIV, Acquired 
Immunodeficiency Syndrome, AIDS-Related 
Opportunistic Infections, Comprehensive 
Health Care, Health Services, combinados 
entre si por operadores booleanos AND e OR. 
Foram consultadas as bases de dados Web of 
Science, PubMed, Lilacs, Scopus, Embase e 
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Cinahl. A seleção dos artigos foi realizada a 
partir da leitura dos resumos, considerando os 
critérios de inclusão, as publicações disponí-
veis completas, nos idiomas inglês, português 
e espanhol, com delimitação do período de 
publicação de 2000 a 2018. Foram excluídas 
as publicações que se repetiram nas bases de 
dados e as que não se relacionavam com o 
objeto de estudo descrito na questão norteado-
ra. Para complemento dessa fase, buscaram-se 
informações nos manuais técnicos sobre o 
processo organizacional de trabalho do serviço 
de saúde e do serviço de saúde prisional nos 
protocolos clínicos do Ministério da Saúde e 
da Organização Mundial da Saúde. 

A construção do questionário ocorreu de 
julho de 2018 a novembro de 2018, sendo 
que, para tal procedimento e operacionaliza-
ção, foram considerados: conceito, objetivos, 
equação, população/amostra, tipo e fonte de 
informação e cenário. Os indicadores foram 
construídos com base em: produções científi-
cas nacionais e internacionais sobre a temática; 
protocolo clínico e diretrizes terapêuticas para 
manejo da infecção pelo HIV em adultos17; 
manual de cuidado integral às pessoas que 
vivem com HIV pela Atenção Básica18; manual 
de estrutura física das Unidades Básicas de 
Saúde19; caderno de boas práticas para or-
ganização de serviços de atenção básica20; 
recomendações de boas práticas da assistên-
cia ambulatorial em Aids no SUS21; Política 
Nacional de Atenção Integral a Saúde no 
Sistema Prisional22. 

O instrumento foi constituído por cinco 
dimensões – Estrutura Física do Núcleo de 
Atendimento à Saúde Prisional (Efinasp): 9 
perguntas compostas por 54 itens denomina-
dos padrões; Recursos Humanos do Núcleo de 
Atendimento à Saúde Prisional (RHNASP): 
26 perguntas compostas por 109 itens deno-
minados padrões; Organização do Processo 
Assistencial no Núcleo de Atendimento à 
Saúde Prisional (Opanasp): 12 perguntas com-
postas por 128 itens denominados padrões; 
Prontuários do Núcleo de Atendimento à 
Saúde Prisional (Prontnasp): 3 perguntas 

compostas por 9 itens denominados padrões; 
Adesão ao Tratamento com Antirretroviral 
(Atarv): 7 perguntas compostas por 34 itens 
denominados padrões. 

 As perguntas do instrumento compostas 
pelos itens padrão que formaram cada dimen-
são foram descritas no instrumento de forma 
interrogativa, e as respostas foram do tipo ‘sim’ 
ou ‘não’. Outras 17 perguntas com respostas 
abertas compuseram o instrumento a fim de 
caracterizar o serviço, sendo essa forma mais 
fácil para análise e compreensão do estudo.

A segunda fase consistiu na validação do 
conteúdo, na aparência e na consistência do 
instrumento, utilizando dois métodos: análise 
e julgamento dos juízes e análise psicométri-
ca. Para análise dos juízes, foi utilizado como 
referencial metodológico o método Delphi23, 
que se propõe a buscar e a conseguir consen-
sos de especialistas sobre determinado tema 
por meio de validações articuladas em fases 
ou ciclos, sendo obtidos na coletividade de 
opiniões de especialistas que podem também 
ser chamados de peritos ou juízes. Essa técnica 
pode ser utilizada em estudos qualitativos 
e quantitativos, constituindo-se como uma 
estratégia apropriada para estabelecer valida-
de de conteúdo e aparência de instrumentos, 
sendo muito utilizada nas ciências da saúde23. 
Para a análise de consistência e confiabilidade 
do instrumento, foi calculado o coeficiente de 
alpha de Cronbach, que é um dos mais impor-
tantes testes difundidos em pesquisas que en-
volvem a construção de testes e sua aplicação 
e que permitem verificar a correlação entre 
respostas de um questionário24. 

A escolha dos juízes ocorreu de forma in-
tencional, de novembro de 2018 a fevereiro de 
2019, utilizando dois métodos não probabilís-
ticos – o primeiro a partir da análise de currí-
culos existentes na base de dados do Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq), e o segundo sendo o 
método bola de neve, em que os especialistas 
selecionados para compor o estudo indicam 
novos participantes que possuam caracterís-
ticas comuns ao interesse da investigação25. 
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A literatura indica um número mínimo de cinco 
juízes especialistas designados para a etapa de 
validação26. Para o estudo, foram inicialmente 
convidados, por e-mail, 20 juízes. Os critérios 
para o convite foram: especialista de referência 
no cuidado à pessoa que vive com HIV/Aids e na 
avaliação de serviço, com publicação relacionada 
com as temáticas e atuação prática com pessoas 
privadas de liberdade com HIV/Aids. Para a ope-
racionalização dessa etapa de validação, pelo 
método Delphi, formulou-se o instrumento 
em formato eletrônico utilizando o software de 
código aberto LimeSurvey, em que os próprios 
participantes acessavam uma página na web para 
preencher o Termo de Consentimento Livre e 
Esclarecido (TCLE). Ao acessar a página na web 
por qualquer computador ou aparelho eletrônico 
com acesso à internet, o juiz criava um login e 
uma senha, sendo necessário para poder acessar 

o instrumento em qualquer momento conforme 
a disponibilidade de tempo, permitindo a saída 
e posterior retorno, bastando somente salvar 
todos as contribuições, comentários e análises 
realizadas. Dessa forma, garantiram-se a essa 
etapa a segurança dos dados e a agilidade para 
as etapas do método Delphi, bem como a co-
modidade aos juízes convidados. Ao acessarem 
o link, os juízes emitiam seu julgamento, ava-
liando ‘Clareza e Objetividade’, ‘Pertinência’, 
‘Aparência’ e ‘Precisão’ do instrumento. As 
respostas dos juízes foram organizadas em 
escala tipo likert, com três pontos: ‘Concordo’, 
‘Não concordo nem discordo’ e ‘Discordo’; e ao 
final de cada dimensão, constava uma caixa de 
texto para a emissão de sugestões e alterações 
emitidas de forma descritiva pelos juízes. A 
figura 1 descreve as etapas metodológicas na 
construção do instrumento. 

Figura 1. Etapas metodológicas da construção e validação do instrumento de avaliação
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Para análise do alpha de Cronbach, o instru-
mento foi aplicado aos gestores do Núcleo de 
Atendimento à Saúde das Unidades Prisionais. 
As unidades prisionais no estado de São Paulo 
são organizadas e divididas em cinco coorde-
nadorias; para a escolha das unidades prisio-
nais e seus respectivos gestores do núcleo de 
saúde participantes deste estudo, foi realizado 
sorteio eletrônico de duas unidades prisio-
nais de cada coordenadoria, totalizando dez 
gestores de saúde das unidades prisionais sor-
teadas. Realizou-se o contato telefônico com 
os respectivos gestores e feito o convite para 
participar do estudo; em seguida, o instrumen-
to em formato eletrônico de link foi enviado 
por e-mail. Os participantes acessavam o link 
por uma página na web, preenchiam o TCLE 
e criavam um login e uma senha. Após o TCLE 
devidamente preenchido, o participante tinha 
acesso ao questionário, podendo entrar por 
qualquer computador ou aparelho eletrônico 
conectado à internet. O acesso poderia ocorrer 
conforme a disponibilidade de tempo, per-
mitindo a saída e posterior retorno, bastando 
somente salvar as respostas realizadas. Todos 
os gestores convidados participaram do estudo. 

Para o tratamento dos dados, foi realiza-
da a análise quantitativa por meio do nível 
de consenso dos peritos ou juízes. O nível 
de consenso é estabelecido por um índice 
de validação de conteúdo mínimo, também 
conhecido como Índice de Consenso (IC) ou 
de Favorabilidade. Estudos adotam o IC entre 
70% e 80%26,27. Adotou-se, neste estudo, o IC 
maior ou igual a 80%. Para análise do alpha de 
Cronbach, adotou-se o valor ≥ 0,70, que é con-
siderado aceitável para estudos exploratórios 

e fornece evidências de uma escala interna-
mente consistente28.

O estudo foi desenvolvido após aprova-
ção pelo Comitê de Ética em Pesquisa da 
Universidade Estadual Paulista – Unesp de 
Botucatu, mediante o parecer nº 2.937.404, e a 
aprovação pelo Comitê de Ética da Secretaria 
da Administração Penitenciaria do estado de 
São Paulo, por meio do parecer nº 2.995.757. 
Foram garantidos o anonimato e o esclare-
cimento de todas as etapas da pesquisa aos 
juízes. Aos que aceitaram participar, foi soli-
citada a assinatura do TCLE.

Resultados

Completando a avaliação do instrumento, 
participaram deste estudo dez juízes. A ca-
racterização dos juízes participantes quanto 
ao sexo foram: 9 femininos e 1 masculino; em 
relação a formação foram: 5 enfermeiros, 1 
médico, 1 assistente social, 1 psicólogo, 1 farma-
cêutico e 1 geografo; grau de formação foram: 6 
mestres e 3 doutorados; área de atuação foram: 
4 na assistência, 4 na gestão e 2 na pesquisa e 
ensino; tempo de formação e tempo de tempo 
de atuação a maioria dos juízes apresentaram 
10 anos ou mais e a natureza jurídica da insti-
tuição foi 100% instituição pública.

O procedimento de validação de conteú-
do e aparência possibilitou captar o parecer 
dos especialistas em relação aos indicadores 
apresentados em cada dimensão e subsidiou 
a reformulação dos itens e dos indicadores 
propostos. A análise quantitativa do IC das 
dimensões segue descrito nas tabelas 1 e 2. 
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Tabela 1. Análise de concordância das dimensões do instrumento de avaliação – Núcleo de Saúde Prisional. Botucatu, São 
Paulo, Brasil, 2022

Critérios de avaliação
Efinasp RHNASP Opanasp

Freq. % de concordância Freq. % de concordância Freq. % de concordância
Clareza e Objetividade
Concordo 9 90 9 90 8 80
Discordo 1 10 1 10 1 10
Não concordo nem discordo 0 0 0 0 1 10
Pertinência
Concordo 9 90 9 90 8 80
Discordo 1 10 1 10 2 20
Não concordo nem discordo 0 0 0 0 0 0
Aparência
Concordo 9 90 9 90 8 80
Discordo 1 10 1 10 2 20
Não concordo nem discordo 0 0 0 0 0 0
Precisão
Concordo 9 90 9 90 10 100
Discordo 1 10 1 10 0 0
Não concordo nem discordo 0 0 0 0 0 0
Fonte: elaboração própria. 

Freq. – Frequência; Efinasp – Estrutura Física do Núcleo de Atendimento à Saúde; RHNASp – Recursos Humanos do Núcleo de 
Atendimento à Saúde; Opanasp – Organização do processo Assistencial no Núcleo de Atendimento à Saúde.

Tabela 2. Análise de concordância das dimensões do instrumento de avaliação – Núcleo de Saúde Prisional. Botucatu, São 
Paulo, Brasil, 2022

Critérios de avaliação
Prontnasp Atarv

Freq. % de concordância Freq. % de concordância
Clareza e Objetividade
Concordo 9 90 8 80
Discordo 0 0 1 10
Não concordo nem discordo 1 10 1 10
Pertinência
Concordo 9 90 8 80
Discordo 0 0 0 0
Não concordo nem discordo 1 10 2 20
Aparência
Concordo 10 100 9 90
Discordo 0 0 00
Não concordo nem discordo 0 0 1 10
Precisão
Concordo 10 100 10 100
Discordo 0 0 0 0
Não concordo nem discordo 0 0 0 0

Fonte: elaboração própria.

Freq. – Frequência; prontnasp – prontuário do Núcleo de Atendimento à Saúde; Atarv – Adesão ao Tratamento com Antirretroviral.
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Na análise da primeira dimensão, Efinasp, 
foi verificada a existência de concordância 
entre os juízes, representada pelo valor do 
IC de 90%. Entretanto, houve proposta feita 
pelos especialistas, em relação a Clareza 
e Objetividade, Aparência, Pertinência e 
Precisão do instrumento. Foi apontada a 
necessidade de reformulação em algumas 
perguntas, e as sugestões foram acatadas. 
A segunda dimensão, RHNASP, obteve o IC 

entre os juízes de 90%. Houve discordância 
de um juiz nos itens Clareza e Objetividade, 
Pertinência, Aparência e Precisão. Na análise 
da dimensão Opanasp, o IC foi de 80% nos 
itens Clareza e Objetividade, Pertinência 
e Aparência. No item Precisão, o IC foi de 
100%, destacando a discordância de dois 
juízes para os itens Clareza e Objetividade, 
e Pertinência. Todas as análises estão de-
monstradas no quadro 1. 

Quadro 1. Estrutura física do Núcleo, Recursos Humanos e Organização do processo assistencial no Núcleo de 
Atendimento à Saúde Prisional. Botucatu, São Paulo, Brasil, 2022

Efinasp Pergunta conforme o instrumento Sugestão de alteração

Clareza e Objetividade Sala adequada para atendimento clínico com 
higiene, ventilação e privacidade para o aten-
dimento?

Sala adequada para atendimento clínico higie-
nizada, ventilada e com garantia de privacidade 
para o atendimento?

Aparência e precisão Sala de espera com condições de iluminação, 
ventilação e cadeiras para os usuários?

Sugere-se separar os itens da alternativa a 
seguir:
– Sala de espera iluminada
– Sala de espera ventilada
– Cadeiras para usuários na sala de espera

RHNASP Pergunta conforme o instrumento Sugestão de alteração

Clareza e Objetividade A equipe técnica da saúde prisional possui: 
médico clínico; médico infectologista; en-
fermeiro; auxiliar de enfermagem; técnico 
de enfermagem; psicólogo assistente social; 
farmacêutico; agente de segurança; auxiliares 
administrativos; auxiliar de saúde bucal no 
consultório odontológico?

Teoricamente, o agente de segurança e o au-
xiliar administrativo não são formados na área 
da saúde. Sugere-se alterar a pergunta para 
‘A equipe do ambulatório de saúde prisional 
possui [...]’.

Opanasp Pergunta conforme o instrumento Sugestão de alteração

Aparência e precisão Atividades realizadas pelo: farmacêutico, 
psicólogo e assistente social?

Incluir as atividades da enfermagem, dentista 
e médico.

Clareza e Objetividade Identificação e características gerais do serviço 
de HIV/Aids?

Sugere-se colocar no início do questionário da 
primeira matriz.

Há registro sistemático do número de atendi-
mentos e procedimentos?

Deixar mais claro o que é um registro siste-
mático. Esse registro é semanal? O registro 
envolve a realização em formulário com campo 
específico/padronizado?

Aparência Incluir a caracterização de número de CD4
<350 e acima de 350.
Incluir se tem dificuldade de acesso à genoti-
pagem.

padronizar termo Aids em todo o instrumento.
Fonte: elaboração própria.

Efinasp – Estrutura Física do Núcleo de Atendimento à Saúde; RHNASp – Recursos Humanos do Núcleo de Atendimento à Saúde; 
Opanasp – Organização do processo Assistencial do Núcleo de Atendimento à Saúde.
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A quarta dimensão, Prontnasp, obteve a con-
cordância entre os juízes de 90% nos itens Clareza 
e Objetividade, e Pertinência. Nos itens Aparência 
e Precisão, atingiu os 100%. Finalmente, na quinta 
dimensão, Atarv no Núcleo de Atendimento à 
Saúde Prisional, nos itens Clareza e Objetividade, 
o IC foi de 80%; o item Aparência alcançou 90%; 
e Pertinência, 100%.

Com relação à análise de alpha de Cronbach, 
o instrumento foi aplicado a dez gestores do 
Núcleo de Atendimento à Saúde das unidades 
prisionais do estado de São Paulo sorteadas. 
Para avaliar a consistência e a coerência do 
questionário, os resultados de alpha são apre-
sentados na tabela 3. 

Tabela 3. Valores de alfa de Cronbach para o questionário proposto no geral e por domínios. Botucatu, Brasil, 2022

Geral Alpha
Considerando 259 itens 0,91 todos os itens (259)
Considerando 172 itens 0,91 retirando os itens com a mesma respos-

ta  (0 ou 1 em todos os itens) (152)
Por domínios
Estrutura Física 0,79
RH -
Organização do processo 0,86
prontuário do Núcleo de Atendimento à Saúde 0,67
Adesão ao Tratamento com Antirretroviral. 0,69

Fonte: elaboração própria.

Os resultados da tabela 3 apresentam a fide-
dignidade dos construtos, que foram testados 
por meio do cálculo de alpha de Cronbach. 
Considerando-se todos os itens das pergun-
tas, retirando aqueles com a mesma respos-
ta, ou seja, itens redundantes, obteve-se um 
valor alto de Cronbach. Tendo em conta cada 
domínio, nota-se que, no domínio Estrutura 
Física e Organização do Processo de Trabalho, 
obtiveram-se valores altos ou quase perfeitos. 
Contudo, RHNASP não obteve valores de alpha 
de Cronbach que pudessem avaliar a consis-
tência e coerência. Para tanto, nos domínios 
Prontnasp e Atarv, os valores foram baixos 
em relação ao valor aceitável para este estudo.

Discussão

Após a análise dos dados, verificou-se que o 
instrumento construído foi considerado válido 
para utilização no processo de avaliação do 
serviço de saúde no cuidado aos privados de 

liberdade que vivem com HIV/Aids. O proces-
so de avaliação da atenção à saúde pauta-se no 
compromisso das instituições e dos profissio-
nais de atuarem com base nas diretrizes das 
políticas públicas de saúde preconizadas pelo 
Ministério da Saúde, respeitando as particula-
ridades locais do cenário prisional e exercendo 
ações que priorizem a promoção da saúde e a 
prevenção de doenças, bem como ofertando 
um atendimento eficaz e de qualidade. Assim, 
a validação é uma etapa importante e essencial 
no desenvolvimento de um instrumento desti-
nado à avaliação, porquanto permite verificar 
o quanto os itens incluídos correspondem à 
construção teórica que fundamenta o ins-
trumento, a fim de tornar possível avaliar o 
fenômeno de interesse29.

A utilização de indicadores relativos à assis-
tência à saúde tem sido considerada imprescin-
dível para avaliação de serviços de saúde. Para 
tanto, utiliza-se desse princípio para avaliação 
do serviço de saúde prisional aos privados de 
liberdade que vivem com HIV/Aids, de modo 
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que a avaliação e a análise constantes desses 
indicadores resultem em informações utiliza-
das para garantir a priorização da promoção 
e da prevenção de doenças e agravos. Os itens 
incluídos no instrumento são representativos 
e relevantes para abranger o fenômeno e o 
cenário de saúde no sistema prisional.

Os juízes que compuseram este estudo apre-
sentaram grande conhecimento e expertise 
sobre o assunto, relativos à prática, gestão, 
ensino e pesquisa, contribuindo com sugestões 
de alterações, tornando o instrumento mais 
sensível e compreensível ao fenômeno e ao 
cenário a que se propõe.

A construção dos indicadores do instru-
mento de avaliação da assistência ao privado 
de liberdade que vive com HIV/Aids, em suas 
dimensões Efinasp e RHNASP, tem como 
propósito fazer a avaliação das condições e 
características da estrutura predial, equipa-
mentos, insumos e recursos humanos. A in-
disponibilidade de insumos e equipamentos, 
a falta de recursos humanos e de capacitações 
para a oferta de atenção à saúde do privado de 
liberdade resultam em um comprometimento 
da qualidade da assistência. Uma estrutura 
física comprometida ou inadequada pode in-
viabilizar a efetivação da integralidade, prin-
cípio este assegurado na criação do SUS. Esse 
princípio implica o desenvolvimento de ações e 
serviços voltados para a garantia da promoção, 
proteção e reabilitação, e é compreensível que 
a estrutura física interfira de forma direta na 
continuidade do cuidado à saúde.

A organização do trabalho em saúde na 
atenção primária é essencial para as equipes 
de saúde de modo geral, sendo a ordenadora 
do cuidado e integração aos demais níveis de 
atendimento. Assim, a dimensão Opanasp foi 
constituída na perspectiva de avaliar a integra-
ção da atenção entre o Núcleo de Atendimento 
Prisional e as Redes de Assistências, bem como 
avaliar o processo de trabalho em relação a 
ações de promoção e prevenção de saúde 
e às políticas públicas do cuidado à pessoa 
com HIV/Aids, com o objetivo de melhoria 
da assistência. Um processo de trabalho mal 

estruturado pode resultar em baixa resolubi-
lidade na atenção primária29,30.

Os registros das informações relativas à 
assistência no prontuário do paciente con-
solidam, de forma escrita, as informações 
necessárias à continuidade do cuidado, de 
forma que expressam condições observadas 
e/ou mensuradas do processo assistencial 
capazes de fornecer dados para o seguimento 
da assistência, para ensino, pesquisa, audito-
rias e planejamento dos serviços de saúde, 
além de constituírem instrumento de defesa 
legal. Contribuem, ainda, para detecção de 
novos problemas, uma vez que a avaliação 
da qualidade da assistência das informações 
registradas no prontuário de saúde do privado 
de liberdade possibilita a comparação das res-
postas do usuário aos cuidados prestados pela 
equipe de saúde31.

O acesso ao tratamento com antirretroviral, 
garantido pelo SUS, possibilitou a redução 
da mortalidade, a diminuição das interna-
ções hospitalares e a redução da incidência 
de infecções oportunistas e da transmissão 
vertical do HIV, acarretando o aumento da 
qualidade de vida das pessoas que vivem com 
HIV/Aids. Entretanto, é possível que ocorra 
uma importante diminuição desses indica-
dores à medida que a pessoa que vive com 
HIV abandona o tratamento medicamentoso 
ou o faz de modo incorreto, tornando-a mais 
vulnerável às infecções oportunistas. Assim, 
a adesão ao tratamento acaba assumindo 
contornos sociais e políticos muito evidentes. 
Cumpre salientar que diversos fatores podem 
influenciar, de modo favorável ou desfavorável, 
a Atarv. Dessa forma, é importante combinar 
métodos diferentes para alcançar a adesão 
e seu monitoramento satisfatório. Portanto, 
a dimensão Avaliação da Atarv objetivou 
analisar a adesão ao tratamento dos privados 
de liberdade que vivem com HIV/Aids, bem 
como os métodos utilizados para o respectivo 
monitoramento32,33. 

A análise de alpha de Cronbach possibili-
tou verificar a consistência e a confiabilidade 
do instrumento, uma vez que esse método 
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propõe a análise do quão bem um conjunto de 
itens mede unidimensionalmente o construto. 
Foram verificados índices altos para o alpha 
quando analisados os itens que compõem o 
instrumento, de maneira geral e/ou retirando 
os itens com a mesma resposta. Na análise 
realizada por domínios, isto é, em relação a 
Estrutura Física e Organização do Processo 
de Trabalho, no que tange à coerência interna 
do instrumento, e em relação aos domínios 
Prontnasp e Atarv, os valores foram abaixo 
do valor mínimo para este estudo, porém, os 
valores obtidos por alfa são substanciais para 
validação de confiabilidade – esse valor pode 
variar sem que isso altere a confiabilidade34. 
Entretanto, a análise do domínio RHNASP 
não obteve valores de alpha de Cronbach que 
pudessem avaliar a consistência e coerência. 
Acredita-se que esse resultado se deu por limi-
tação do método estatístico, quando aplicado 
a um número pequeno de respondentes, e, 
também, pela retirada de perguntas com a 
mesma resposta de domínios diferentes. Além 
disso, o ineditismo do estudo dificulta a com-
paração dos resultados com outros estudos na 
mesma temática.

Assim, mesmo com os valores do coeficiente 
alfa de Cronbach abaixo do desejado, é impor-
tante compreender que é necessária a aplica-
ção do instrumento de forma ampliada para 
que outras análises de consistência interna 
possam ser realizadas e, assim, propiciar uma 
constante avaliação do instrumento34. 

Limitações do estudo

A limitação do estudo decorre da escassez de 
referências teóricas pelo pequeno número de 
publicações na área de saúde e cuidados a in-
divíduos privados de liberdade. Outro aspecto 
identificado foram as dificuldades na etapa 
de validação relativa à técnica Delphi, que se 
configuram em uma ferramenta de coleta de 
dados que não permite o contato presencial 
com os especialistas, pois requer dedicação e 
tempo para avaliar os indicadores. O estudo 

também apresenta limitações em relação à 
análise estatística de alpha de Cronbach e sua 
aplicação a um número pequeno de respon-
dentes do instrumento.

Contribuições para a área 
de políticas públicas

No sistema penitenciário brasileiro, em de-
corrência da superpopulação carcerária, pés-
simas condições físicas, escassez de recursos 
humanos e incapacidade de implementação 
de políticas públicas de qualidade, os pro-
fissionais de saúde das unidades prisionais 
constituem um eixo de suma importância para 
a garantia de acesso ao direito constitucional 
ao cuidado em saúde. Dessa forma, o estudo 
apresenta contribuições para as áreas da en-
fermagem, saúde e políticas públicas, uma 
vez que o instrumento construído e validado 
pode auxiliar como uma ferramenta capaz 
de direcionar o pensar e o fazer acerca dos 
cuidados em saúde ao privado de liberdade que 
vive com HIV/Aids, resultando em qualidade 
na assistência, contribuindo para fenômenos 
sociais de reintegração social por meio do cus-
teamento do direito constitucional à saúde e 
da manutenção da dignidade humana dentro 
do cárcere, além de colaborar no que se refere 
à realização de pesquisas futuras e à criação 
de protocolos sobre a temática.

Considerações finais

A metodologia proporcionada pela técnica 
Delphi, aplicada no processo de validação do 
instrumento, foi relevante para a construção dos 
indicadores especificamente no cenário prisional. 

A contribuição e as experiências dos juízes, 
a partir do seu respectivo campo de atuação 
assistencial, gestão, pesquisa e docência, 
tornaram o processo ainda mais completo e 
assertivo, uma vez que este reuniu consen-
so teórico-prático em relação ao universo 
estudado. A análise de alpha de Cronbach 
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assegurou a confiabilidade do instrumento. 
Os dois métodos associados proporcionaram 
a construção e a validação do instrumento, 
composto por cinco dimensões, com a fina-
lidade de avaliar o serviço de saúde prisional 
no cuidado em saúde aos privados de liber-
dade que vivem com HIV/Aids, contudo, é 
importante compreender que é necessária a 
aplicação de forma ampliada para que outras 
análises de consistência interna possam ser 
realizadas para constante atualização e aper-
feiçoamento do instrumento. 

Dessa forma, o instrumento poderá ser 
utilizado para avaliar o cuidado prestado aos 
privados de liberdade que vivem com HIV/

Aids nas unidades prisionais, contribuindo 
para a sua melhoria, ao mesmo tempo que 
funcionará como uma forma de compreender 
a qualidade do cuidado a essa população e 
subsidiar ações de políticas públicas de saúde 
para o sistema prisional.
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RESUMO As práticas de saúde de modo geral, e a resposta à epidemia de HIV/Aids em particular, atra-
vessam período crítico e desafiador no contexto social e político do Brasil no momento atual. O presente 
ensaio teve como objetivo discorrer sobre alguns desses desafios e os construtos conceituais que se julgam 
relevantes como recursos para seu enfrentamento. A reflexão destaca a resistência à biomedicalização, 
às abordagens individualizantes e ao abandono da perspectiva dos direitos humanos como grandes 
desafios do combate à Aids e discute como os conceitos reconstrutivos de vulnerabilidade, Cuidado e 
integralidade, desenvolvidos no ambiente da reforma sanitária, da conformação do Sistema Único de 
Saúde e da própria construção da resposta brasileira à epidemia de HIV/Aids, podem trazer subsídios 
relevantes para a resistência ao desmonte das conquistas alcançadas e à construção de novos caminhos 
emancipadores para a saúde coletiva. 

PALAVRAS-CHAVE Síndrome da Imunodeficiência Adquirida. Direitos humanos. Vulnerabilidade em 
saúde. Integralidade em saúde.

ABSTRACT Health practices in general, and the response to the HIV/AIDS epidemic in particular, are going 
through a critical and challenging period in Brazil’s current social and political context. This essay aimed 
to discuss some of these challenges and the conceptual constructs that are considered relevant as resources 
for facing them. The reflection highlights resistance to biomedicalization, to individualizing approaches and 
to the abandonment of the perspective of human rights as major challenges in the fight against AIDS, and 
discusses how the reconstructive concepts of vulnerability, care, and integrality, developed in the context of 
the health reform, the conformation of the Unified Health System (SUS), and the very construction of the 
Brazilian response to the HIV/AIDS epidemic can bring relevant subsidies to resist the dismantling of the 
achievements conquered and the construction of new emancipating paths for collective health.

KEYWORDS Acquired Immunodeficiency Syndrome. Human rights. Health vulnerability. Integrality in health.
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O contexto que vivemos hoje é desafiador. Ao 
mesmo tempo que ainda temos muito o que 
caminhar para debelar, ou ao menos controlar, a 
pandemia de HIV/Aids, somos interpelados por 
outra pandemia devastadora, como a da Covid-
19; e tudo isso em um cenário de retrocesso 
das políticas sociais, de ameaças e constantes 
desrespeitos aos direitos humanos e em uma 
onda de deletério conservadorismo político. 
Este cenário, que, em larga medida, é mundial, é 
particularmente grave no Brasil, embora tenha-
mos uma perspectiva não muito distante, mas 
nem por isso menos desafiadora, de mudanças 
contextuais que nos trazem esperança. 

No caso específico da resposta à epidemia 
de HIV/Aids no Brasil, apesar de retrocessos e 
obstáculos experimentados nos últimos anos, 
temos a nosso favor acúmulos políticos, técnicos 
e conceituais que ainda nos deixam em posição 
privilegiada em relação a outros países, e que 
nos inspiram e dão recursos para insistirmos em 
reconstruções necessárias e, talvez, facilitadas 
por eventuais mudanças no cenário político. Já 
desde a presença do Sistema Único de Saúde 
(SUS), que vem demonstrando cabalmente 
sua importância no cenário da pandemia da 
Covid-19, até os modelos já experimentados 
de parcerias entre estado e Organizações Não 
Governamentais (ONG), passando por referên-
cias conceituais que se foram cristalizando no 
campo da saúde coletiva ao longo das últimas 
quatro décadas, construímos no Brasil uma base 
para continuar apostando na revitalização do 
inspirador lema da VIII Conferência, de que a 
‘Saúde é um Direito’ e para construir um ‘inédito 
viável’, como diria Paulo Freire, base que, em 
meio a cenário tão desfavorável, permite-nos 
insistir nesse ideal.

No presente ensaio, vou me ater a comentar 
o aspecto conceitual. Desde o início da epi-
demia de HIV/Aids no Brasil, e na esteira da 
consolidação do SUS, gestores, trabalhadores 
da saúde, ativistas, formuladores de políticas, 
sociedade civil organizada e comunidade aca-
dêmica fomos construindo uma série de con-
ceitos que expressam e sistematizam debates, 
reflexões e ações decorrentes do diálogo entre 

diferentes sujeitos no campo da prática e que 
retornam a essa prática fornecendo horizontes 
éticos, políticos e técnicos. A esses conceitos, 
chamarei aqui de reconstrutivos, por entender 
que não são ‘invenções’, no sentido habitual da 
palavra, mas partem de conceitos e práticas já 
de algum modo existentes e os reconfiguram, 
abrindo outros horizontes e possibilidades 
de ação. Conceitos que, se não encontram no 
momento as melhores condições de aplicação 
prática, funcionam ao menos como formas 
de resistência à descaracterização da grande 
conquista civilizatória representada pelo SUS 
e pela resposta brasileira à epidemia de Aids. 
Podem servir de base para não perdermos de 
vista quais são as adversidades que precisamos 
enfrentar; no mínimo, alertar-nos para o que 
não podemos deixar acontecer para poder 
voltar a avançar.

Nesse sentido, não será difícil perceber que 
a ‘biomedicalização’ da resposta ao HIV/Aids 
é um dos problemas que precisamos enfren-
tar. Por este termo, referimo-nos aos recentes 
debates que ampliam e requalificam a dis-
cussão da medicalização desenvolvida nos 
anos 1970. Para além da tendência de patolo-
gização e medicamentalização das necessi-
dades de saúde, a biomedicalização refere-se 
a processos de construção de subjetividade e 
conformação de padrões de comportamento 
e sociabilidade moldados pela exponencial 
produção e incorporação às políticas e práticas 
de saúde de tecnologias altamente desenvol-
vidas de manejo e ‘gestão’ dos processos vitais 
por intermédio de seu substrato biológico1. 

A crítica à biomedicalização não implica 
qualquer tipo de demonização das tecnoci-
ências. Ao contrário, tecnologias biomédicas 
no campo do HIV/Aids, como Profilaxia Pós-
Exposição (PEP), Profilaxia Pré-Exposição 
(PrEP), profilaxias e tratamentos medicamen-
tosos, são recursos preciosos e, em muitos as-
pectos, potencializam a promoção e a proteção 
de direitos sexuais e reprodutivos, bem como 
a redução de vulnerabilidade ao HIV/Aids. O 
problema é a ilusão de que a pura existência 
desses recursos vá, por si só, resolver a questão 
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da epidemia, desconsiderando aspectos funda-
mentais como acesso, aceitabilidade e efetivi-
dade desses recursos biomédicos no cotidiano 
diverso e desigual dos grupos populacionais 
– sem entrar na discussão da racionalidade 
da escolha dos recursos para enfrentamento 
da epidemia, da definição de prioridades nas 
políticas de saúde, dos interesses econômi-
cos e mesmo da ‘agenda moral’ envolvidos 
na questão2.

Outra ameaça constante a ser superada, e 
que muitas vezes vem de mãos dadas com a 
anterior, é a individualização da resposta à 
epidemia. Se, por um lado, não deixam de ser 
importantes propostas que valorizem a liber-
dade das pessoas escolherem os modos de pre-
venção e tratamento que façam mais sentido 
para elas nos seus contextos singulares de 
vida e valores, por outro, ignorar que a maior 
das autonomias será sempre dependente dos 
contextos intersubjetivos nos quais as pessoas 
estão imersas, determinando largamente suas 
escolhas e possibilidades de implementá-las, 
é também construir outra ilusão paralisadora. 
Mais que isso, é uma perspectiva profunda-
mente injusta, posto que diversos contextos 
intersubjetivos limitarão de tal forma o es-
pectro de escolhas e possibilidades de sua 
implementação que falar de autonomia para 
se proteger do HIV/Aids soará aí quase como 
sarcasmo. Isso sem falar no aspecto estrutural, 
que já de largo conhecemos, no fato de que 
toda epidemia nasce das formas como coleti-
vamente organizamos nossas relações entre 
nós e o nosso meio, e de que só coletivamente, 
portanto, poderemos transformar essas rela-
ções de modo a evitá-las e/ou controlá-las.

Por fim, destacaria o aspecto, já apontado 
ao início, da ameaça que representa o aban-
dono dos direitos humanos como perspectiva 
orientadora do sentido das intervenções sobre 
o HIV/Aids, seja nas práticas de prevenção, 
seja nas de tratamento ou reabilitação. Embora 
saibamos dos limites desse referencial e do 
quanto sua concepção e linguagem estão ainda 
atravessados por aspectos colonialistas (base 
de racismos, etnocentrismos e diversas outras 

formas de discriminação), não me parece haver 
referência normativa mais aberta à reconstru-
ção e ao compromisso com liberdade, equidade 
e felicidade humanas para a proposição e ava-
liação de políticas e ações de saúde pública.

Por perseguir critérios que cotejam direta-
mente a autoridade tecnocientífica com valores 
que extrapolam seu território de validade, isto 
é, por submeter os ‘como fazer’ da técnica ao 
escrutínio do ‘o que deve ser feito’, do ‘o que 
não pode ser feito’ e do ‘por que deve ou não 
ser feito’, próprios ao território discursivo dos 
direitos humanos, abrem-se possibilidades de 
definição de parâmetros para juízos mais públi-
cos, éticos, politizados e socialmente sensíveis 
para a construção de respostas à epidemia de 
HIV/Aids, como aos demais desafios da pro-
moção e proteção da saúde.

É válido destacar aqui três desses conceitos 
reconstrutivos que me parecem importantes 
para buscar enfrentar as ameaças acima, ou ao 
menos resistir ao seu avanço: vulnerabilidade, 
Cuidado e integralidade.

Comecemos pelo conceito de vulnerabili-
dade. Em um breve retrospecto, lembremos 
que o conceito aparece pela primeira vez na 
literatura com algum grau de sistematização 
no livro Aids in the World, organizado por 
Jonathan Mann, Daniel Tarantola e Thomas 
Netter e publicado nos Estados Unidos em 
1992, depois traduzido para o português e 
editado no Brasil com organização de Richard 
Parker, Jane Galvão e José Stalin Pedrosa3. 
O quadro conceitual avança e é retomado 
de forma mais aprimorada em Aids in the 
World II4, editado por Mann e Tarantola, 
este não editado no Brasil. Aqui a relação 
entre vulnerabilidade e direitos humanos é 
claramente explorada. 

Para além da participação de brasileiros, 
como Herbert Daniel e Richard Parker, no 
processo que gerou as publicações na América 
do Norte, iniciativa da Global Aids Policy 
Coalition, a chegada do conceito no Brasil 
encontrou um momento fecundo, tanto do 
ponto de vista político, com a reconstrução 
democrática pós-ditadura em ebulição desde 
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a promulgação da Constituição Cidadã de 
1988, quanto no aspecto tecnocientífico, com 
importantes subsídios vindos da saúde cole-
tiva, da educação, na perspectiva freiriana, 
da psicologia social construcionista, e das ci-
ências sociais críticas. No entrecruzamento 
entre um contexto sociopolítico progressista 
e um ambiente acadêmico efervescente, um 
terceiro elemento mediador foi fundamental 
nesse cenário: os direitos humanos. Elemento 
impulsionador dos movimentos sociais na rei-
vindicação de políticas eficazes e equitativas 
para responder à epidemia, a referência dos 
direitos humanos passou a ser um estímulo 
e um norte para a reconstrução conceitual a 
que venho me referindo5.

Toda a crítica já formulada em relação 
ao preventivismo, à ‘educação bancária’ e às 
abordagens comportamentalistas no campo da 
saúde encontrou no quadro da vulnerabilidade 
uma potente oportunidade reconstrutiva de 
conceitos aplicados à saúde pública e à pre-
venção no contexto dos anos 1980-19906. Ao 
mesmo tempo, na contramão de tendências 
mundiais, baseadas no neoliberalismo, em 
que o estado se desobrigava de compromis-
sos sociais, o sistema de saúde no Brasil se 
reorganizava a partir da premissa da saúde 
como direito7,8. O País constrói essa ideia e 
cria um sistema único, universal e gratuito no 
momento em que se estavam desmontando 
serviços ou não investindo em saúde no mundo 
inteiro. A isso, some-se a experiência de mo-
vimentos anteriores à epidemia de HIV que já 
apontavam para essa tendência reconstrutiva 
orientada na perspectiva dos direitos humanos, 
como o movimento de atenção integral à saúde 
da mulher e o movimento antimanicomial ou 
a Reforma Psiquiátrica brasileira. Tudo isso 
deu ao conceito de vulnerabilidade feições 
próprias em nosso país, repercutindo na re-
cepção internacional desse conceito9,10.

 Se em sua formulação original o conceito de 
vulnerabilidade e sua relação com os direitos 
humanos se desenvolviam principalmente 
como um instrumento de advocacy, uma 
chave para identificar inequidades e cobrar 

responsabilidades (accountability), no Brasil, 
bem ao modo de nossas melhores tradições 
‘antropofágicas’, ele assume um caráter mais 
radical e ambiciona buscar as raízes sociais e 
políticas da exposição à infecção e ao adoeci-
mento pelo HIV e sua distribuição desigual. 
Ao mesmo tempo, busca menos ser um co-
nhecimento empírico-analítico, de caráter 
explicativo, mas se preocupa em fazer sínteses 
compreensivo-interpretativas que se aproxi-
mem das particularidades dos diversos contex-
tos sociais e, dessa forma, assumem o caráter 
pragmático de instrumentos facilitadores da 
transformação desses contextos11.

 Em um esforço de síntese, podemos dizer 
que o quadro da ‘Vulnerabilidade e Direitos 
Humanos’ à brasileira, como construto con-
ceitual, busca conformar totalidades com-
preensivas, nas quais, já de início, recusa-se 
a dicotomia entre o individual e o coletivo, 
articulando sempre, da forma mais estreita 
possível, as três dimensões clássicas das aná-
lises de vulnerabilidade – individual, social 
e programática. Mesmo no que se refere 
à dimensão individual, busca-se fortalecer 
uma compreensão que supere a ideia de um 
sujeito ‘mônada’, uma célula a partir da qual 
se interaja com as demais células no ‘tecido’ 
mundo. Parte-se, diversamente, da perspectiva 
imediatamente interacional da construção de 
subjetividades, de indivíduos entendidos como 
intersubjetividades vivas, sempre em devir. 
Nesse sentido, torna-se impossível pensar a 
determinação dos comportamentos indivi-
duais e as intervenções sobre eles sem levar 
em consideração as interações concretamen-
te vividas, atravessadas sempre por relações 
de poder, por estruturas institucionais, por 
questões culturais relevantes, especialmen-
te aquelas que nós já vínhamos discutindo 
na saúde coletiva: as relações de gênero, as 
relações raciais, as geracionais, entre outras. 

Na mesma direção, a dimensão social é 
repensada como ‘contextos de intersubjeti-
vidade’, ou seja, como a estruturação dinâmica 
– cultural, política, moral, econômica – das 
interações que vão nos constituindo como 
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comunidades e indivíduos. Nesse sentido, 
busca-se reconstruir a noção de identidades: 
ser mulher, ou ser negro, ou adolescente, ou 
pobre são elementos que nos remetem ne-
cessariamente a relações de gênero, relações 
raciais, relações geracionais etc. Nesse sentido, 
o ideal é que abandonemos a expressão, muito 
comum, ‘sujeitos vulneráveis’ ou ‘populações 
vulneráveis’ e que passemos a utilizar ‘po-
pulações vulnerabilizadas’ ou ‘relações vul-
nerabilizadoras’. Vai ser mais difícil, até do 
ponto de vista fonético, mudar o hábito de 
nos referirmos ao interesse de nossas análises 
como ‘populações vulneráveis’, mas a verdade 
é que, para sermos rigorosos com a perspecti-
va conceitual adotada, devemos nos esforçar 
nesse sentido.

Os direitos humanos são uma referência 
normativa importante aqui. Eles permitem 
estabelecer pontes entre as políticas identi-
tárias e as políticas de solidariedade social 
exatamente porque mostram, pela experiência 
de desrespeito compartilhada por um grupo 
identitário, que benefícios que deveriam ser 
de todos estão sendo, na prática, privilégios de 
alguns. Ao mesmo tempo, permitem que esses 
grupos aportem novos e/ou diferentes bens e 
valores aos debates sobre direitos, concebidos 
a partir de sua situação particular, que, mesmo 
não sendo ainda reconhecidos como direitos, 
podem ser almejados e devem ser atendidos.

A dimensão programática das análises de 
vulnerabilidade também implica reconstru-
ção de certas tradições no campo sanitário. 
Trata-se do fato de que as políticas, programas, 
serviços e ações, diversamente do habitual, não 
são visados por análises de situação realizadas 
à sua margem. O que já está sendo efetivamente 
feito faz parte das análises de situação, e um 
elemento programático não é sempre benéfico, 
pode, ao contrário, criar vulnerabilidades, tais 
como práticas excessivamente medicalizantes, 
pouco sensíveis à singularidade das pessoas 
e seus contextos de intersubjetividade, re-
produtoras de estigmas e discriminações de 
gênero, raciais etc. Por isso mesmo, o critério 
de análise das condições programáticas não 

pode passar ao largo de avaliações sobre o 
quanto e de que modo ações tecnicamente pro-
postas  para a intervenção são favorecedoras 
ou obstaculizadoras do exercício de direitos, 
ou compatíveis com eles. 

Vale também lembrar que as três dimensões 
da vulnerabilidade são apenas três ângulos 
do olhar para uma realidade que é única, 
ainda que, em geral, uma delas seja a ‘porta 
de entrada’ para essas análises. Não se pode 
dar conta da realidade inteira, mas é possível 
nos determos em alguns aspectos dela e termos 
clareza dessa relação maior e de cada dimensão 
com as demais. De modo esquemático, quando 
procurarmos compreender a vulnerabilidade 
de indivíduos ou populações ao HIV/Aids ou 
a qualquer outro agravo, devemos sempre ter 
clareza de qual agravo estamos tratando – não 
se é vulnerável geralmente; está-se vulnerável 
a algo e em tempos e contextos relacionais 
determinados. Isso é importante para não ‘es-
sencializarmos’ a abordagem da vulnerabili-
dade, torná-la um atributo de alguém, de um 
grupo ou de alguma situação. Tendo isso claro, 
podemos buscar na epidemiologia e em outras 
ciências da saúde recursos para identificar 
ações, situações e exposição que impliquem 
vulnerabilidade. Nesse aspecto, vale destacar a 
importância da epidemiologia e das análises de 
risco. No entanto, a análise de vulnerabilidade 
não pode parar aí, ela tem sempre que pensar 
quais são os aspectos sociais que permitem 
entender aquilo que as associações epidemio-
lógicas apontam, como uma espécie de ponta 
de iceberg. Aqui entra a fundamental interação 
com as ciências humanas, por trazer elementos 
para pensar esses aspectos estruturais, práticas 
e contextos intersubjetivos que estão na base 
das situações de vulnerabilização. 

Tão importante para as aspirações de aná-
lises de vulnerabilidade quanto a mediação 
interdisciplinar entre os saberes científicos é 
a interação com os saberes práticos, com o que 
as pessoas envolvidas nas situações que deseja-
mos transformar já sabem sobre seu problema 
e como elas o manejam no seu dia a dia. Esse 
saber local e cotidiano é fundamental para 
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compreender o que acontece no concreto e que 
gera as vulnerabilidades. As ciências sociais já 
vêm apontando a importância da interseccio-
nalidade entre os diversos marcadores sociais 
de diferença (gênero, raça, classe social etc.) 
para compreender as estruturas e as dinâmicas 
das relações sociais, o que assume especial 
relevância no campo da saúde12. Ora, essas 
categorias transculturais e diacrônicas terão 
seu potencial de compreensão das realidades 
tão mais favorecidas quanto mais as experi-
ências vividas e refletidas pelas pessoas nos 
seus diversos contextos conferirem a elas e aos 
seus efeitos interseccionais suas cores e feições 
locais. Por isso, a participação dos sujeitos 
imediatamente interessados, aqueles em situ-
ação de vulnerabilização, é fundamental tanto 
para a formulação do conhecimento quanto 
para sua aplicação no campo do HIV/Aids e 
demais situações de saúde a que se aplique o 
quadro da vulnerabilidade. A concretização de 
princípios de aplicação dos direitos humanos 
na organização das ações de saúde também 
depende desse envolvimento para evitar que 
tais princípios tornem-se mais especulativos 
que pragmáticos. Como avaliar aceitabilidade, 
acesso, acessibilidade, qualidade e efetividade 
das ações sem o testemunho e a participação 
dos destinatários dessas práticas?

Dessa forma, entramos na terceira dimen-
são analítica da vulnerabilidade: o elemento 
programático. Aqui, a atenção à biomedica-
lização e à individualização em seus efeitos 
alienantes e excludentes reclama cuidados e 
ajuda do quadro dos direitos humanos como 
critério normativo. Para além da comprovada 
eficácia técnica e do embasamento científico 
das ações de intervenção, em cada decisão que 
se toma aqui, é preciso refletir sobre escolhas 
de estratégias, ações e recursos que serão acio-
nados. Quais direitos, com que alcance e em 
que medida estão sendo ou não respeitados, 
promovidos, protegidos e equitativamente 
distribuídos na construção de respostas à epi-
demia de HIV/Aids? 

O segundo conceito reconstrutivo, que se 
relaciona com a terceira dimensão das análises 

de vulnerabilidade acima discutida, é o de 
Cuidado13 (grafado assim com maiúscula para 
chamar a atenção para sua pretensão concei-
tual, diferenciada de um uso mais corriqueiro, 
teoricamente ingênuo). Com efeito, de nada 
adianta procurarmos mudanças paradigmáti-
cas no diagnóstico de situação para compre-
ender e enfrentar o problema do HIV/Aids, ou 
de qualquer problema de saúde, sem pensar 
também na transformação dos processos de 
trabalho em saúde.

Fundamentais para a resistência à redução 
estritamente biomédica e individualizante 
da prevenção e atenção em HIV/Aids são a 
superação da tendência objetificadora sobre 
os destinatários das ações de saúde e a cor-
relativa redução instrumental das interações 
entre os profissionais e os usuários dos servi-
ços de saúde. É preciso superar a concepção 
tradicional, na qual um profissional de saúde 
detém saberes técnico-científicos que vão 
ser aplicados sobre os pacientes para pro-
duzir uma tradução objetiva para interven-
ção. Nesse modelo, os saberes práticos das 
pessoas ficam à margem do processo de tra-
balho operado, entendidos às vezes até como 
um ruído, e não como um saber necessário, 
capaz de revelar a determinação do agravo 
a ser prevenido ou tratado, e as implicações 
práticas que podem dar sentido e efetividade 
às ações técnicas propostas. 

O conceito de Cuidado procura valorizar 
o aspecto intersubjetivo e o sentido prático 
dos encontros realizados entre profissionais 
e destinatários das ações de saúde. Quem 
cuida e quem é cuidado são entendidos aqui 
como sujeitos em seu sentido pleno, porta-
dores de aspirações e saberes próprios, que 
podem, contudo, fundir horizontes em um 
interesse comum pela construção da saúde. 
Ambos possuem saberes tecnocientíficos e 
saberes práticos que, em proporções e com 
sentidos diversos, participam do Cuidado – 
ainda que, nessa relação, nós, profissionais 
de saúde, mobilizemos um conteúdo maior 
de saberes tecnocientíficos, do mesmo modo 
como se espera que os destinatários das ações 
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de saúde participem mais ativamente com 
seus saberes práticos. Um objeto coconstruído, 
entre sujeitos, na interação entre saberes di-
versos e necessários: essa é a ideia do Cuidado. 
O conceito reconstrutivo de Cuidado almeja 
a formulação de uma atenção que não de-
sapareça com os sujeitos, que não reduza o 
profissional de saúde a um aplicador acrítico e 
mecânico de conhecimentos tecnocientíficos, 
tampouco reduza o demandante da atenção 
a um objeto medicalizado. Almeja que não 
se ignore também os aspectos afetivos, emo-
cionais, sociais e contextuais que estão antes, 
através e depois dos encontros cuidadores, 
acessíveis apenas na voz dos seus sujeitos.

Essas diferentes vozes em interação per-
mitirão relacionar de forma mais profunda 
e fecunda a perspectiva de êxito técnico das 
ações de saúde, ou seja, os efeitos positivos 
almejados pela aplicação dos saberes tecno-
científicos, com o horizonte do seu sucesso 
prático, ou seja, aquilo que, de fato, vai fazer 
sentido para as pessoas, responder às suas 
necessidades na vida cotidiana. Em outras 
palavras, busca-se nesse encontro dialógico 
desenvolver processos de trabalho que articu-
lem êxito técnico e sucesso prático tomando 
como seu horizonte normativo os projetos 
felicidade de pessoas, populações, grupos iden-
titários; processos de trabalho orientados para 
o que move as pessoas, o que, efetivamente, é 
importante para elas, para o que elas querem 
construir nas suas vidas. Isso sempre pensado 
como um projeto existencial singular, mas 
sempre relacional, constantemente entendido 
a partir das diferentes situações de sujeitos em 
seus contextos de intersubjetividade.

As ciências da saúde têm muito a contribuir 
para os projetos de felicidades que construí-
mos em compartilhamento, mas, como apon-
tamos ao discutir a vulnerabilidade, as ciências 
sociais e humanas e os saberes práticos são 
também indispensáveis aqui. Ademais, não há 
como deixar de lembrar, igualmente, embora 
não caiba um maior desenvolvimento do tema 
aqui, o necessário exercício de uma sabedoria 
prática. Nós, humanos, somos seres dotados 

de capacidade de escolha. Na saúde não é di-
ferente, embora o embasamento científico de 
suas práticas às vezes dê a ilusão de que elas 
não dependem de escolhas. Na saúde, estamos 
todo o tempo fazendo escolhas técnicas que 
têm implicações éticas, morais e políticas14. 
Além disso, para essas escolhas, não há regras, 
não há lei, não há regularidade que nos permita 
de antemão saber tudo o que precisamos para 
agir e o resultado das nossas decisões. Nossos 
saberes científicos nos permitem antecipar e 
controlar parte dos efeitos instrumentais de 
nossas técnicas, mas não nos possibilitam as-
segurar quais serão as decisões mais virtuosas 
sobre o que fazer, isto é, aquelas mais capazes 
de responder aos projetos de felicidade da-
queles de quem cuidamos. As únicas formas 
de fazê-lo serão buscar caminhos dialogica-
mente construídos nos espaços de prática e 
nos apoiarmos na sabedoria prática acumulada 
em horizontes normativos abertos também à 
construção dialógica do bem comum, ainda 
que com limites, como apontamos acima: os 
direitos humanos. 

Essa perspectiva dialógica do Cuidado nos 
lembra, ademais, que qualquer interação cui-
dadora será sempre produzida em contextos 
de intersubjetividade, e que isso envolve di-
mensões ‘micro’ e ‘macro’ desses contextos. 
Abarca a questão da relação interpessoal: qual 
a melhor forma de chegarmos até as pessoas, 
de produzirmos efetivo e simétrico diálogo 
entre os envolvidos nos processos de trabalho 
em saúde. Entretanto, a possibilidade de esses 
diálogos acontecerem dependem também de 
aspectos macroestruturais: como é possível 
pensar em Cuidado, em sujeitos plenos se 
encontrando e construindo conjuntamente 
ações de saúde, se não houver um sistema de 
saúde que permita o acesso universal e equi-
tativo a essas ações? Então, embora o concei-
to de Cuidado e sua base dialógica tendam 
a nos remeter mais facilmente ao aspecto 
interpessoal, às relações entre profissionais 
e destinatários das ações de saúde, não se pode 
subdimensionar a importância do seu apelo 
reconstrutivo nos planos macroestruturais 
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também. Nesse sentido, a proposta do SUS 
precisa ser entendida (e defendida) como uma 
potente ação de Cuidado público15.

Para concluir, remeto ao conceito de in-
tegralidade16,17, a que eu chamo também de 
reconstrutivo. Como o conceito de Cuidado, o 
conceito de integralidade não foi uma produção 
específica da resposta à epidemia de HIV/Aids. 
Ele foi conformado com a Reforma Sanitária, 
com a proposta do SUS, e consiste em um dos 
princípios daquele seu tripé importantíssimo, 
compondo com os princípios de universali-
dade e equidade, e sem o qual os outros dois 
perdem um pouco o sentido. Não faz sentido um 
sistema de saúde com ampla oferta de serviços 
para poucos, ou o acesso universal a apenas um 
pacote mínimo de serviços, como a Organização 
Mundial da Saúde (OMS) já propôs; não faz 
sentido, da mesma forma, um acesso igualitário 
a ações de saúde para pessoas com necessidades 
e contextos diferentes, a equidade é fundamen-
tal também. Ainda, se considerarmos que as 
pessoas não têm apenas demandas pontuais de 
saúde, mas elas vivem a saúde-doença-cuidado 
como um processo contínuo e em devir no seu 
cotidiano, então é necessário que as práticas 
de saúde tenham flexibilidade e dinamismo 
capazes de responder de forma equitativa e 
universal às configurações diversas e às com-
plexas demandadas para promoção, proteção 
e preservação da saúde. 

No debate internacional, a ‘nossa’ integra-
lidade tende a ser vista como equivalente a 
comprehensiveness, conotando uma atenção à 
saúde que reintegre, no caso particular de cada 
atendimento individual, aquilo que o proces-
so de especialização pulverizou entre profis-
sões e especialidades da saúde. Embora essa 
atitude integradora não seja estranha à nossa 
concepção de integralidade, e a componha 
também, entre nós, esse princípio acabou por 
se estender para além desse espaço da clínica. 
No Brasil, a integralidade implica também as-
pectos estruturais da organização dos serviços 
e da composição de modelos assistenciais.

Essa extensão e sua relação com o proces-
so de constituição do SUS na interface entre 

movimentos sociais, gestores e acadêmicos 
tornaram complexa e de difícil apreensão, em 
uma única definição, o conceito de integrali-
dade. Mais eficaz para dar conta conceitual 
desse princípio parece ser abordá-lo segundo 
alguns eixos em torno dos quais a ideia de 
integralidade foi sendo gestada e desenvolvida 
no plano das práticas, aqui interpretadas na 
perspectiva teórica do processo de trabalho 
em saúde18. 

O primeiro deles, o plano das necessidades, 
diz respeito à superação da restrição da leitura 
do que as pessoas precisam em termos de 
saúde às categorias pré-fixadas pela medicina 
ou pelas ciências da saúde mais tradicionais. 
Aqui a proposta é incorporar leituras mais ricas 
e amplas. É trazer para o âmago do Cuidado em 
saúde diagnósticos baseados na detecção de 
situações de vulnerabilização e de desrespeito 
a direitos humanos, instruindo práticas volta-
das à redução de vulnerabilidades por ações 
individuais, comunitárias e/ou estruturais. 

O segundo eixo corresponde às finalidades 
dos processos de trabalhos. Aqui, para além 
do sentido mais tradicional de incorporação 
ao leque de ações oferecidas pelo sistema de 
saúde de práticas que vão da promoção da 
saúde, prevenção de agravos, tratamento de 
enfermidades à reabilitação e cuidados termi-
nais, remete-se à necessidade de não apenas 
justapor esses oferecimentos, mas de integrá-
-los de um modo que faça sentido prático para 
aquelas pessoas; construir arranjos entre esses 
diversos tipos de ação de modo que se consiga 
articular efetivamente seus potenciais de êxito 
técnico às motivações de sucesso prático nos 
diferentes contextos e situações dos destina-
tários das ações de saúde.

Para esse enriquecimento da leitura de ne-
cessidades e resposta a elas com finalidades 
abrangentes e integradas – e esse é um grande 
desafio para os programas de controle do HIV/
Aids –, torna-se fundamental o que chama-
mos de eixo das articulações. Para, de fato, 
responder de forma integral a necessidades 
e finalidades, tais como acima descritas, será 
necessário trabalhar em equipe e com sinergias 
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entre variados níveis de atenção do setor de 
saúde e diversos outros setores para além da 
saúde. Aqui vive-se a desafiadora situação 
de descentralizar a formulação de políticas e 
ações de combate à Aids, para que os diversos 
contextos de vulnerabilidade possam receber 
leituras mais profundas e particularizadas de 
necessidades e ações pertinentes, ao mesmo 
tempo que se busca construir articulações de 
profissionais e de setores dos quais dificil-
mente se pode dispor na escala dos serviços 
descentralizados. Tal articulação depende 
de uma construção de linhas de cuidado, de 
redes assistenciais e de consórcios de serviços 
que enfrenta barreiras não apenas culturais, 
decorrentes da dinâmica própria dos diferen-
tes territórios e suas formas de sociabilidade, 
mas também político-partidárias, fruto das 
disputas de poder no âmbito das diversas 
municipalidades.

Por fim, o eixo das interações. Esse talvez 
seja o mais básico e difícil eixo de recons-
trução relacionado com a integralidade. 
Aspecto que tem sido trabalhado também 
pelas políticas de humanização, esse eixo diz 
respeito à construção de efetiva dialogia nas 
interações envolvidas nas ações de saúde. Na 
perspectiva da humanização, muitas vezes as 
propostas se prendem excessivamente, no 
nível local, à questão do bom trato interpes-
soal e no desenvolvimento de empatia entre 
profissionais e usuários dos serviços, não 
obstante a Política Nacional de Humanização 
seja bem mais radical em suas proposições. Na 
perspectiva da integralidade como princípio 
reconstrutivo dos processos de trabalho, o 
grande desafio é criar arranjos e dispositivos 
tecnológicos que estimulem a presença dos 
diversos sujeitos e a produção de contextos 
tais de intersubjetividade, entre profissionais 
e destinatários da atenção à saúde e entre os 
trabalhadores de saúde entre si, que permi-
tam uma efetiva coconstrução de objetos de 

Cuidado, com necessidades ricas e contextu-
alizadas e com ações diversas e pertinentes 
do ponto de vista prático.

Em síntese, e como palavras finais deste 
ensaio, gostaria de acentuar a importância que 
teve a experiência da construção de respos-
tas à epidemia de HIV/Aids no Brasil, na sua 
sinergia com o processo de consolidação do 
SUS, como fonte de motivação e de subsídios 
para o exercício teórico de aperfeiçoamento 
dos meios e fins na apreensão e na compreen-
são da determinação social dos processos de 
saúde-doença-cuidado, não apenas no âmbito 
específico do HIV/Aids, mas também para as 
práticas de saúde de modo geral. Por outro 
lado, procurei apontar a relevância que podem 
assumir quadros conceituais reconstrutivos 
para um retorno solidário ao plano das prá-
ticas, com vistas a potencializar o alcance 
dos ideais que de lá os provocaram. É preciso 
manter claro, contudo, que essa fecundidade 
generosa e criativa das práticas e seus cor-
respondentes construtos conceituais não são 
imunes a retrocessos e destruições. A história 
nos mostra que as conquistas emancipatórias 
não são definitivas e que seus valores estão 
sempre em disputa. A experiência vivida nos 
últimos anos no Brasil não poderia dar-nos 
mais trágico e eloquente testemunho disso. Por 
isso, tanto do ponto de vista da prática quanto 
da teoria, no campo da Aids como fora dele, 
não há desafio mais urgente do que resistir à 
violência, à intolerância e ao autoritarismo; 
e avançar, não temer, insistir, com práticas e 
conceitos, em construir solidariamente o novo 
segundo nossos melhores e mais democráticos 
valores emancipatórios. 

Colaborador

Ayres JR (0000-0002-5225-6492)* é respon-
sável pela elaboração do manuscrito. s

*Orcid (Open Researcher 
and Contributor ID).



SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESpECIAL 7, p. 196-206, DEz 2022

Vulnerabilidade, Cuidado e integralidade: reconstruções conceituais e desafios atuais para as políticas e práticas de cuidado em HIV/Aids 205

1. Clarke A, Mamo L, Fishman J, et al. Biomedicaliza-

tion. A theoretical and substantive introduction. In: 

Clarke A, Mamo L, Fosket J, et al., organizadores. Bio-

medicalization. technoscience, health and illnesses 

in the U.S. Durham: Duke University Press; 2010. p. 

1-44.

2. Cruz CT, Díaz ES.  La biomedicalización del riesgo 

sexual en América Latina en el siglo XXI. Rev. Cienc. 

Salud. Bogotá, Colombia. 2020; 18(3):1-22.

3. Mann J, Tarantola DJM, Netter TW. A aids no mun-

do. Rio de Janeiro: ABIA; IMS-UERJ; 1993.

4. Mann J, Tarantola DJM. Aids in the world II. New 

York: Oxford University Press; 1996.

5. Paiva V, Ayres JR, Buchalla CM, organizadores. Vul-

nerabilidade e Direitos Humanos: prevenção e pro-

moção da saúde. Livro I: Da doença à cidadania. Curi-

tiba: Juruá; 2012.

6. Castellanos MEP, Baptista TWF, Ayres JRCM. 

Entrevista com José Ricardo Ayres. Saúde Soc. 

2018 [acesso em 2022 jan 10]; 27(1):51-60. Dis-

ponível em: https://www.scielo.br/j/sausoc/

a/5QM5j3Xmwbdgmfm5y85tckk/abstract/?lang=pt.

7. Escorel S. Reviravolta na saúde: origem e articulação do 

movimento sanitário. Rio de Janeiro: Fiocruz; 1999.

8. Paim JS. Reforma Sanitária Brasileira: contribuição 

para a compreensão e crítica. Salvador: Edufba; Fio-

cruz; 2008.

9. Ayres JR, Paiva V, França Jr I. From Natural History 

of Disease to Vulnerability: Changing Concepts and 

Practices in Contemporary Public Health. In: Parker 

R, Sommer M. Routledge Handbook in Global Public 

Health. New York: Routledge; 2011.

10. Paiva V, Ayres JR, Capriati A, et al. Prevención, pro-

moción y cuidado: enfoques de vulnerabilidad y de-

rechos humanos. Buenos Aires: Teseo; 2018.

11. Ayres JR. Vulnerabilidade, direitos humanos e cui-

dado: aportes conceituais. In: Barros S, Campos PFS, 

Fernandes JJS, organizadores. Atenção à saúde das 

populações vulneráveis. Barueri: Manole; 2014.

12. Mello L, Gonçalves E. Diferença e interseccionalida-

de: notas para pensar práticas em saúde. Cronos. 2010 

[acesso em 2022 jan 20]; 11(2):163-172. Disponível em: 

https://repositorio.bc.ufg.br/handle/ri/16425#:~:text

=Reposit%C3%B3rio%20da%20Universidade%20Fe-

deral%20de,para%20pensar%20pr%C3%A1ticas%20

em%20sa%C3%BAde&text=Resumo%3A,social%20

operam%20produzindo%20desigualdades%20

m%C3%BAltiplas.

13. Ayres JRCM. Cuidado: trabalho e interação nas prá-

ticas de saúde. Rio de Janeiro: CEPESC; IMS/UERJ; 

ABRASCO; 2009.

14. Schraiber LB. No encontro da técnica com a ética: o 

exercício de jugar e decidir no cotidiano do trabalho 

em Medicina. Interface – Comunic, Saúde, Educ. 1997 

[acesso em 2022 jan 10]; 1(1):123-138. Disponível em: 

https://www.scielo.br/j/icse/a/KzgdT6NVynjd9MS-

nNNxS3ts/abstract/?lang=pt.

15. Calazans GJ, Pinheiro TF, Ayres JR. Vulnerabilidade 

programática e cuidado público: Panorama das po-

líticas de prevenção do HIV e da Aids voltadas para 

gays e outros HSH no Brasil. Sex Salud Soc. 2018 

[acesso em 2022 jan 20]; 29:263-293. Disponível em: 

https://www.scielo.br/j/sess/a/bfYWcm96qhvs45R-

by64xzgh/abstract/?lang=pt.

16. Pinheiro R, Mattos RA, organizadores. Os sentidos 

da integralidade na atenção e no cuidado à saúde. 8. 

ed. Rio de Janeiro: Cepesc; Uerj; Abrasco; 2009.

17. Kalichman AO, Ayres JRCM. Integralidade e tecno-

logias de atenção à saúde: uma narrativa sobre con-

tribuições conceituais à construção do princípio da 

Referências

https://www.scielo.br/j/sausoc/a/5QM5j3Xmwbdgmfm5y85tckk/abstract/?lang=pt
https://www.scielo.br/j/sausoc/a/5QM5j3Xmwbdgmfm5y85tckk/abstract/?lang=pt
https://repositorio.bc.ufg.br/handle/ri/16425#:~:text=Reposit%C3%B3rio%20da%20Universidade%20Federal%20de,para%20pensar%20pr%C3%A1ticas%20em%20sa%C3%BAde&text=Resumo%3A,social%20operam%20produzindo%20desigualdades%20m%C3%BAltiplas.
https://repositorio.bc.ufg.br/handle/ri/16425#:~:text=Reposit%C3%B3rio%20da%20Universidade%20Federal%20de,para%20pensar%20pr%C3%A1ticas%20em%20sa%C3%BAde&text=Resumo%3A,social%20operam%20produzindo%20desigualdades%20m%C3%BAltiplas.
https://repositorio.bc.ufg.br/handle/ri/16425#:~:text=Reposit%C3%B3rio%20da%20Universidade%20Federal%20de,para%20pensar%20pr%C3%A1ticas%20em%20sa%C3%BAde&text=Resumo%3A,social%20operam%20produzindo%20desigualdades%20m%C3%BAltiplas.
https://repositorio.bc.ufg.br/handle/ri/16425#:~:text=Reposit%C3%B3rio%20da%20Universidade%20Federal%20de,para%20pensar%20pr%C3%A1ticas%20em%20sa%C3%BAde&text=Resumo%3A,social%20operam%20produzindo%20desigualdades%20m%C3%BAltiplas.
https://repositorio.bc.ufg.br/handle/ri/16425#:~:text=Reposit%C3%B3rio%20da%20Universidade%20Federal%20de,para%20pensar%20pr%C3%A1ticas%20em%20sa%C3%BAde&text=Resumo%3A,social%20operam%20produzindo%20desigualdades%20m%C3%BAltiplas.
https://repositorio.bc.ufg.br/handle/ri/16425#:~:text=Reposit%C3%B3rio%20da%20Universidade%20Federal%20de,para%20pensar%20pr%C3%A1ticas%20em%20sa%C3%BAde&text=Resumo%3A,social%20operam%20produzindo%20desigualdades%20m%C3%BAltiplas.
https://www.scielo.br/j/icse/a/KzgdT6NVynjd9MSnNNxS3ts/abstract/?lang=pt
https://www.scielo.br/j/icse/a/KzgdT6NVynjd9MSnNNxS3ts/abstract/?lang=pt
https://www.scielo.br/j/sess/a/bfYWcm96qhvs45Rby64xzgh/abstract/?lang=pt
https://www.scielo.br/j/sess/a/bfYWcm96qhvs45Rby64xzgh/abstract/?lang=pt


SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESpECIAL 7, p. 196-206, DEz 2022

Ayres JR206

integralidade no SUS. Cad. Saúde Pública. 2016 [aces-

so em 2022 jan 10]; 32(2):e00183415-13. Disponível 

em: https://www.scielo.br/j/csp/a/cTPxLbqWxgb-

jmyShw5FK8Sw/abstract/?lang=pt.

18. Ayres JR. Organização das ações de atenção à saú-

de: modelos e práticas. Saúde Soc. 2009 [acesso em 

2022 jan 10]; 18:11-23. Disponível em: https://www.

scielo.br/j/sausoc/a/QZX9gH7KmdDvBpfDBSdR-

VFP/abstract/?lang=pt.

Recebido em 16/05/2022  
Aprovado em 10/09/2022  
Conflitos de interesses: inexistente  
Suporte financeiro: não houve 

https://www.scielo.br/j/csp/a/cTPxLbqWxgbjmyShw5FK8Sw/abstract/?lang=pt
https://www.scielo.br/j/csp/a/cTPxLbqWxgbjmyShw5FK8Sw/abstract/?lang=pt
https://www.scielo.br/j/sausoc/a/QZX9gH7KmdDvBpfDBSdRVFP/abstract/?lang=pt
https://www.scielo.br/j/sausoc/a/QZX9gH7KmdDvBpfDBSdRVFP/abstract/?lang=pt
https://www.scielo.br/j/sausoc/a/QZX9gH7KmdDvBpfDBSdRVFP/abstract/?lang=pt


RESUMO A chegada da 5ª década da epidemia de Aids sob o impacto da pandemia da Covid-19 trouxe 
importantes desafios para a prevenção do HIV/Aids. Este ensaio buscou sistematizar as reflexões produzidas 
em projeto desenvolvido pela Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids que conjugou debates sobre 
o momento presente das respostas à epidemia com o resgate da história social da Aids e da prevenção. 
Trata-se da história social da epidemia de Aids nos seus 40 anos e abordaram-se lições no campo da 
prevenção relevantes para repensar a prevenção na 5ª década. Apresentam-se princípios ético-políticos 
que fundamentaram respostas bem-sucedidas à Aids no Brasil, bem como apontam-se caminhos futuros, 
recomendando abordagens a serem adotadas e um pacote mínimo de recursos preventivos de acesso 
universal. Para evitar o desperdício da rica experiência acumulada ao longo da história social da Aids, 
propõe-se valorizar e recuperar lições aprendidas ao longo da história da prevenção, como a articulação 
de estratégias culturais e estruturais – fundamentadas em direitos e mobilização social – às estratégias 
de prevenção biomédicas e comportamentais e a combinação dos conceitos de vulnerabilidade e de di-
reitos humanos, instrumentais para analisar os determinantes da epidemia e propor intervenções social 
e culturalmente apropriadas.

PALAVRAS-CHAVE HIV. Síndrome da Imunodeficiência Adquirida. Prevenção de doenças. Ciências 
sociais. História. 

ABSTRACT The arrival of the 5th decade of the AIDS epidemic under the impact of the COVID-19 pandemic 
has brought important challenges for HIV/AIDS prevention. This essay sought to systematize the reflections 
produced in a project developed by the Brazilian Interdisciplinary AIDS Association that combined current 
debates on the responses to the epidemic with the rescue of the social history of AIDS and prevention. We 
deal with the social history of the AIDS epidemic in its 40 years and address lessons in the field of preven-
tion that are relevant to rethinking prevention in the 5th decade. We present ethical-political principles that 
underpin successful responses to AIDS in Brazil, as well as point out future paths, recommending approaches 
to be adopted and a minimum package of preventive resources for universal access. To avoid wasting the 
rich experience accumulated throughout the social history of AIDS, we propose to value and recover lessons 
learned throughout the history of prevention, such as the articulation of cultural and structural strategies 
– based on rights and social mobilization – with biomedical and behavioral prevention strategies and the 
combination of the concepts of vulnerability and human rights, instrumental in analyzing the determinants 
of the epidemic and proposing socially and culturally appropriate interventions.

KEYWORDS HIV. Acquired Immunodeficiency Syndrome. Disease prevention. Social sciences. History.
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Introdução

A chegada da 5ª década da epidemia de Aids 
sob o impacto da pandemia da Covid-19 trouxe 
importantes desafios para a prevenção do HIV/
Aids. Na última década, fomos impactados por 
promessas frequentes do fim da epidemia de 
Aids1. Contraditoriamente, no entanto, obser-
vamos incrementos na prevalência de HIV, 
especialmente entre jovens, e na mortalidade 
por Aids2. A mobilização de tais expectativas 
sobre o fim da epidemia relaciona-se, pelo 
menos parcialmente, com outra marca impor-
tante da última década: a existência crescente 
de um conjunto de recursos tecnológicos para 
prevenção do HIV e tratamento da Aids. Não 
obstante, o acesso a tais recursos permanece 
extremamente desigual, ocasionando uma 
distribuição díspar de infecções, adoecimento 
e mortes.

A excessiva ênfase nos recursos tecnoló-
gicos da prevenção tem mobilizado enfoque 
predominantemente prescritivo e normativo, 
fundado no discurso técnico, esvaziado de sen-
tidos práticos e das inexoráveis conexões com 
a vida daqueles mais afetados pelo HIV/Aids.

Vivemos, nos últimos dois anos, sob o 
impacto da pandemia da Covid-19, que difere 
da Aids nas formas de infecção e adoecimento, 
mas que compartilha inúmeras condições de 
vulnerabilidade para infecções, adoecimentos 
e mortes, além do caráter pandêmico, como 
epidemia global. A pandemia da Covid-19 
repercutiu negativamente nos cuidados em 
saúde em geral, não sendo diferente no que 
tange ao HIV, ocasionando prejuízos no acesso 
das pessoas a prevenção, testes diagnósticos 
e serviços de saúde, como apontaram Mário 
Scheffer e Caio Rosenthal3,4 em artigos opi-
nativos na ‘Folha de S. Paulo’. 

Nossa experiência com a pandemia da 
Covid-19 expôs incontáveis perdas e danos 
compartilhados, reiterando nosso saber sobre 
a dimensão coletiva das pandemias, tão caro 
ao campo da Aids. Concomitantemente, expli-
citou o quão desigualmente distribuídos tais 
perdas e danos se dão em nossa coletividade. 

Entretanto, a despeito do caráter social das 
doenças e epidemias, chama a atenção como 
os discursos públicos sobre elas, cada vez mais, 
exacerbam a responsabilização individual 
diante da prevenção e do cuidado. 

Nesse contexto crítico, impactado por re-
trocessos e distintas disputas discursivas no 
campo da Aids, é urgente discutir os caminhos 
que a prevenção deve tomar nesta 5ª década. 
Diante desse desafio, a Associação Brasileira 
Interdisciplinar de Aids (Abia) desenvol-
veu o projeto ‘Combinando a Prevenção’, 
no qual buscamos conjugar debates sobre 
o momento presente das respostas à epide-
mia com o resgate histórico da prevenção. 
Tivemos, assim, como premissa o entendi-
mento de que resgatar a história da epidemia 
é uma forma de conhecê-la, resguardar sua 
memória e aprender com as lições do passado 
para que possamos aprimorar o presente e ter 
melhores perspectivas no futuro. Partimos do 
reconhecimento de que as grandes conquis-
tas da resposta brasileira à epidemia foram a 
ousadia e o sucesso da resposta social e política 
à Aids5 e que essa resposta, na atualidade, não 
deve desperdiçar os aprendizados de quatro 
décadas de experiência com a epidemia de 
Aids6. Compreendemos, dessa forma, que 
momentos críticos também se configuram 
como oportunidades para a reflexão crítica e 
a construção de novos caminhos. 

Buscamos sistematizar, neste ensaio, as 
reflexões produzidas ao longo deste projeto. 
Na primeira parte, procedemos a uma recupe-
ração da história social da Aids, identificando 
os principais desafios das quatro décadas da 
epidemia de Aids e as lições aprendidas sobre 
prevenção. Na segunda parte, fazemos reco-
mendações para a prevenção do HIV e da Aids 
na 5ª década da epidemia.

Percurso metodológico

O projeto ‘Combinando a Prevenção’, desen-
volvido pela Abia ao longo de 2021, envolveu 
a realização de dois seminários nos quais 
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foram feitas apresentações que revisitaram 
diferentes aspectos das respostas à epidemia 
de Aids no Brasil. Também foi apresentada 
uma sistematização da experiência da Abia 
com a pedagogia da prevenção, que reuniu 
importantes aprendizados das trocas com os 
participantes de inúmeros eventos e atividades 
realizados pela Abia. Tendo partido, ainda, da 
perspectiva de que o campo da Aids integra as 
respostas coletivas produzidas, articuladamen-
te com as comunidades, por ativistas, pesqui-
sadores, profissionais e gestores, realizamos 
encontros com esses atores para ouvir lições 
da sua experiência. A partir das contribuições 
dessas diferentes experiências, foi elaborado 
um documento de sistematização com reco-
mendações para a prevenção na 5ª década da 
epidemia de HIV/Aids7.

História social da epidemia 
de Aids

Nesta seção, tratamos da história social da 
epidemia de Aids, enfocando os diferentes 
momentos da epidemia, desafios e respostas 
ante a Aids nos seus 40 anos. Em seguida, 
partimos desse pano de fundo histórico mais 
geral para abordar lições especificamente no 
campo da prevenção, que nos dão pistas para 
pensar prioridades para a prevenção na 5ª 
década que está se iniciando.

Queremos, inicialmente, enfatizar alguns 
aspectos importantes em relação à linguagem. 
Quando falamos, neste artigo, em epidemia, 
estamos nos referindo a um evento social, e não 
simplesmente viral ou epidemiológico. Uma 
das primeiras lições de Betinho, um dos fun-
dadores da Abia, na década de 1980, é que uma 
epidemia é um evento social, um processo que 
cria respostas sociais8. Em cada contexto, a so-
ciedade conceitua o que é uma epidemia, lan-
çando respostas de diferentes tipos. Devemos, 
portanto, atentar a essa resposta social para 
entender uma epidemia. A epidemia de que 
a epidemiologia trata pode restringir-se mais 
aos modos de transmissão, aos modos virais e 

sua distribuição, tendendo a dar menor ênfase 
às questões sociais. Mesmo no caso da epide-
miologia social latino-americana, tradição que 
aborda mais fortemente as questões sociais, 
isso se dá por meio dos determinantes sociais 
da vulnerabilidade perante o HIV/Aids. Neste 
ensaio, procuramos examinar uma dimensão 
complementar, mas distinta: as diversas manei-
ras em que a sociedade brasileira se mobilizou 
e se organizou para enfrentar a epidemia. São 
os processos sociais e políticos desencadeados 
pela chegada do HIV/Aids, construídos ao 
longo das mais de quatro décadas da epidemia 
no País, que nos interessam.

O segundo termo que queremos precisar é o 
de ‘ondas’. Tratamos de ondas, aqui, no sentido 
de Betinho: as ondas da resposta social9. Diante 
da Aids como evento social, como a sociedade 
se organiza, a cultura conceitua e a política 
define estratégias para seu enfrentamento? 
Argumentamos, assim, que podemos identi-
ficar em cada uma das quatro décadas dos 40 
anos de Aids um período distinto de respostas 
sociais à epidemia. Nomeamos esses períodos 
como ondas, pois, como uma onda, é difícil 
precisar exatamente quando uma começa e 
outra termina10. 

Tais ondas têm características demarcado-
ras e, apesar de considerarmos períodos apro-
ximados, há acontecimentos que as delimitam, 
como indicado a seguir. De 1981, quando o 
primeiro caso de Aids foi diagnosticado pela 
medicina, até aproximadamente 1991, temos 
uma primeira onda que pode ser descrita como 
‘anos de crise’; marcada também por grande 
resistência por parte das comunidades e popu-
lações mais afetadas, que tinham que resistir 
não somente ao vírus, mas também ao estigma 
e à discriminação, bem como às políticas nem 
sempre adequadamente delineadas ou efeti-
vadas. Definimos o começo da segunda onda 
em torno de 1991, culminando em 2001 com 
a ‘Sessão Especial da Assembleia Geral das 
Nações Unidas sobre HIV/AIDS’ (Ungass) e a 
Declaração de Doha. Esse período foi marcado 
pelos esforços para constituir um movimen-
to global contra a Aids. No meio dessa onda, 
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houve o surgimento de tratamentos eficazes, 
em 1996, quando se iniciou uma batalha para 
assegurar acesso aos medicamentos para todos 
que precisavam, principalmente em países mais 
pobres, mas também em comunidades pobres 
em países ricos. A terceira onda ocorreu entre 
2001 e 2011, nomeada de período de ampliação 
de escala (scale-up), começando com a Ungass e 
o estabelecimento da declaração de compromis-
so dos países em enfrentar a epidemia e tornar 
os tratamentos acessíveis em escala mundial. 
Ao longo dessa década, várias ações foram arti-
culadas e construídas, proporcionando gradu-
almente uma rebiomedicalização da epidemia, 
com fortes consequências até hoje. Por fim, 
temos, de 2011 a 2020, a quarta onda, quando 
autoridades e instituições passaram a prome-
ter o possível ‘fim da Aids’. Não obstante, tal 
narrativa tenha sido repetida inúmeras vezes, 
não estamos mais perto do final da epidemia 
ao término desta onda10. 

Nesse sentido, os 40 anos de Aids se encerram 
com uma decepção entre o que se pensou como 
possível e o que de fato se alcançou. Mobilizam, 
assim, interrogações sobre a quinta onda, que se 
iniciou em 2020, tendo como marco a chegada 
da Covid-19. Se nossa experiência com a Aids 
pode ser compreendida em ondas, a Covid-
19 chegou como um tsunami pela rapidez e 
violência com que se impôs, derrubando tudo 
à sua frente; levantando muitas dúvidas sobre 
as respostas futuras no campo da Aids e sobre 
a possibilidade do tão prometido ‘fim da Aids’. 
Vamos caracterizar mais densamente essas 
ondas para situarmos o debate e, posterior-
mente, apontarmos lições aprendidas sobre 
prevenção ao longo desta história.

A primeira onda: 
inventando a epidemia nos 
anos 1980 

Na primeira onda, a Aids teve que ser in-
ventada. Foi preciso entender o que era esse 
vírus, desenvolver políticas para lidar com 

ele em contextos extremamente diversos: 
nos países industrializados da América do 
Norte e Europa Ocidental e em diversos 
países em desenvolvimento econômico 
e social da América Latina, Ásia e África 
subsaariana. 

Em muitos países, incluindo o Brasil, essa 
experiência configurou-se como uma crise 
profunda, especialmente em comunidades 
gays, mas também em outras populações 
marginalizadas e estigmatizadas, que foram 
rapidamente afetadas pela nova epidemia, 
como usuários de drogas e trabalhadoras 
sexuais. Tratando-se de grupos marginali-
zados e destituídos de poder social, foram 
vistos como populações parcialmente 
‘dispensáveis’ ou sem importância, o que 
gerou atrasos, restrições e inadequações 
nas respostas. 

Houve, assim, uma ousada crítica à falta 
de ação por parte do poder público em 
quase todas as sociedades, bem como forte 
resistência, proveniente desses grupos, ao 
estigma e à discriminação associados à Aids 
e à sexualidade, de forma que se constituí-
ram respostas sociais e políticas no âmbito 
dessas comunidades mais afetadas, fundadas 
na resistência, na arte de cuidar e na prática 
da solidariedade. Foi nesse contexto que 
se deram a invenção do sexo seguro e as 
experiências de ativismo cultural. 

Aos poucos, também, já na segunda 
metade dessa década, começa alguma 
inovação institucional, com a criação, no 
âmbito da sociedade civil, das primeiras 
Organizações Não Governamentais de Aids 
(ONG/Aids) e, nos espaços governamentais e 
intergovernamentais, do primeiro Programa 
Global de Aids da Organização Mundial da 
Saúde (OMS), de alguns programas estadu-
ais brasileiros11–13, em 1985, seguidos do pro-
grama nacional brasileiro, em 1986/1987. No 
final dos anos 1980 no Brasil, deu-se início 
à criação e à implantação do Sistema Único 
de Saúde (SUS), construindo um contexto 
institucional fundamental para a consoli-
dação do enfrentamento da epidemia5,11.
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A segunda onda: 
construindo um movimento 
global nos anos 1990 

Coincidindo com o término da primeira onda e 
o início desse segundo momento da história da 
Aids, ocorreram importantes acontecimentos 
no cenário global, como a queda do muro de 
Berlim e a reestruturação mundial pós-Guerra 
Fria, com menor militarização e maior desen-
volvimento humano. Dessa forma, os anos 1990 
configuraram-se como um período de inovações. 

No Brasil, aconteceu a primeira eleição 
direta para presidente, após o período de 
redemocratização, com inúmeras mudanças 
políticas e sociais10,11. Ao longo dos anos 1990, 
o movimento global de Aids foi construído e 
consolidado. Houve a criação de instituições 
e respostas, tanto em nível nacional quanto 
internacional. Em 1996, foi criado o ‘Programa 
Conjunto das Nações Unidas sobre HIV/Aids’ 
(Unaids) como uma nova organização multi-
lateral, que reuniu mais de dez agências da 
Organização das Nações Unidas (ONU) para 
responder conjuntamente à Aids em nível 
global. O Programa Nacional tornou-se mais 
robusto, a partir de 1994, com os primeiros em-
préstimos do Banco Mundial negociados pelo 
governo brasileiro, ampliando massivamente 
a resposta ante a epidemia no Brasil. Houve 
também importante incremento no número 
de ONG/Aids em função do financiamento 
governamental para apoiar ações da sociedade 
civil, passando de algumas dezenas para mais 
de 400 organizações nessa década11,12,14. 

Em 1996, durante a Conferência 
Internacional de Aids, realizada em Vancouver, 
foi anunciado o sucesso de pesquisas com 
novos medicamentos antirretrovirais usados 
em combinação, vindo a permitir o tratamento 
eficaz para a Aids. Contudo, em função dos 
altos preços dos medicamentos, abriu-se um 
grande dilema para o mundo, pois o tratamento 
só estaria disponível para pessoas ricas em 
países ricos se não fossem criadas políticas 
para garantir o acesso9. 

O movimento global para o acesso ao tra-
tamento iniciou-se em 1996. O Brasil foi o 
primeiro país a disponibilizá-lo de forma uni-
versal, conseguindo, em menos de seis meses 
após o anúncio em Vancouver, aprovar a Lei 
nº 9.31311,12,15, que garantiu o acesso a todos os 
cidadãos que precisavam desses medicamen-
tos. Essa conquista impulsionou o movimento 
global para que outros países pudessem seguir 
o mesmo caminho. Foi crucial nesse processo 
a inclusão dos princípios dos direitos humanos 
como norte, compreendendo o acesso ao trata-
mento como intrínseco ao direito fundamental 
à saúde8,11,12,16.

A terceira onda: aumento 
da escala da resposta global 
ante a epidemia nos anos 
2000 

O evento que marcou o início dessa onda foi 
a Ungass, primeira vez em que a Assembleia 
Geral da ONU organizou uma sessão especial 
sobre uma questão de saúde, resultando na 
Declaração de Compromisso, por meio da qual 
os 189 países signatários se comprometeram 
em enfrentar a Aids. Poucos meses depois, 
foi assinada a Declaração de Doha – ‘Acordo 
sobre Aspectos dos Direitos de Propriedade 
Intelectual relacionados ao Comércio’ (Acordo 
Trips e Saúde Pública) –, estabelecida no 
âmbito da Organização Mundial do Comércio, 
abrindo exceções às regras de propriedade 
intelectual em casos de emergência de saúde 
pública (como na Aids). O Brasil teve um papel 
diplomático muito importante nas negociações 
que resultaram nessas declarações17. 

No curto espaço de tempo entre a assinatura 
dessas duas declarações, em 11 de setembro de 
2001, houve o ataque às Torres Gêmeas nos 
Estados Unidos, acontecimento social que 
marcou uma nova fase de remilitarização das 
relações internacionais, encerrando o enfoque 
dado ao desenvolvimento nos anos 1990. Ainda 
assim, o mundo caminhou para o aumento 
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da escala global da resposta ante a epidemia, 
buscando ampliar o acesso ao tratamento, por 
meio de grandes iniciativas de saúde global, 
como o Fundo Global de Luta contra a Aids, 
Tuberculose e Malária, o Plano de Emergência 
do Presidente dos Estados Unidos para o Alívio 
da Aids (PEPFAR), entre outros9. 

Ao longo desse período, também houve 
a consolidação e a descentralização do 
chamado ‘modelo brasileiro’, caracteriza-
do pelo acesso universal ao tratamento, a 
fundamentação nos princípios dos direitos 
humanos e a incorporação da prevenção 
do HIV ao SUS5,11. Isso trouxe um grande 
sucesso ao Brasil no enfrentamento da epi-
demia, que já contava com o acesso ao tra-
tamento. A descentralização e a integração 
de diversas ações ao SUS configuraram-se 
como grandes conquistas nesse período, 
valorizando de forma ímpar o princípio da 
integralidade como um critério essencial 
para a operacionalização do SUS18. Durante 
essa década, começou a surgir uma certa 
rebiomedicalização das respostas diante 
da epidemia. Com o sucesso do tratamento, 
pela primeira vez, foi possível imaginar uma 
resposta biomédica efetiva ante a Aids, o que 
se aprofundou de diferentes maneiras com 
a onda que estava se iniciando9.

A quarta onda: prometendo 
o fim da Aids nos anos 2010

A nova onda, no começo dos anos 2010, foi 
marcada pela promessa do ‘fim da Aids’ e a 
mobilização de muita esperança. Esse discurso 
foi articulado pelas lideranças e instituições 
responsáveis por coordenar a resposta global 
ante a epidemia e adotado como meta alcançá-
vel pela ONU até 2016; tendo sido importante 
para inspirar diversas organizações multilate-
rais, mas também iniciativas bilaterais, como 
o PEPFAR estadunidense sob o mote de uma 
‘geração livre da AIDS’. Contudo, ativistas e 
pesquisadores começaram a questionar esse 
otimismo1,19,20. 

Segundo esses críticos1,19,20, o discurso do 
‘fim da Aids’ encobriu uma realidade dura e 
difícil. Em meados da década de 2010, pouco 
mais de metade das Pessoas Vivendo com 
HIV/Aids (PVHA) tinham acesso aos me-
dicamentos. Outra parcela significativa de 
PVHA, especialmente de países mais pobres, 
só tinham acesso a ‘medicamentos de segunda 
classe’, ou seja, antirretrovirais mais antigos e 
mais baratos, mas que têm efeitos colaterais 
mais numerosos e mais sérios do que as novas 
gerações de medicamentos. Mesmo países 
com suposto acesso universal aos medica-
mentos, como o Brasil, tinham altas taxas 
de mortalidade nessa década2. Além disso, 
havia falta de acesso à prevenção em todos os 
países, pelo menos se considerada como um 
direito de todos, e não privilégio de alguns12. 
Insumos como a Profilaxia Pré-Exposição 
(PrEP), que surgiu nessa década, têm acesso 
restrito a alguns segmentos populacionais, 
sendo bastante limitado mesmo no conjunto 
desses grupos20. 

No Brasil, essas tendências globais convive-
ram com dificuldades políticas e ideológicas 
adicionais: o surgimento de forte movimento 
conservador ao longo dos anos 2010, articulado 
ao fortalecimento de políticas de austeridade 
e de retirada de direitos sociais, com o conse-
quente desmonte de muitos componentes dos 
programas governamentais6,11. Enfrentamos 
significativa redução do financiamento para 
as ONG/Aids nesse período, também marcado 
por certa fragmentação do consenso sobre o 
‘modelo brasileiro’11. Houve, além disso, forte 
ênfase às respostas biomédicas marcadas por 
uma perspectiva individualizante20, em que a 
prevenção é conceituada e construída menos 
como uma prática comunitária ou coletiva 
do que uma prática individual do paciente 
sob orientação médica, o que pode ter sido 
reforçado no contexto de crescimento do con-
servadorismo no País. Ao final dessa década, 
a chegada da nova pandemia da Covid-19, em 
2020, já encontrou um contexto fragilizado 
de respostas à Aids e teve grande impacto 
flagrante sobre ele.
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 A quinta onda: a Aids 
nos anos 2020 depois do 
tsunami da Covid-19 

A partir de 2020, com a chegada da Covid-19, a 
Aids perdeu a sua prioridade como a epidemia 
global (ou pandemia, na linguagem que a OMS 
usou para descrever a Covid-19) mais importante 
do século XXI, o que mobiliza nossa reflexão. 
Significou, também de certa forma, o término 
da narrativa do ‘fim da Aids’. O Unaids ainda 
manteve, parcialmente, essa narrativa em seu 
lema para as celebrações do Dia Mundial de 
Luta contra a Aids de 2021: ‘Acabar com as de-
sigualdades. Acabar com a AIDS. Acabar com as 
pandemias’. Porém, de alguma forma, reconheceu 
que não se trata de um fim facilmente atingível 
como prometido ao longo da década anterior. Há 
inúmeras dificuldades para a resposta global, e 
os recursos anteriormente existentes para a Aids 
já não estão mais garantidos. 

Concorrentemente, a Covid-19 reforçou as 
apostas sociais na biomedicina como fonte de 
respostas efetivas a epidemias, com o desenvol-
vimento de vacinas em velocidade impensável 
quando comparado ao insucesso das vacinas 
contra o HIV após 40 anos de epidemia. Por 
outro lado, o negacionismo do conhecimento 
científico básico (especialmente por parte de 
muitos líderes políticos) teve impactos pro-
fundos em diferentes contextos da Covid-19 
ao mesmo tempo que a dura realidade da epi-
demia de Aids, já experimentada na década 
passada, continuou a se agravar.

Mapeando a prevenção do 
HIV na história social da 
epidemia de Aids

Tendo como pano de fundo essa história social 
da epidemia de Aids, apontamos algumas 
lições aprendidas sobre a prevenção do HIV/
Aids, relevantes para pensarmos sobre a 5ª 
década da epidemia. 

A primeira característica demarcadora da 
prevenção na primeira onda da epidemia, 
nos anos 1980, é que as primeiras iniciativas 
bem-sucedidas de prevenção quase sempre 
se constituíram como respostas comunitá-
rias, sobretudo daqueles grupos mais afetados 
pela epidemia, como gays, pessoas usuárias 
de drogas injetáveis e trabalhadoras sexuais. 

Um segundo aspecto importante a ser re-
conhecido é o caráter cultural das abordagens 
bem-sucedidas de prevenção, fortemente en-
raizadas nas realidades das comunidades mais 
afetadas. A invenção do sexo mais seguro – a 
promoção de práticas sexuais que minimizam 
os riscos de transmissão do HIV, o que, além 
da camisinha, inclui estratégias como o sexo 
sem penetração, a masturbação compartilhada, 
a adoção do sexo oral ao invés do sexo anal 
ou vaginal, a tomada de decisões sobre po-
sições (ativo/passivo) e as práticas com base 
no status sorológico para HIV e outras formas 
de segurança negociada – se deu inicialmente 
em diferentes comunidades homossexuais ao 
redor do mundo. Posteriormente, quando se 
identificou a relevância da transmissão he-
terossexual na África, as comunidades locais 
também responderam com seus programas de 
sexo mais seguro ancorados culturalmente. 
Da mesma forma, a redução de danos foi um 
conceito elaborado pelos usuários de drogas e 
pelas pessoas envolvidas em fornecer serviços 
de saúde para eles em um nível comunitário. 
Esses conceitos não foram inventados por es-
pecialistas em universidades ou Ministérios 
da Saúde, mas nas comunidades afetadas em 
profunda articulação com seus valores e reali-
dades culturais; e somente depois, aos poucos, 
outras instâncias começaram a se envolver. Um 
dos primeiros cartazes de que se tem conhe-
cimento no Brasil, por iniciativa do Grupo de 
Apoio à Prevenção da Aids (Gapa-SP), intitu-
lado ‘Transe numa Boa’ (1985), foi criado por 
um artista da comunidade gay e usado para 
fazer a prevenção comunitária e a promoção 
de sexo mais seguro em nível comunitário21. 

As primeiras campanhas de mobilização 
social e política para a prevenção surgiram na 
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segunda metade dos anos 1980. Um exemplo 
que merece destaque é a campanha pelo con-
trole do sangue, cujo lema foi ‘Salve o Sangue 
do Povo Brasileiro’, na qual a Abia esteve 
muito envolvida por causa de Betinho e de 
seus irmãos, dado o grande impacto dos bancos 
clandestinos de sangue, não fiscalizados, para 
as pessoas vivendo com hemofilia. Tratou-
se de uma grande mobilização que acabou 
resultando na proibição da comercialização 
de sangue e hemoderivados na Assembleia 
Constituinte, em 1988, bem como no esta-
belecimento do controle público sobre esse 
setor. Não obstante, essa campanha foi ini-
ciada alguns anos antes e mobilizou inúmeras 
parcerias dos ativistas de Aids com os mili-
tantes da reforma sanitária, ensinando-nos 
sobre o caráter eminentemente político da 
prevenção, que só pode se efetivar com forte 
mobilização social e política. A disponibili-
dade de recursos técnicos, como o teste para 
detecção do HIV nos bancos de sangue, não 
era suficiente para assegurar o controle da 
transmissão sanguínea do vírus. Foi essencial 
intensa articulação política juntamente com 
vigorosa mobilização social para assegurar a 
tomada de decisão política sobre o necessário 
controle público desse setor. O controle do 
sangue configurou-se como uma das primeiras 
intervenções estruturais, que dependeu do 
estabelecimento de uma legislação e de uma 
série de políticas públicas, para assegurar o 
controle efetivo da transmissão da infecção 
do HIV por meio de transfusão de sangue e 
de outros hemoderivados11,22. 

Na segunda década da epidemia, nos anos 
1990, também surgiram novidades que valem 
a pena sinalizar. Pela primeira vez, interven-
ções comportamentais fundadas em teorias 
da psicologia foram articuladas para tentar 
ensinar como reduzir, ou melhor administrar, 
os riscos de infecção. O próprio conceito de 
risco foi questionado nessa década como 
fundamento para a prevenção. Nesta revisão 
crítica, o conceito de vulnerabilidade foi arti-
culado como uma alternativa à ideia de risco 
individual, dando destaque às dimensões 

social e programática; e a noção de ‘grupos 
de risco’ foi criticada de forma contundente. 
A proposição do conceito de vulnerabilidade 
ocorreu no cenário internacional original-
mente no livro ‘AIDS in the world’, publicado, 
em 1992, por iniciativa da Coalizão Global 
de Políticas contra a Aids e organizado por 
Jonathan Mann, Daniel Tarantola e Thomas 
Netter23. No Brasil, a Abia publicou uma tra-
dução parcial no livro ‘A Aids no Mundo’, em 
199324. A noção de vulnerabilidade encontrou 
ampla receptividade por aqui, tanto pelo con-
texto social e político da redemocratização 
como pela ação e pelas reivindicações de dis-
tintos movimentos sociais em suas lutas por 
direitos25. Posteriormente, contribuições dos 
campos da medicina social e da saúde coletiva 
brasileiras possibilitaram seu adensamento 
conceitual, assegurando relevante centrali-
dade, acadêmica e política ao conceito25. A 
Abia, por sua vez, desenvolveu reflexões e 
análises concebendo a vulnerabilidade social 
como uma forma de violência estrutural26. 

Teve início, assim, a teorização do que se 
tinha aprendido com a campanha para o con-
trole do sangue, compreendendo de que forma 
intervenções estruturais poderiam enfrentar 
os determinantes sociais da vulnerabilidade e 
da violência estrutural27 com base no conceito 
e na prática dos direitos humanos. O desenvol-
vimento desse referencial teórico-conceitual 
na prevenção foi uma grande inovação concei-
tual, pois as concepções sobre epidemia e os 
seus motores são fundamentais para definir o 
que é necessário para confrontá-la. 

A proposição da noção de intervenção es-
trutural contra a vulnerabilidade foi sendo 
arquitetada em meados da segunda década 
da epidemia, quando o acesso a medicamen-
tos eficazes começou a surgir. Rapidamente, 
compreendeu-se que a existência dos medi-
camentos não teria significado e efetividade 
caso não houvesse acesso. Entretanto, para 
assegurá-lo, era necessário enfrentar a vulne-
rabilidade social e a violência estrutural, que 
impunham barreiras ancoradas em diferenças 
de geografia, realidade socioeconômica, entre 
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outros marcadores sociais tornados em desi-
gualdades. Assim, a luta pelo acesso universal 
ao tratamento antirretroviral foi concebida 
também como uma mobilização social para 
garantir, social e politicamente, o acesso como 
uma realidade no contexto dessa segunda onda 
da epidemia.

No início da terceira onda, houve gradual 
ampliação de escala do acesso ao tratamento 
como fruto da Declaração de Compromissos 
da Ungass. A criação das iniciativas globais, 
que contaram com milhões de dólares para 
fomentar o acesso aos medicamentos, foi 
uma grande conquista. O questionamento da 
propriedade intelectual e das leis que impu-
nham barreiras em função das patentes foi 
também pauta importante no campo nessa 
terceira década. Houve muitos avanços na 
incorporação do princípio da universalidade 
do acesso no âmbito dos sistemas de saúde no 
Brasil e em países servidos por essas grandes 
iniciativas globais. 

Esse período foi marcado ainda pelo sur-
gimento das primeiras formas de prevenção 
biomédica. Entre aproximadamente 2005 e 
2010/2011, a cada ano, novas ideias foram sur-
gindo no campo biomédico, como a circuncisão 
masculina28, o Tratamento como Prevenção 
(TcP)29, a Profilaxia Pós-Exposição (PEP)30, 
as primeiras pesquisas sobre microbicidas e a 
PrEP31. Até mesmo a camisinha, que nos anos 
1980 tinha sido promovida pelas comunidades 
gays como uma maneira de sexo mais seguro – 
continuar fazendo sexo, sem perder o prazer 
ou se abster –, ou seja, como um dispositivo 
da prevenção comunitária, foi repensada e 
empacotada como uma barreira biomédica. 

Chama a nossa atenção, no entanto, como, 
ao longo desse período, a redução de danos 
perdeu força no Brasil apesar de continuar 
sendo usada de forma muito efetiva em outros 
países. Vale a pena questionar por que saiu 
de nossa prioridade. Compreendemos que, 
no contexto da guerra contra as drogas no 
País, foi muito difícil manter essa política. 
Entendemos, no entanto, que suas lições con-
tinuam sendo importantes para refletirmos 

sobre a prevenção, já que os princípios da 
redução de danos – de ênfase nas pessoas e 
suas reais possibilidades de ação e contextos 
de vida, não julgamento e redução de danos e 
riscos –funcionam tão bem no campo sexual 
quanto no do uso de drogas. 

Com essa crescente biomedicalização, no 
final da terceira onda, começou-se a observar 
gradual despolitização das campanhas de pre-
venção, o que mobilizou grande preocupação 
dos diferentes atores no campo da Aids32 e 
levou o Unaids33 a desenvolver e publicar um 
dos primeiros textos sobre prevenção combi-
nada. Dessa forma, a transição entre a terceira 
e a quarta onda se deu em meio à apreensão 
diante da ênfase dada à prevenção biomédica 
e ao reconhecimento da necessidade de frear 
esse processo para não perder a relevância 
das outras formas de prevenção. Sobretudo 
no âmbito da prevenção combinada, a preven-
ção comportamental e a prevenção estrutural 
foram vistas como alternativas importantes, 
que poderiam ser utilizadas juntamente com 
a biomedicina. 

É importante destacar, entretanto, que a 
prevenção combinada, apesar de algumas van-
tagens, tem importantes limites, especialmente 
como foi articulada pelas instituições oficiais. 
Sua proposição configurou-se como uma ten-
tativa de não restringir a prevenção somente às 
abordagens biomédicas, mostrando-se assim 
como um esforço de resgate das dimensões 
estruturais e comportamentais da prevenção. 
Contudo, as concepções vigentes da prevenção 
combinada nunca reconheceram as dimensões 
comunitárias e culturais da prevenção, des-
considerando importantes aprendizados da 
primeira década da epidemia como se pode ob-
servar nos documentos do Unaids33 e na forma 
como tem se dado sua adoção34. O conceito 
de prevenção combinada também não con-
seguiu escapar a uma perspectiva técnica (ou 
até tecnicista) da prevenção, não valorizando 
sua dimensão política. A mobilização social e 
a política têm sido ignoradas como estratégias 
de prevenção, mas sabemos terem sido funda-
mentais em experiências anteriores35, como 
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no controle do sangue e na garantia do acesso 
universal ao tratamento, de forma que não 
existiria TcP, um dos pilares da prevenção bio-
médica, se não tivesse ocorrido anteriormente 
a luta política travada por ativistas e aliados 
para garantir acesso como um princípio de di-
reitos humanos para todos. Compreendemos, 
assim, que as dimensões cultural, comunitária, 
política e social precisam ser reenfatizadas no 
âmbito da prevenção combinada. 

Por fim, a prevenção combinada não tem 
contemplado adequadamente as preocupações 
relacionadas com as metodologias de trans-
missão de conhecimentos sobre prevenção. 
Abordagens pedagógicas construcionistas, que 
possibilitem a construção conjunta de conhe-
cimentos sobre prevenção, não têm integrado 
os modelos de como colocá-la em prática. Pelo 
contrário, a prevenção tem adotado pedago-
gias caracterizadas, pela educação popular 
brasileira e latino-americana, como ‘educação 
bancária’36, tratando os destinatários das po-
líticas de prevenção como contas bancárias 
vazias, nas quais os especialistas depositam os 
conhecimentos ‘corretos’. Nessa perspectiva, 
se as pessoas seguissem as orientações dos 
especialistas, tudo daria certo. Diferentemente 
do que se fez no âmbito do tratamento com 
as pedagogias de tratamento em discussão 
desde o começo das políticas de acesso, não 
tem havido esforços de criação de uma pedago-
gia adequada à prevenção, o que traz grandes 
dificuldades para que a prevenção combinada 
possa avançar37,38. 

Como podemos refazer e 
repensar a prevenção na 
quinta década da epidemia? 

Há algumas lições que podem ser sinaliza-
das. A ideia de prevenção combinada continua 
oferecendo um quadro conceitual útil para 
pensar a 5ª década da epidemia, até porque já 
está explicitado que a Aids vai conviver com 
a prevenção de outras doenças e agravos de 

saúde, como Covid-19, monkeypox e uma série 
de outras condições crônicas e transmissíveis. 
Enfim, a prevenção combinada pode articu-
lar não só abordagens para enfrentar a Aids, 
mas – considerando o caráter sindêmico que 
combina vulnerabilidades igualmente à Covid-
19, à tuberculose, ao HIV e a outras – também 
combinar a prevenção de outras condições 
de saúde. Nesse sentido, é um conceito que 
apresenta vantagens e não deve ser despre-
zado, mas é importante superar os limites das 
perspectivas vigentes e empobrecedoras da 
prevenção combinada39. Para evitar o desper-
dício da rica experiência acumulada ao longo 
da história social da Aids, é preciso valorizar 
e recuperar as lições aprendidas ao longo da 
história da prevenção. 

Recomendações para 
que possamos refazer a 
prevenção do HIV na 5ª 
década

Como produto deste projeto, foi elaborado 
um documento7 para ampla disseminação, 
que sistematizou os aprendizados derivados 
da experiência compartilhada das respostas 
à Aids no Brasil e as recomendações para a 
prevenção na 5ª década. Nele, arrolamos os 
princípios éticos e políticos que fundamentam 
as experiências bem-sucedidas de políticas de 
Aids no País:

• defesa dos direitos humanos; 

• reconhecimento da solidariedade como 
modo de compreensão e de enfrentamento 
dos determinantes da epidemia; 

• respeito à autonomia; 

• abordagem aberta, positiva e não repressi-
va da sexualidade e do uso de drogas;

• reconhecimento da mediação pelos 
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contextos sociais das práticas – sexuais, de uso 
de drogas, de prevenção e cuidado –, de forma 
que sua transformação dependa de ações 
integradas intersetoriais e interdisciplinares;

• compreensão de que desigualdades, injus-
tiças sociais e processos de estigmatização e 
discriminação configuram-se como relações 
de poder e devem ser enfrentados; e

• gestão participativa que articula as pró-
prias comunidades afetadas, ativistas, es-
pecialistas, gestores e pesquisadores na 
construção, desenvolvimento e controle das 
respostas político-institucionais ante a aids.

Para defrontar os desafios da 5ª década 
da epidemia de HIV/Aids, recomendamos 
submeter a linguagem e os conceitos que 
orientam as ações de prevenção à contínua 
reflexão crítica, buscando explicitar suas in-
terfaces com as relações de poder38. Nesse 
sentido, para superar os limites das concepções 
vigentes de prevenção combinada, é preciso 
articular estratégias culturais e estruturais – 
fundamentadas em direitos e na mobilização 
social – às, já convencionadas, estratégias de 
prevenção biomédicas e comportamentais. A 
combinação dos conceitos de vulnerabilidade 
e de direitos humanos tem se mostrado instru-
mento relevante para orientar análises sobre os 
determinantes da epidemia e a proposição de 
intervenções sociais, por meio da incorpora-
ção de abordagem interseccional, que articule 
gênero, raça, sexualidade, classe, território.

Diante dos esforços por imprimir maior 
precisão à linguagem que orienta a prevenção 
e não desperdiçar a experiência que constitui 
o sucesso da resposta brasileira, postulamos 
que as políticas de prevenção devem se ancorar 
em duas abordagens centrais:

• a redução de riscos, que toma em conta 
o que é possível às pessoas em suas vidas; 
atentando aos seus diferentes momentos e 
relações; não enfatizando somente as dimen-
sões normativas, mas o que as pessoas estão 

efetivamente fazendo, pensando e falando; 
valorizando a escuta sobre conhecimentos, 
sentidos e significados e práticas; reconhe-
cendo a dimensão comunitária da prevenção; 
mobilizando redes de profissionais de saúde 
e de atores da sociedade civil; e

• a redução de vulnerabilidades, que atribui 
centralidade à dimensão social, em seu 
caráter estrutural – como iniquidades, pro-
cessos de discriminação e estigmatização –, 
bem como aos princípios de direitos humanos 
e justiça social buscando assegurar a rees-
truturação da prevenção combinada, sem 
abandonar as outras dimensões.

A adoção do referencial teórico da vulnera-
bilidade e dos direitos humanos provê meios 
para compreender os aspectos comportamen-
tais da prevenção (dimensão individual), anco-
rados nas relações com os contextos materiais 
e culturais das pessoas e das comunidades 
afetadas (dimensão social) e com políticas, 
programas, serviços e recursos disponíveis 
nesses contextos (dimensão programática)40. 

Com tais fundamentos, compilamos o 
conjunto de recomendações articuladas no 
âmbito do projeto e as organizamos segundo 
as dimensões da vulnerabilidade – individual, 
social e programática24,41:

1. Na dimensão individual, levando em conta 
as possibilidades de exposição ao HIV por 
meio das práticas sexuais e de uso de álcool 
e drogas, é premente:

• assegurar maior grau e qualidade da 
informação, por meio de ações de comu-
nicação em saúde em diferentes meios 
(impresso, rádio, internet e redes sociais), 
reconhecendo o acesso limitado à internet e, 
assim, a relevância dos meios tradicionais e 
daqueles disponíveis nos serviços de saúde; 

• considerar as diferentes capacidades de 
elaborar as informações disponíveis e as 
incorporar aos repertórios cotidianos de 
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preocupações, bem como de transformá-las 
em práticas protegidas e protetoras;

• reconhecer o aspecto relacional da co-
municação, de forma a assegurar espaços 
de escuta e fala para pessoas e comunidades 
afetadas, sem discriminações.

2. Na dimensão social, enfocamos aspectos 
sociais, políticos, econômicos e culturais que 
constrangem as práticas individuais e insti-
tucionais, sendo imprescindível: 

• construir alianças com diferentes movi-
mentos e segmentos sociais para mobilizar 
contextos socioculturais abertos, positivos 
e não repressivos à sexualidade e ao uso 
de drogas; 

• promover mobilização comunitária e 
debate público sobre prevenção, sexo mais 
seguro e redução de danos;

• salvaguardar marcos legais e políticas 
sociais que garantam o reconhecimento e 
os direitos das comunidades mais afetadas, 
combatam à discriminação e à intolerância 
e não criminalizem a transmissão do HIV;

• fomentar estratégias de mobilização 
social, cultural e política para construir 
ambientes sociais e culturais livres de es-
tigmas associados à sexualidade, ao uso de 
drogas, aos jovens e à soropositividade para 
HIV e outras condições.

3. Na dimensão programática, compreen-
dendo que a vida das pessoas é mediada por 
instituições sociais – como serviços de saúde, 
escolas, locais de trabalho, entre outras –, é 
importante que elas assegurem a oferta e o 
acesso a:

• intervenções preventivas adequadas 
culturalmente e negociadas com as co-
munidades, que reconheçam a autonomia 
das pessoas para escolher de forma livre 

e cientificamente informada sua preven-
ção, conforme suas necessidades, situação 
afetiva, fase de vida e seus projetos de 
felicidade42; 

• mensagens ousadas de prevenção, que ex-
plicitem a dimensão do desejo e do prazer; 

• espaços compartilhados e comunitários 
de escuta e diálogo sem julgamentos morais, 
para que as pessoas possam falar das suas 
dificuldades com a prevenção, trocar co-
nhecimentos e construir juntas invenções 
comunitárias para superar tais dificuldades;

• acolhimento e aconselhamento que 
proporcionem avaliação de risco e de 
vulnerabilidade nas práticas sexuais e de 
uso de álcool e drogas, para subsidiar as 
escolhas dos recursos preventivos e apoiar 
sua adesão a eles e ao seguimento clínico 
adequado e conveniente;

• um pacote mínimo e universal de recursos 
preventivos para todas as pessoas que preci-
sem e queiram, que disponha de: informações 
sobre sexo mais seguro, redução de danos e 
prevenção combinada; camisinhas (interna 
e externa); gel lubrificante; kit de redução de 
danos; testes para HIV e as demais Infecções 
Sexualmente Transmissíveis (IST); PrEP (oral 
e injetável) e PEP; vacinas para hepatite B 
e HPV (Covid-19 e monkeypox); acesso ao 
diagnóstico oportuno e à terapia antirretro-
viral, assegurando o TcP e a prevenção da 
transmissão vertical;

• ações de prevenção fundamentadas no 
princípio da equidade, que articulem ao 
menos sexualidade, gênero, raça, classe e 
território como marcadores importantes do 
acesso e da adesão aos recursos preventivos;

• acolhimento para jovens em espaços 
amigáveis, que conjuguem o diagnóstico, 
a prevenção e o tratamento no mesmo 
momento, de forma a ampliar os cenários 
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de acesso, por meio da adoção de estratégias 
de educação entre pares e articulação com 
a comunidade local;

• PEP e PrEP, de forma simplificada e uni-
versal, distinta da prescrição de tratamento 
para HIV e disponível também na atenção 
básica;

• redes de apoio social para aqueles a quem 
se dirigem as ações de prevenção, que con-
frontem o estigma – sobre os jovens, a se-
xualidade, o HIV, a Aids e outras condições 
– e mobilizem articulações intersetoriais. 

Para reduzir vulnerabilidades e enfrentar 
os determinantes da violência estrutural, é 
preciso favorecer e mobilizar capacidades de 
respostas. Para isso, é necessário criar uma pe-
dagogia da prevenção37,38 dialógica, fundada na 
educação popular e que disponha de metodo-
logias que permitam construir conjuntamente 
– entre técnicos, pessoas e comunidades para 
quem se dirige a prevenção –, de forma a pro-
porcionar autonomia e liberdade de escolha 
sobre os recursos preventivos mais conve-
nientes a cada pessoa que deles precise41,43. 

Considerações finais

Tomamos como inspiração, neste projeto, 
respostas culturais e sociais à epidemia de 
HIV/Aids que já mobilizaram transformações 
profundas na sociedade brasileira. Apostamos 
que as lições aprendidas com esta experiência 
acumulada podem contribuir para a reinven-
ção da prevenção no contexto crítico da 5ª 
década da epidemia, fortalecendo ações e 
políticas integradas ao SUS. Ao elaborarmos 

o documento de sistematização7, esperamos 
que possa se constituir em uma ferramenta 
a ser utilizada por atores da sociedade civil 
e operadores locais da política de saúde e de 
outras políticas intersetoriais, espalhados pelo 
País para promover diálogos, reencantar a ima-
ginação e favorecer a incidência política sobre 
planejamentos locais, municipais e estaduais.
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RESUMO Este trabalho discute aspectos da construção da homossexualidade masculina como parte da 
gestão biopolítica da sexualidade associada ao aparecimento e aos desdobramentos da epidemia do HIV/
Aids. Nesse sentido, identificou-se como a homossexualidade possui uma trajetória que a vincula histo-
ricamente à híbrida noção de periculosidade social, fundamentalmente a partir da categorização médica 
da penetração anal entre homens como prática desviante e, portanto, socialmente perigosa. Em anos mais 
recentes, mecanismos inéditos de sujeição e subjetivação têm ampliado o repertório de mecanismos de 
controle social da homossexualidade a partir de estratégias de prevenção ao HIV/Aids, a exemplo da 
camisinha e, mais recentemente, da Profilaxia Pré-Exposição (PrEP) ao HIV. 

PALAVRAS-CHAVE Homossexualidade. HIV. Sexualidade. Política. 

ABSTRACT This study addresses aspects of the construction of male homosexuality as part of the biopolitical 
management of sexuality associated with the appearance and consequences of the HIV/AIDS epidemic. In 
this sense, it was identified how homosexuality has a trajectory that historically links it to the hybrid notion 
of social dangerousness, fundamentally from the medical categorization of anal penetration among men as 
a deviant practice and, therefore, socially dangerous. In more recent years, unprecedented mechanisms of 
subjection and subjectivation have expanded the repertoire of mechanisms for social control of homosexuality 
based on HIV/AIDS prevention strategies, such as condoms and, more recently, Pre-Exposure Prophylaxis 
(PrEP) to HIV.

KEYWORDS Homosexuality. HIV. Sexuality. Politics.
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Introdução

Durante um dos debates presidenciais das 
eleições de 2014 no Brasil, promovido pela 
rede Record de Televisão, o então candida-
to Levy Fidelix (PRTB) foi questionado pela 
concorrente Luciana Genro (PSOL) sobre suas 
propostas para a defesa dos direitos da popula-
ção LGBTQIA+ caso fosse eleito. Sua resposta, 
exibida em cadeia nacional, foi categórica: 
“[...] desculpe, mas aparelho excretor não re-
produz”1. Ao rejeitar qualquer proposta de 
seu possível governo direcionada às minorias 
sexuais, Fidelix ainda tratou de complementar 
sua fala produzindo uma associação entre a 
prática homossexual e os crimes sexuais: “[...] 
Eu vi agora o santo padre, o papa, expurgar – 
fez muito bem – do Vaticano um pedófilo”1.

Longe de ser uma fala isolada, discursos 
dessa natureza se intensificaram com o retorno 
de uma política associada à extrema-direita 
no Brasil. No cenário político atual, manifes-
tações do presidente do País, Jair Bolsonaro, 
também ilustram formas seculares de conce-
ber a homossexualidade como uma condição 
inexoravelmente associada ao crime e/ou à 
doença. No início de 2021, enquanto discursava 
a respeito do tratamento precoce contra a pan-
demia da Covid-19, o presidente trouxe à tona 
a epidemia do HIV/Aids para dizer que ela 
era associada à pessoa com ‘comportamentos 
sexuais diferenciados’, em alusão a práticas 
sexuais atribuídas à homossexualidade. 

Amplamente repercutidos, esses episódios 
exemplificam a proliferação de discursos e 
práticas de diversos setores conservadores 
da política brasileira em torno das minorias 
sexuais nas últimas décadas2, além de revela-
rem a evidente existência de uma homofobia 
estrutural, historicamente marcada por as-
sociações da homossexualidade com pecado, 
crime e/ou doença, e, mais especificamente, 
com o HIV/Aids. Ainda, esses enunciados 
responderiam a um tipo de racionalidade na 
qual o sexo é concebido exclusivamente para 
fins de reprodução, definindo como perversa e 
perigosa qualquer outra maneira de praticá-lo. 

A utilização da expressão ‘aparelho excretor’ 
para se referir ao ânus, por exemplo, produz 
uma associação direta com a eliminação de 
fezes, e, ao mesmo tempo, critica sua utilização 
enquanto objeto de prazer sexual. Já o uso da 
locução ‘comportamentos sexuais diferencia-
dos’, em alusão ao sexo anal praticado por ho-
mossexuais, não apenas revela a categorização 
dessa prática como ilegítima de acordo com os 
parâmetros de normalidade próprios do uni-
verso heterossexual-cisgênero como também 
se inscreve em uma cadeia imaginária que 
historicamente associa a penetração anal com 
a sujeira da homossexualidade e a patologia3.

Para compreender os fatores que possibi-
litam essas enunciações no atual cenário bra-
sileiro, e como esses episódios se relacionam 
com as recentes mudanças experimentadas 
pela homossexualidade no espaço técnico-
-científico, especialmente no que se refere ao 
controle do HIV/Aids no Brasil, neste ensaio, 
propomos indagar como o sujeito homossexual 
masculino é mobilizado dentro do campo do 
saber médico. O propósito do ensaio é identi-
ficar, em particular, alguns dos elementos que 
participaram de maneira decisiva na constru-
ção social da homossexualidade bem como na 
sua associação, em períodos mais recentes, 
com estratégias biopolíticas direcionadas para 
a vigilância epidemiológica e a prevenção da 
infecção por HIV na população homossexual 
masculina. Nesse sentido, partimos da hipótese 
segundo a qual, apesar dos avanços registrados 
no Brasil em matéria de descriminalização e 
despatologização da homossexualidade, sua 
consideração como uma forma de periculosi-
dade parece ter sobrevivido até o presente, não 
apenas como resíduo histórico, mas, sobretudo, 
como aspecto constitutivo do tipo de racio-
nalidade na qual se inscrevem as estratégias 
contemporâneas de prevenção e gestão do 
HIV/Aids. As inspiradoras análises empreen-
didas por Michel Foucault acerca da trajetória 
do conceito de ‘indivíduo perigoso’4–6 e da 
sexualidade como dispositivo biopolítico7 pro-
porcionam um ponto de referência iniludível 
para a indagação que ora apresentamos.
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A homossexualidade 
masculina como construção 
científico-técnica 

Como destaca Gayle Rubin no clássico ensaio 
‘Pensando o sexo’, publicado em 1984, as so-
ciedades ocidentais modernas têm avaliado 
as práticas sexuais em função de um sistema 
hierárquico de valor sexual. Para a antropóloga 
americana, os heterossexuais que se casam e 
procriam ocupam sozinhos o topo da pirâmide 
da sexualidade, seguidos pelos casais heteros-
sexuais e sem filhos. Mais abaixo, encontram-
-se os praticantes do sexo solitário, isto é, da 
masturbação, fortemente condenada durante o 
século XIX. No limite da respeitabilidade, são 
situados os casais lésbicos e homossexuais de 
longa data e estáveis; e, em um nível inferior 
nessa hierarquia, aparecem os homens ho-
mossexuais considerados promíscuos. Por fim, 

[...] as classes sexuais mais desprezadas 
incluem transexuais, travestis, fetichistas, sa-
domasoquistas, profissionais do sexo, como 
as prostitutas e modelos pornográficos8(32).

Embora em períodos recentes seja possível 
observar variações na pirâmide esboçada pela 
autora, o princípio de que aqueles cujo com-
portamento está no topo da hierarquia serão 
recompensados com certa respeitabilidade 
e legalidade parece manter plena vigência. 
Contudo, à medida que se vai descendo na 
escala de comportamentos sexuais, os indiví-
duos estão propensos à presunção de doença 
mental, falta de idoneidade, tendência à cri-
minalidade, perda de apoio institucional etc.8.

A localização da homossexualidade nos 
níveis inferiores dessa hierarquização de 
práticas sexuais teria sido o resultado de um 
longo processo histórico. Inicialmente as-
sociada à sodomia – pecado e crime de base 
cristã que servia para nomear e penalizar 
homens que mantinham relações sexuais com 
outros homens – ou à pederastia – relação 
sexual praticada entre homens e meninos –, 

a homossexualidade masculina era definida 
como crime em vários códigos penais9. 

A partir do século XIX, a homossexualidade 
converteu-se em uma condição que acaba sendo 
simultaneamente criminalizada e medicaliza-
da. Teria sido em 1869, com o médico húngaro 
Karoly Maria Benkerdsua, que a homossexu-
alidade ingressou pela primeira vez no campo 
do saber médico. O termo foi utilizado para 
descrever pessoas que mantinham um impulso 
sexual voltado para alguém do seu mesmo sexo 
biológico. A visão de Benkerdsua tomou como 
parâmetro o ato sexual, em que o homossexual, 
ao se relacionar sexualmente entre pares, pra-
ticaria o coito contranatura, incapaz de gerar 
prole. Em contraposição a essa anomalia sexual, 
a categoria heterossexual começou a ser utili-
zada como parâmetro de normalidade uma vez 
que se caracterizaria por executar o mandato 
da natureza por meio do coito procriador, que 
seria praticado pela maior parte da população10. 

Nota-se como a definição médica de homos-
sexualidade nasceu vinculada à penetração 
sexual anal como algo antinatural. Embora 
Benkerdsua não se refira explicitamente à uti-
lização do ânus, patologiza-o quando associa à 
homossexualidade ao coito contra a natureza, 
que não resulta na reprodução biológica. Em 
síntese, a médica da homossexualidade tem, 
entre suas principais marcas de origem, a 
utilização de um parâmetro de normalidade 
ancorado na lógica biopolítica que patologiza 
o coito anal pela sua incapacidade para justi-
ficar o exercício da sexualidade em nome da 
reprodução da espécie10. 

Enfatizamos a relevância dessa definição 
médica da homossexualidade porque seus 
efeitos, em termos de saber e exercício do 
poder, transcendem o plano da mera retórica: 
ao definir a homossexualidade como patolo-
gia, a medicina cumpriu um papel decisivo no 
processo de inserção da figura do homossexual 
no plano da anormalidade. Assim, ao contra-
riar a normalização biopolítica, ele se tornou 
rapidamente em um indivíduo perigoso, isto é, 
que oferecia algum grau de ameaça ao destino 
da base biológica da população. 
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A definição da homossexualidade como 
comportamento anormal envolve, partir do 
século XIX, sua caracterização como fonte de 
periculosidade social. Construída no espaço 
de interseção da criminologia e da psiquiatria 
forense emergente, a ideia de periculosidade 
expandiu o horizonte discursivo e as práti-
cas de controle social para além da loucura 
e do crime, na direção de um repertório cada 
vez mais amplo e diversificado de comporta-
mentos que representavam, em si mesmos, 
algum grau de ameaça social11. Além disso, 
o indivíduo perigoso, como apresentado por 
Michel Foucault em A evolução da noção de 
‘indivíduo perigoso’ na psiquiatria legal do 
século XIX6, passou a ser definido como por-
tador de uma índole, de uma essência, de um 
estado permanente que, uma vez detectados, 
tornariam inteligíveis comportamentos tipi-
ficados como desvios em relação aos padrões 
de normalidade. Nesse sentido, começa a ser 

[...] considerado pela sociedade ao nível de suas 
virtualidades e não ao nível de seus atos; não 
ao nível das infrações efetivas a uma lei efetiva, 
mas das virtualidades de comportamento que 
elas representam7(20). 

A associação da homossexualidade com a peri-
culosidade social não ocorre fortuitamente; segue 
o fluxo da forte incidência da medicina psiquiátri-
ca como autora de um saber dominante e, mais do 
que isso, detentora do monopólio das explicações 
sobre a sexualidade. Um exemplo disso pode ser 
encontrado na obra ‘Psychopathia Sexualis’, do 
psiquiatra Krafft-Ebing, publicada pela primeira 
vez em 1886. Nela, a homossexualidade é definida 
como um tipo específico de perversão sexual. O 
enfoque do autor não é muito diferente daque-
les que assumiram outros médicos da época ao 
adotar uma perspectiva biológica segundo a qual 
o prazer sexual era considerado natural desde que 
contribuísse para a reprodução da espécie; caso 
o contrário, assumiria o caráter de perversão10.

Nesse sentido, quando a homossexualidade, 
até então escondida nas sombras da sodomia, 
é objetivada pela medicina psiquiátrica como 

uma forma de inversão sexual da norma, as-
sistimos tanto à disciplinarização dos corpos 
homossexuais quanto à missão biopolítica de 
afastar da sociedade todo e qualquer perigo 
que ela ocasione. 

Olhares da medicina 
clínica em torno da 
homossexualidade 

A ingerência médica na questão da homossexu-
alidade não se esgotou com a sua categorização 
como patologia ou perversão; pelo contrário, 
intensificou-se ainda mais nos séculos XX e 
XXI, período de grande explosão discursiva 
sobre o tema. No Brasil de inícios do século 
passado, o impulso medicalizador do higienis-
mo penetrou em espaços até então não colo-
nizados ou negligenciados pelo saber médico, 
tais como a família e a sexualidade. Essa am-
pliação do domínio da medicina verificou-se, 
também, no processo de medicalização da 
homossexualidade, ao transformar um aspecto 
da vida social em objeto do saber e da prática 
médica12. Um exemplo disso pode ser obser-
vado em ‘Homossexualismo: A Libertinagem 
no Rio de Janeiro – um estudo sobre as perver-
sões e inversões do instincto genital’, obra do 
médico carioca Pires de Almeida publicada em 
1906, que mantém como ponto-chave a ideia de 
que o homossexual e seus instintos libidinosos 
não somente corrompem sua própria saúde 
como também destroem as fontes da vida13.

Com o argumento do perigo iminente que 
acarretavam suas práticas, médicos brasilei-
ros se dedicaram inicialmente a discutir as 
controvérsias de sua existência acerca da etio-
logia da homossexualidade: ora focando em 
questões biológicas, ora no meio social. Ponto 
significativo no discurso clínico desse período 
foi também a valoração do ânus no discurso 
médico brasileiro. Paradoxalmente, embora 
médicos afirmassem que os papéis sexuais não 
permitiriam diferenciar homossexuais de não 
homossexuais13, possibilitariam estabelecer 
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uma distinção entre uranistas e pervertidos, 
cujo critério de seleção considerava a posição 
exercida durante a penetração anal. Os pri-
meiros, os uranistas, eram considerados os ho-
mossexuais de verdade e não possuíam culpa 
da sua doença. Já os pervertidos praticavam 
esses atos apenas por sem-vergonhice e, em 
geral, eram homossexuais ativos durante a 
penetração anal.

Essa distinção entre uranistas e pervertidos 
considera que os homossexuais exclusiva-
mente ativos durante o ato sexual mantinham 
essa conduta por alguma razão que não era 
patológica, isto é, eram ‘falsos homossexuais’. 
Implicitamente, para os médicos dos primeiros 
anos do século XX, a homossexualidade ver-
dadeira requeria a prática sexual anal passiva, 
ou seja, a utilização do ânus para a obtenção do 
prazer era percebida como condição necessária 
para a identificação clínica da homossexualidade.

Eventuais separações entre os homossexuais 
se uniam pela lógica de que, independentemente 
do papel desempenhado no ato sexual, eram 
sempre indivíduos perigosos a serem corrigi-
dos. Essa correção significava sempre retornar 
ao estado natural da masculinidade, marcada 
por papéis de gênero bem estabelecidos e posi-
ções sexuais específicas. No cerne do controle 
da homossexualidade, o objetivo consistia em 
disciplinar o indivíduo para que se rendesse às 
normas heterossexuais que atribuíam à figura 
feminina o desempenho de um papel unicamente 
passivo, reservando para o homem o papel ativo 
durante o ato sexual. Os meios para chegar a 
esse utópico fim foram diversos, apegando-se 
principalmente à normatividade médico-jurídica 
na qual se sustentava o controle social da coleti-
vidade homossexual2. 

Não é o foco deste ensaio realizar uma análise 
apurada sobre o controle médico-jurídico da 
homossexualidade, mas interessa apontar que, 
a partir da incorporação das teses do médico 
italiano Cesare Lambroso, pioneiro na antropo-
logia criminal, e do médico espanhol Gregório 
Marañon, chegou-se na época às seguintes con-
clusões: 1) a manifestação da prática homossexual 
mantinha relação com a delinquência e, portanto, 

constituía um perigo social; 2) a identificação 
dessa tendência ao crime poderia ser medida 
a partir de atributos físicos; e 3) características 
homossexuais, embora de natureza biológica, 
poderiam ser modificadas por questões alheias 
ao indivíduo2,9. 

À medida que os estudos sobre a homos-
sexualidade avançavam no Brasil, tendeu-se 
a assumir principalmente a perspectiva de 
que esses indivíduos mereciam a compaixão 
devido à sua doença, sendo responsabilidade 
da medicina encontrar maneiras de curá-los. A 
afirmação de uma origem biológica atrelada à 
disfunção hormonal resultou, inicialmente, em 
propostas de tratamentos orgânicos invasivos, 
incluindo a possibilidade de transplante de tes-
tículo. O confinamento, contudo, foi o primeiro 
método terapêutico mais difundido para curar 
esse desvio. A internação enquanto modelo de 
controle e vigilância possibilitou a aplicação de 
todo um conjunto de instrumentos e técnicas 
que situavam o indivíduo perigoso no centro 
de uma rede moralmente classificatória e de 
controle sobre a sexualidade. 

Com pequenas revisões no campo psiqui-
átrico, seja na lógica da etiologia ou do trata-
mento, a situação da homossexualidade, do 
ponto de vista médico-jurídico, permaneceu 
estabilizada até os anos 1970. A condição já 
estava cristalizada como doença, e a medicina 
já havia conquistado a autoridade enuncia-
tiva sobre essa anormalidade. Um artefato 
institucional que fortaleceu as décadas de 
patologização, no Brasil e no restante do 
mundo, foi a inclusão, a partir de sua primeira 
edição, das perversões sexuais no Diagnostic 
and Statistical Manual of Mental Disorders 
(DSM), manual da Associação Psiquiátrica 
Americana (APA). Tanto na primeira edição, 
de 1952, quanto na segunda, de 1968, a ho-
mossexualidade foi tratada como uma doença 
mental, assim como outras perversões de natu-
reza sexual, tais como fetichismo, masoquismo, 
voyerismo e pedofilia, entre outras. 

A retirada da homossexualidade do DSM 
só mudou em sua terceira edição, publicada 
em 1973. Esse é um fato significativo e que se 
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relaciona com um conjunto de transforma-
ções sociais referentes à construção de uma 
identidade coletiva homossexual. No Brasil, 
a partir dos anos 1970, temos o ‘boom guei’2, 
em alusão à reverberação de grupos homos-
sexuais reivindicando, entre outros direitos, 
a despatologização de sua condição.

A partir dos anos 1970, um número crescen-
te de médicos deixou de defender o tratamento 
e a cura de seus pacientes homossexuais, acei-
tando a ideia de que a homossexualidade era 
uma orientação sexual tão aceitável quanto a 
heterossexualidade13. Contudo, o debate sobre 
despatologização é extenso e, apesar de todos 
os avanços, ainda não é unânime. Cada país 
possui autonomia para tratar essa questão, 
sendo que o Brasil se posicionou oficialmente 
pela primeira vez em 1985 com a retirada da 
homossexualidade do código referente aos 
desvios e transtornos sexuais por meio do 
Conselho Federal de Medicina (CFM)14.

Também se deve frisar que, nas estratégias 
de gestão biopolítica da homossexualidade, 
principalmente a partir dos anos 1930, a 
medicina nunca conseguiu dar fim à prática 
homossexual, tampouco impor a conversão 
dos indivíduos para o modelo heterossexual. 
Apesar de médicos terem defendido a possi-
bilidade de ‘cura’, o que se viu foi muito mais 
uma proliferação de saberes e poderes sobre 
o sexo ‘anormal’15. Contudo, essa fixação no 
tecido social da ideia de homossexualidade 
como comportamento desviante organizou de 
maneira disciplinar e biopolítica a disposição 
desses sujeitos; e, como veremos em seguida, 
para além da patologia orgânica, o perigo se 
ramificou em outros domínios patológicos. 

HIV/Aids e a 
redefinição das relações 
entre sexualidade e 
periculosidade 

Em pouco mais de um século, a homossexua-
lidade foi categorizada, investigada, reprimida 

e tratada. Com o fim do processo de patologi-
zação, podia-se esperar uma emancipação em 
relação às instituições que a tutelaram. Ocorre 
que, concomitantemente ao momento em que 
diversos países aceitavam que homossexu-
ais não eram doentes e, portanto, poderiam 
exercer suas práticas sem intervenções ins-
titucionais, o aparecimento de uma doença 
mortal atacou justamente no âmago de sua 
sexualidade anormal16. A epidemia do HIV/
Aids constituiu um novo capítulo na história 
da homossexualidade, que vem apresentando 
desdobramentos significativos em períodos 
mais recentes. 

Quando, em 1981, a Aids foi ‘descoberta’ nos 
centros de investigação epidemiológica dos 
Estados Unidos, ela surgiu a partir de sua asso-
ciação com o sarcoma de Kaposi e a pneumonia 
em homossexuais adultos, até então sadios, e 
em imigrantes haitianos. A busca por um nexo 
dessa relação resultou em uma imediata raciali-
zação e homossexualização do HIV, na medida 
em que se atribuiu o ‘transporte’ do vírus mortal 
para o território americano a excursões de ho-
mossexuais americanos para o Haiti15.

Sem uma nosologia precisa, a associação 
entre homossexualidade e HIV/Aids se forta-
leceu ainda mais quando, com base nos primei-
ros diagnósticos, foi chamada pelos médicos 
inicialmente de Gay Related Immudeficiency 
ou Imunodeficiência Gay Adquirida (GRI) e 
popularmente apelidada de ‘câncer gay’15. A 
medida que as informações sobre a doença 
avançavam, a confirmação de que o vírus 
era transmitido pelo contato com sangue e/
ou secreções sexuais acrescentou novos ele-
mentos à patologização de certas práticas 
sexuais, principalmente aquelas atreladas à 
ejaculação e à penetração anal, nas quais o 
atrito do ato potencializa as chances de lesões 
e, consequentemente, de infecção. Além disso, 
o crescimento das notificações de casos e de 
mortes confirmou o caráter epidêmico e letal 
da doença, tornando-a um dos principais 
dilemas biomédicos e sociais do século XX.

A relação entre sangue, raça e sexuali-
dade contribuiu para que, em um primeiro 



SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESpECIAL 7, p. 223-236, DEz 2022

Gestão biopolítica da Aids: a homossexualidade como fonte de periculosidade social 229

momento, a epidemiologia, baseada em um 
princípio probabilístico, criasse a expressão 
‘grupos de risco’, visando especificar a doença 
e os grupos com maiores chances de contraí-la. 
Os pesquisadores, ainda com poucas infor-
mações e baseados nos relatos dos primeiros 
infectados, divulgavam que homossexuais, he-
mofílicos, haitianos, heroinômanos e hookers 
(nome dado em inglês aos profissionais do 
sexo), devido a características associadas a 
suas práticas sociais/sexuais, estavam mais 
propensos a se infectar, resultando na constru-
ção estereotipada dos cinco Hs ‘perigosos’17. 
O conceito de ‘grupo de risco’ surgiu como 
uma categoria epidemiológica, mas rapida-
mente sofreu um deslocamento discursivo e 
passou a funcionar “[...] não mais como cate-
goria analítica abstrata, mas como verdadeira 
categoria ‘ontológica’, como uma identidade 
concreta”17(140).

A definição de ‘grupos de risco’ reascendeu 
a velha ideia que associava a homossexualidade 
à periculosidade social, pois, em um novo con-
texto biopolítico, o HIV/Aids potencializou o 
incômodo que a conduta homossexual em si já 
causava no passado. Ocorre que, nas décadas 
anteriores à epidemia, o problema residia na 
perversão atribuída a atos que ameaçavam a 
ordem social construída em torno do modelo 
de família heterossexual monogâmica18. Com o 
aparecimento de uma doença cujas primeiras 
vítimas eram homossexuais, a ameaça recaiu 
também sobre a morte, desestabilizando to-
talmente o contexto de variáveis relativas aos 
processos biológicos de preservação da vida. 

Uma doença é significativa quando se ma-
nifesta no nível do grupo e no nível de cada 
indivíduo. A partir da doença, é possível 
identificar tanto o propósito de cada indiví-
duo quanto o de cada grupo social19. O que 
torna ainda mais interessante essa questão 
no contexto do HIV/Aids é que, por se tratar 
de uma doença que nasceu intrinsecamente 
ligada com a sexualidade, desenvolvem-se a 
partir dela novas variáveis para o cálculo de 
periculosidade associada às práticas de um 
determinado indivíduo ou grupo.

No caso do HIV/Aids, o acaso biológico 
acentuou a fragilidade do ânus e, juntamente 
com o efeito imunossupressor da ejaculação, 
tornou a relação ânus-genital uma maneira 
muito eficaz da infecção3. As formas de trans-
missão do vírus HIV, principalmente aquelas 
relacionadas com os atos sexuais, retomaram 
a moralização das práticas historicamente 
associadas à homossexualidade, tais como o 
sexo anal e o contato com o esperma. 

No processo de culpabilização instaurado, 
o alvo crítico foi naturalmente o coito anal2. 
Contudo, trata-se de um fato biológico cujas 
implicações sociais decorreriam da associação 
fundacional entre homossexualidade e ânus. 
Como consequência, formou-se a seguinte 
fórmula: sexo anal é prática de homossexual; 
o HIV/Aids se transmite pelo sexo anal; logo, 
todo homossexual tem Aids e, a partir dele, 
o vírus se espalha e ameaça a sociedade. A 
homossexualidade, portanto, recebeu uma 
doença própria, cuja causa residiria justamente 
em alguns dos elementos que estiveram na 
base de sua estruturação enquanto categoria 
científica.

Em que pese não ter demorado o diagnós-
tico de outros indivíduos não enquadrados 
entre os cinco Hs, a Aids já era considerada 
uma doença ‘do outro’, cujo comportamento 
perigoso revelava algum tipo de delinquência, 
ou, no caso da homossexualidade, de anor-
malidade. Ser diagnosticado com HIV/Aids 
equivalia a ser enquadrado em um grupo de 
risco, o que resultava na automática exposição 
de certas características consideradas perver-
sas e próprias do seu grupo social20.

Seu caráter epidêmico, associado às ques-
tões sexuais anteriormente patologizadas, 
instaurou o tom de peste que historicamente 
é sempre percebida como uma espécie de con-
denação da sociedade20. Todavia, independen-
temente da questão quantitativa, o HIV/Aids 
atinge, em termos biopolíticos e disciplinares, 
muito mais um determinado grupo entre o 
conjunto dos afetados. Condena populações 
específicas, cuja orientação sexual aparenta ser 
um dos principais qualificadores da sentença. 
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Muito embora não houvesse qualquer 
dúvida acerca de que a epidemia do HIV/Aids 
constituía um problema de saúde pública a 
ser enfrentado, há de se questionar o perigo 
imediato direcionado quase exclusivamente 
à homossexualidade. Na verdade, a medicina, 
enquanto instituição de controle social21, não 
tinha superado a perda de autoridade sobre 
a homossexualidade, principalmente porque 
sequer conseguiu comprovar sua etiologia 
nem propor algum tratamento efetivo para 
o que considerou uma doença. A emergência 
do HIV/Aids caiu como uma luva para que ela 
mesma se redimisse do fracasso anterior; logo, 
é de se questionar que se a Aids não existisse, 
talvez precisaria ser inventada15. 

À medida que a homossexualidade precisou 
ser ‘tolerada’, dado o fracasso da medicina em 
tratá-la, o HIV/Aids possibilitou uma nova 
forma de governá-la. Para além do complexo 
conjunto de mecanismos profiláticos comuns 
às doenças epidêmicas, extraiu-se dela uma 
mais-valia moral, caracterizada pela atuali-
zação do problema da periculosidade. Dessa 
vez, porém, o poder de disciplinar o corpo e 
organizar a população a partir de valores morais 
se estilhaçou em diferentes instituições que se 
uniram em uma réplica moderna do modelo 
Panóptico direcionado à sexualidade anormal. 

No Brasil, para a disseminação das orienta-
ções preventivas, houve um esforço ardiloso da 
imprensa para repercutir os desdobramentos 
da doença que, diante de um acontecimen-
to novo, alimentava-se pelo imediatismo da 
informação22. Pode-se pensar que se medi-
cina ocupou a função prescritiva a respeito 
do perigo do HIV/Aids, a mídia ocupou o 
antigo espaço da justiça no que se refere a 
uma punição moral pelos excessos perversos. 
Teóricos chegam a chamar a Aids de ‘mal de 
folhetim’23, pois mesmo com um cunho noti-
cioso sério, respaldadas no saber científico, as 
informações divulgadas nos anos iniciais da 
doença tinham um tom espetacularizado. Em 
muito se falou midiaticamente sobre um vírus 
criado em laboratório, orgias, promiscuidade, 
quase sempre com o protagonismo do mesmo 

personagem que nas décadas passadas mate-
rializou a anormalidade sexual. 

Com a espetacularização midiática da 
doença, o homossexual foi desdobrado na 
figura do aidético: homem jovem que, por 
fazer sexo com outros homens, tornava-se 
um doente terminal, magro, acometido por 
diferentes sinais de um sistema imunodepri-
mido24. Ser homossexual tornava o indivíduo 
potencialmente aidético. Receber o diagnós-
tico de Aids, por sua vez, resultava na expo-
sição de uma sexualidade homossexual, ou 
seja, desviante e perversa. E tão logo essas 
notícias foram disseminadas, rapidamente 
instalaram-se debates sobre a criminalização 
da transmissão do HIV. 

A mídia obviamente adquiriu importância 
enunciativa entre as décadas de 1980 e 1990 ao 
utilizar amplamente termos estigmatizantes, 
produzindo uma divisão entre os ‘culpados’ 
pelas infecções (homossexuais, prostitutas e 
usuários de drogas) e os ‘inocentes’ (hemofí-
licos, crianças). Por mais de uma década, as 
matérias que abordavam aspectos de transmis-
são do HIV enfatizavam como certos grupos 
de soropositivos eram considerados perigosos 
em função da possibilidade de funcionar como 
agentes transmissores25. 

Nesse mesmo período, o saber jurídico foi 
influenciado pela alta letalidade da Aids, pela 
ausência de um tratamento eficaz, bem como 
pela construção midiática do homossexual-
-aidético-perigoso, e utilizou-se de dois crimes 
tipificados do Código Penal Brasileiro para 
analisar possíveis denúncias: art. 130 (contágio 
venéreo) e art. 131 (contágio de moléstia grave) 
para tratar a questão25,26. Juristas passaram a 
discutir se, ao transmitir o vírus, há ou não a 
intenção de matar, aumentando ainda mais a 
densidade social do estereótipo de perigoso 
que recaia sobre o infectado. 

Com a rápida disseminação do HIV/Aids em 
termos epidemiológicos, midiáticos, jurídicos 
e, principalmente, discursivos, a doença tor-
nou-se um problema de saúde pública, mobi-
lizando esforços científicos em todo o mundo. 
Devido ao seu caráter incurável, agravado pela 
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indisponibilidade de vacinas e ausência de 
informações precisas sobre as formas de trans-
missão e de período de latência do vírus HIV, 
a prevenção tornou-se o principal elemento 
para controlar a epidemia e seus desdobramen-
tos27. Em termos biopolíticos, além notificar 
e identificar a doença e suas consequências, a 
ciência, a justiça e a sociedade civil organizada 
passaram a trabalhar incansavelmente também 
para reduzir os danos que a síndrome causava 
no organismo e no tecido social. 

Foi a partir da segunda metade da década de 
1980 que o Brasil efetivamente construiu estra-
tégias para prevenir e controlar a doença, como 
a criação do Programa Nacional de Aids no 
âmbito do Ministério da Saúde. A partir disso, 
foi possível que investimentos governamentais 
fossem disponibilizados para conter a epide-
mia, intensificando as estratégias preventivas e 
incluindo a distribuição de medicamentos para 
infecções oportunistas causadas pela doença28. 

A promoção do uso da camisinha talvez seja a 
medida preventiva mais simbólica e permanen-
te na abordagem do HIV/Aids; e, embora seja 
responsável, em grande medida, pela melhora 
do quadro epidemiológico, principalmente 
nas primeiras décadas da epidemia, não deixa 
de comportar significados que recaem sobre a 
sexualidade homossexual. A ênfase dada à ca-
misinha parece ter se configurado em função 
da relevância da penetração anal no repertório 
de práticas sexuais homossexuais29. Antes da 
epidemia, quando seu uso se destinava às relações 
heterossexuais, poucos foram os interesses em 
comprovar sua eficácia e disseminar a utilização 
em termos preventivos, seja como método de 
contracepção ou como forma de prevenção de 
outras infecções sexualmente transmissíveis. Sem 
qualquer intenção de questionar sua importância 
enquanto método preventivo para o HIV/Aids, é 
preciso reconhecer que seu destaque no cenário 
médico-sanitário surgiu a partir da necessidade 
de controlar os perigos do sexo anal homossexual 
em virtude do HIV/Aids. 

Dado o contexto de rejeição à homossexu-
alidade e sua associação com a prática sexual 
anal, o acaso biológico da infecção por HIV 

reforçou as hierarquias nas práticas sexuais. 
Mais do que meramente epidemiológicas, essas 
classificações foram também psicossociais, ao 
possibilitarem tanto a difusão institucional da 
camisinha enquanto método de prevenção, 
como a instauração de novos elementos de 
controle da prática sexual anormal. Com o 
HIV/Aids e os primeiros recursos preventivos, 
ter vários parceiros sexuais, manter relações 
sexuais entre os homens e praticar sexo anal 
continuavam a carregar valores perversos, 
todavia, menos perigosos e condenados se 
praticados com o uso do preservativo. Não é à 
toa que, em anos mais recentes, embora a dis-
cussão sobre a criminalização da transmissão 
do HIV venha sendo ampliada e aprofunda-
da, eventuais casos de transmissão proposital 
ainda ganham destaque midiático e mobilizam 
a justiça para analisá-los, principalmente a 
partir do uso ou não do preservativo29.

No que se refere ao olhar médico-sanitário 
sobre a homossexualidade e o HIV/Aids, pode-se 
dizer que a questão passou a ser como fazer os 
perigosos, senão abandonarem, pelo menos ado-
tarem condutas sexuais não arriscadas, isto é, que 
não ameaçassem o restante da população. Com 
a elaboração de programas de controle ao HIV/
Aids, os esforços em disseminar o uso da cami-
sinha como mecanismo preventivo assumiram 
grande protagonismo até o presente. Contudo, ao 
longo das últimas quatro décadas, não somente 
o comportamento epidêmico do HIV/Aids vem 
oscilando como também os interesses em rever 
sistematicamente as alternativas de prevenção. 
Nesse cenário, embora ainda não tenhamos 
uma sinalização para a cura, nos últimos anos, 
emergiram significativas transformações na 
forma de encarar o vírus que, não por mera 
coincidência, incidem na forma de governar a 
homossexualidade.

PrEP para quem? 

Ao se inserir em um forte movimento inter-
nacional voltado à prevenção do HIV/Aids, 
o Brasil assumiu protagonismo quando, no 
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final de 2017, por meio da Portaria nº 21, de 
25 de maio de 2017, tornou-se o primeiro país 
da América Latina a implementar um novo 
recurso preventivo chamado Profilaxia Pré-
Exposição (PrEP) ao HIV. Esse recurso busca 
reduzir as chances de adquirir o vírus causador 
da Aids, configurando-se, então, como uma 
medicação de uso contínuo direcionada aos 
que não foram infectados pelo vírus HIV. Em 
termos mais específicos, a PrEP se configura 
pela combinação de dois antirretrovirais e deve 
ser ingerida diariamente. Sua oferta do ponto 
de vista social, muito diferente da camisinha, 
ainda pode ser considerada uma incógnita em 
des(construção), pois, se recente é sua imple-
mentação, alguns trabalhos já se direcionam 
para compreendê-la30–32. 

Sua importância ultrapassa a óbvia ligação 
com a prevenção ao HIV/Aids, na medida em 
que está também vinculada com a gestão da pe-
riculosidade homossexual. Isso porque, muito 
similar ao que ocorreu com a camisinha, no 
sentido de uma recomendação direcionada 
aos sujeitos cujas práticas sexuais escapam 
às normas sociais, nos cinco primeiros anos, 
a PrEP é ofertada especificamente a ‘grupos 
prioritários’: gays e outros Homens que fazem 
Sexo com Homens (HSH), pessoas transexuais, 
profissionais do sexo e parcerias sorodiscor-
dantes para o HIV, isto é, quando um possui 
o vírus e o outro não33.

Em setembro de 2022, uma mudança no 
Protocolo Clínico de Diretrizes Terapêuticas 
para a PrEP alterou seus critérios de indicação, 
incluindo a recomendação da profilaxia a todos 
os adultos e adolescentes sexualmente ativos 
sob o risco aumentado de infecção pelo HIV. 
Devido à mudança recente, este trabalho se 
concentra em discutir os cinco primeiros anos 
da oferta da PrEP no Brasil, mas destaca que 
essa alteração pode possibilitar novas com-
preensões em trabalhos futuros.

Inicialmente, a justificativa institucional 
para a oferta da PrEP aos grupos prioritá-
rios foi de que esses segmentos populacio-
nais estão sob maior risco de se infectar pelo 
HIV, em diferentes contextos sociais e tipos de 

epidemia. Justificou-se a seletividade a partir 
de relatórios técnicos que identificam nesses 
grupos prioritários taxas de prevalência do 
vírus superiores à média nacional de 0,4%34. 
Esse argumento, em muito, apoia-se na fragili-
dade da prática sexual anal, pois documentos 
institucionais também apontam nas práticas 
sexuais anais, receptivas e ativas, respectiva-
mente, as maiores chances de infecção33. Nesse 
sentido, o novo recurso preventivo sustenta-
-se, entre outros elementos, na fragilidade 
biológica do ânus e na sua direta associação 
com a prática homossexual. 

Com a implementação da PrEP, é possível 
identificar o surgimento de uma nova figura 
homossexual. Não se trata de um homossexu-
al diretamente patológico, tal como o vimos 
‘nascer’ e ‘morrer’ entre os séculos XIX e XX. 
Também não diz respeito a um homossexu-
al aidético ou potencialmente aidético, que 
assumiu a figura de doente a partir dos anos 
de 1980. Nasce agora o homossexual (PrEP)
arado que, em alusão ao nome da medida pro-
filática, é considerado por seu pertencimento 
a um grupo prioritário no que se refere ao 
tratamento preventivo e medicamentoso do 
HIV/Aids15. Propõe o discurso institucional 
que ele deva estar preparado para lidar com 
a infecção; e, para isso, oferece um recurso 
preventivo que auxilie nessa tarefa.

Os valores que sustentaram sua inclusão 
como categoria prioritária, entretanto, em 
muito se assemelham àqueles que, no curso 
da história, tornaram o homossexual um ser 
perigoso e perverso em virtude da anormalida-
de das práticas sexuais anais a ele associadas. 
Ainda assim, apesar de o acesso à PrEP ser uma 
possibilidade de oferta equitativa de recursos 
para os grupos mais expostos, a proposta inicial 
de oferta via Sistema Único de Saúde (SUS) foi 
recebida com receio e críticas, como narram 
os principais envolvidos com o processo de 
implementação no Brasil35. 

Independentemente de qualquer conside-
ração sobre a eficácia e a segurança da PrEP 
como intervenção farmacológica para fins de 
prevenção do HIV/Aids, o fato de inicialmente 
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o recurso ser prioritariamente direcionado 
para grupos específicos, categorizados nos 
protocolos de oferta de PrEP como ‘popula-
ção-chave’ e/ou ‘grupos prioritários’, parece 
atualizar, por meio de uma nova linguagem, 
o mesmo tipo de significado denotado no 
passado pela expressão ‘grupos de risco’, ofi-
cialmente abolida precisamente devido ao seu 
caráter estigmatizante e patológico. 

Uma alternativa para essa questão é a de 
que a PrEP se insere no contexto da Prevenção 
Combinada, o que implica a ideia de conjugação 
de evidências científicas, base comunitária e 
garantia de direitos. Assim, defendem alguns 
autores35 que nenhuma intervenção de preven-
ção isolada seria suficiente para conter novas 
infecções, devendo o conceito de ‘vulnerabili-
dade’ permanecer operando na lógica de oferta 
dessa modalidade preventiva. Esse enfoque 
propicia o planejamento de intervenções que 
combinem diferentes estratégias de prevenção 
(biomédicas, comportamentais e estruturais), 
com destaque para a não hierarquização dos 
métodos preventivos, reforçando a singulari-
dade do indivíduo e sua autonomia e direito 
à escolha. 

Compreender essa nova estratégia enquanto 
fenômeno social é uma tarefa em construção, 
em grande medida dificultada por lidarmos com 
um fenômeno ainda em curso. Contudo, cabe 
perceber certas aproximações que a implemen-
tação da PrEP mantém, mesmo que de maneira 
residual, com a trajetória da homossexualidade 
e sua relação com a periculosidade social.

Considerações finais

Este trabalho foi construído a partir da neces-
sidade de situar a homossexualidade como 
categoria científica e tecnicamente construída 
no devir histórico, elencando os saberes e as 
práticas que a investiram até este momento, 
em muito relacionados com a epidemia do 
HIV/Aids e suas estratégias preventivas. Para 
isso, recorremos ao conceito de periculosidade 
social por defender o argumento de que seu 

‘surgimento’ cumpre uma finalidade disci-
plinar e biopolítica no momento em que a 
sexualidade se torna um instrumento de admi-
nistração social. Mais do que a racionalização 
do desejo homoerótico, a homossexualidade 
estruturou e justificou a existência de práticas 
sexuais que não cumpriam a função básica de 
preservação da espécie, como foi observado 
ao examinar os discursos médicos que as es-
tudaram e que as definiram como perigosas. 

No âmago do indivíduo perigoso, reside 
uma figura nem exatamente criminosa, nem 
somente doente. Nos limites entre a patologia 
e o delito, o perigoso aparece como algo que 
representa algum grau de ameaça à sociedade 
devido à perversidade de suas práticas. Esse 
princípio embasava as discussões sobre sexu-
alidade no século XIX, quando a medicina, 
sustentada pelo saber científico, interessava-
-se pelos desvios comportamentais que não 
respondiam à lógica do biopoder. 

Buscamos demonstrar que, ao assumir o 
domínio da sexualidade, a medicina ‘criou’ a 
figura do homossexual para explicar cientifi-
camente a existência do que até então era con-
cebido como crime de sodomia, materializado 
nas práticas sexuais anais entre homens. Em 
oposição à heterossexualidade, a homossexu-
alidade então nasceu vinculada ao sexo anal, 
considerado antinatural devido à sua incapa-
cidade de desempenhar a função reprodutiva. 
Muito além de responder a uma categorização 
retórica, a homossexualidade passou a ser con-
siderada uma condição socialmente perigosa, 
uma vez que é associada diretamente ao ânus 
como instrumento de prazer, na contramão 
da normalidade biopoliticamente construída. 

Sem nunca ter conseguido dar fim à prática 
homossexual, muito menos impor a conversão 
dos indivíduos para o modelo heterossexual, a 
medicina deu início, entre as décadas de 1970 
e 1980, à sua despatologização. Entretanto, 
o aparecimento de uma nova doença cuja 
principal forma de transmissão é sexual, en-
volvendo particularmente práticas associadas 
ao ânus, recoloca o indivíduo perigoso nos 
trilhos de uma gestão biopolítica e disciplinar 
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da sexualidade. Dessa forma, a emergência 
da epidemia do HIV/Aids propicia a repato-
logização da homossexualidade masculina e, 
ao mesmo tempo, atualiza o discurso do sexo 
anal como antinatural.

Em décadas recentes, apesar de estudos 
científicos comprovarem que o HIV/Aids 
não é uma doença que afeta exclusivamen-
te pessoas homossexuais, a ideia de perigo 
social associado a esse grupo populacional 
mantém sua vigência pelo menos de forma 
residual. Embasadas no argumento fisiológico 
da fragilidade da prática sexual anal, estraté-
gias preventivas ainda comportam elementos 
que evidenciam a necessidade de controlar os 
perigos do ânus homossexual. 

A PrEP, recurso preventivo contra o HIV/
Aids implementado no Brasil em 2017, mos-
trou-se como um bom exemplo de atualização 
do discurso de periculosidade homossexual. 
Isso porque operou como provisor seletivo 
de saúde, ao ser disponibilizada inicialmen-
te apenas para certos grupos prioritários, 
com base em fatores epidemiológicos que se 
apoiam na fragilidade das práticas sexuais 
historicamente associadas à homossexuali-
dade masculina. 

Embora apontada como tecnologia pre-
ventiva equitativamente direcionada para os 
grupos mais expostos ao HIV, a PrEP parece 
(re)produzir certas verdades que historica-
mente atribuíram, e ainda atribuem, a de-
terminados grupos de indivíduos o caráter 
de ameaça social. Nesse sentido, em termos 

biopolíticos, a novidade farmacológica parece 
operar como instrumento médico-sanitário de 
controle sobre o perigo da homossexualidade 
e suas práticas anais, em prol da segurança 
biológica, sanitária ou moral da população.

Sem questionar a eficácia epidemiológica 
da PrEP, tampouco sua importância enquan-
to método de controle sobre a epidemia do 
HIV/Aids, coube neste trabalho destacar seus 
efeitos sociais, sobretudo sobre a homossexua-
lidade. Observamos como, a partir de escolhas 
político-institucionais, o novo tratamento pre-
ventivo tem revalidado o discurso que histo-
ricamente situa o homossexual como sujeito 
socialmente perigoso. Um discurso estigmati-
zante e patológico que caminha na contramão 
do que preveem as próprias políticas públicas 
de prevenção ao HIV no Brasil, que defendem, 
em sua formulação, um tratamento de amplo 
acesso, bem como a recusa de todas as formas 
de discriminação. 
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RESUMO Apresenta-se um ensaio teórico, sustentando a proposta da autoetnografia como método no 
diálogo com a antropologia das emoções. A partir do exercício narrativo, de base autoetnográfica, destaca-
-se a importância do vínculo e do lugar ocupado por uma das pesquisadoras na vida desses jovens. Na 
base, encontram-se os relatos autoetnográficos das pesquisadoras, destacados a partir da experiência de 
20 anos de trabalho com crianças e adolescentes, hoje jovens que convivem com HIV/Aids. As memórias, 
as experiências, os sentimentos e as mensagens recentemente recebidas por WhatsApp compõem o ali-
cerce para o exercício de reflexividade. Como base de reflexividade etnográfica, a autoetnografia é uma 
escolha, sobretudo ética, que permite revisitar o campo do cuidado, relações e prática em perspectiva 
crítica e reflexiva.

PALAVRAS-CHAVE Memória. Empatia. Antropologia cultural. Adolescente. Síndrome de Imunodeficiência 
Adquirida.

ABSTRACT We submitted a theoretical essay supporting the proposal of autoethnography as a method 
of dialogue with the anthropology of emotions. From the autoethnographic-based narrative practice, we 
highlight the importance of the bond and the place of one of the investigators in the lives of these young-
sters. The autoethnographic accounts of the investigators are found at the base, emerging from a 20-year 
work experience with children and adolescents, now young adults living with HIV/AIDS. The memories, 
experiences, feelings, and messages recently received by WhatsApp underpin the exercise of reflexiveness. 
Autoethnography is, most of all, an ethical option based on ethnographic reflexiveness, which allows us to 
revisit care, relationships, and practice from a critical and reflexive perspective.  

KEYWORDS Memory. Empathy. Anthropology cultural. Adolescent. Acquired Immunodeficiency Syndrome.
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Introdução

Saudades de ver essa luz acesa e ver você ali dentro 
lindíssima esperando a gente pra interrogamos.
Dandara, mensagem em grupo de WhatsApp 
em agosto de 2021 (25 anos).

Ao iniciar este ensaio com uma epígrafe – 
cuja fala é de uma jovem, que um nome fictício 
resguarda –, desejamos iluminar uma relação 
‘memorial’. Ou seja, Dandara é uma das cente-
nas de jovens, rapazes e moças, que a primeira 
autora deste artigo teve a oportunidade de 
atender como psicóloga e pesquisadora entre 
os anos de 2000 e 2020 em um hospital público 
situado no Rio de Janeiro. Contudo, Dandara 
talvez seja um suporte de outras experiências, 
que possibilitam a construção narrativa em-
bebida na reflexividade necessária à produção 
de conhecimento crítico e analítico. Ela evoca 
uma memória de cuidado, em que a cena é 
recordar a sala que hoje a primeira autora não 
mais ocupa, mas que ainda é revista/revisitada, 
traduzida na mensagem. Dandara não somente 
recorda e ‘memorializa a primeira autora’, 
mas oferece a ela uma mensagem saudosa por 
meio de contatos em redes sociais, que essa 
epígrafe condensa. 

Os leitores deste ensaio poderão perguntar 
sobre qual o lugar da segunda autora, com a 
primeira, em suas memórias e experiências. 
Nesse sentido, a resposta não se restringe a 
uma função formal de quem orienta e par-
tilha escrita, mas remete à autoria conjunta, 
a um exercício de triangular as experiências 
e incrementar a reflexividade quando a in-
timidade com o universo de estudo se faz 
componente intrínseco. A segunda autora 
também acompanhou algumas ‘Dandaras’ 
como psicóloga e pesquisadora, em outra ins-
tituição de referência para atenção de crianças 
e adolescentes com HIV/Aids. Ou seja, aqui as 
experiências se cruzam, embaçam os perso-
nagens propositalmente, a fim de não buscar 
uma ilusão de verdade, de pessoa ou casos a 

serem explorados. Tal localização das autoras 
vai ao encontro do que Bourdieu1 destaca como 
a reflexividade reflexa que permite a análise do 
lugar ocupado pelo pesquisador, na sua locali-
zação no campo da produção do conhecimento. 
Dito isso, assumimos que o destaque deste 
ensaio recai sobre a importância do vínculo 
e do lugar ocupado pela primeira autora na 
vida desses jovens, a partir do exercício nar-
rativo de base autoetnográfica, compartilhado 
e construído com a segunda autora.

Reside aqui, portanto, um exercício de 
produzir narrativas de segunda ordem, 
como testemunho de memórias ancoradas 
na experiência e na ficção, moduladas pelo 
exercício de reflexividade. Não se trata de 
apropriação das histórias de outros, mas de 
considerar como elas se tornam memórias 
próprias, apropriadas, que outrora não foram 
problematizadas pelo lugar de quem estava na 
posição de escutar, pesquisar, atender como 
profissional de saúde. Assumimos, assim, um 
exercício narrativo de base autoetnográfica 
no presente ensaio.  A atividade narrativa é 
uma arte que coloca o narrador em uma al-
quimia híbrida com o fato narrado, pois, nesse 
artesanato, as experiências de quem narra se 
entrelaçam em valsa com as experiências de 
quem é narrado2. “O narrador é a figura na 
qual o justo se encontra consigo mesmo”2(1936).

Levar a sério o exercício de reflexividade na 
construção de narrativas de segunda ordem é 
produzir exterioridade, ou seja, distante fisica-
mente da experiência, ela ainda ressoa como 
algo da ordem da percepção, da vivência e da 
intimidade. Entretanto, a narrativa de segunda 
ordem, que retoma essas memórias brutas – e 
lança sobre elas um diálogo exterior –, permite 
assumir seu caráter de experiência, em que, 
como nos lembra Larrosa3, estão em jogo o 
encontro, a coletivização, o compartilhar. Por 
isso nos afastamos da vivência ‘pessoal’, da 
percepção sensorial individualizada. Valorizar 
as experiências a partir das memórias da pri-
meira autora, tornando as palavras conceitos, 
construções de segunda ordem, porque refle-
tidas e reflexivamente criticadas, significa não 
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desconsiderar a intencionalidade dos afetos 
e reconhecer a legitimidade da dor e enfren-
tamentos desses jovens. O amálgama dessas 
memórias – nas quais se localiza a primeira 
autora – produz um testemunho qualificado4, 
que representa a escrita compartilhada deste 
ensaio, no encontro com aquilo que durante 
anos foi matéria-prima de trabalho.

A memória tem uma duração, mas não tem 
nenhuma pretensão de uma palavra verdadei-
ra, como um retrato imóvel. As memórias pro-
piciam versões de uma história que se deseja 
contar, registrar e tornar ou não testemunho 
público5. Ou seja, sobre o vivido, produzem-se 
interpretações. Se o vivido, a experiência6, é o 
plano da primeira ordem, a interpretação que 
se dá no retorno às memórias é a interpretação 
de segunda ordem, permeada por emoções, 
reflexividade, crítica e análise.

A verdade não é uma; diante da complexidade 
humana, existem múltiplas formas de interpretar 
as falas e os relatos das pessoas7. Como Lubbs7(271) 
enfatiza, “tanto a realidade como a ciência são 
interpretadas pelos seres humanos”.

Antes de proceder ao argumento e ao obje-
tivo que sustentará este ensaio, vamos colocar 
em análise três movimentos instigantes na 
mensagem de Dandara, tornada epígrafe: 1) 
o primeiro remetido à saudade; 2) o segundo 
referente ao reconhecimento da ‘beleza’ como 
uma estética; 3) e o terceiro relativo à ação do 
verbo ‘interrogamos’. As expressões emocio-
nais de saudade e beleza não são incompatíveis 
com essa ideia de que no encontro residia um 
‘interrogamos’; um exercício do ‘nos’ que evoca 
reciprocidade, mas que não pode descartar um 
possível ‘interrogatório’. Vale situar o leitor 
que um psicólogo popularmente é o profissio-
nal autorizado a acessar os segredos, em um 
misto de confessor, interrogador ou penetrador 
da intimidade. A ‘sala da psicologia’ repre-
senta socialmente a autoridade profissional 
de ‘interrogar’ e ‘acolher’ as emoções com 
autoridade sobre o segredo. Uma assimetria 
reside nessa autoridade e nas diferenças entre 
o encontro da psicóloga ‘lindíssima’ branca, de 
classe média, e a menina negra, periférica, de 

transmissão vertical, órfã da Aids, que cresceu 
na história com sua experiência de tratar-se 
de HIV/Aids. A lembrança é da menina, hoje 
jovem com 25 anos.

As emoções transversalizadas nessa 
memória se beneficiam de um diálogo com 
Rezende e Coelho8 e Víctora e Coelho9 
ao revisitar perspectivas teóricas sobre a 
Antropologia das Emoções. Entretanto, é no 
lugar das emoções no trabalho de campo e 
como via de acesso à compreensão do outro 
que Coelho10 nos fará dialogar com narrativi-
dade, experiência, memória, emoção e conhe-
cimento; e neste ensaio com a autoetnografia 
como método.

Partimos do argumento de que as emoções 
ocupam um espaço importante na produção 
do conhecimento antropológico, contando 
com a interpretação de segunda ordem das 
memórias e das experiências de cuidado, em um 
exercício autoetnográfico. Nesse caso, o campo 
de pesquisa é a reflexividade das autoras, no 
artesanato de memórias e experiências revisi-
tadas, nesse exercício de rememoração muitas 
vezes acionados por mensagens recebidas via 
WhatsApp. Esse exercício de reflexividade re-
lacional, distante temporalmente das cenas e 
do tempo em que se deram os encontros, exige 
da autoria uma parceria cuidadosa com aportes 
teóricos e reuniões de estudo e orientação. Não 
se dá solitariamente, em um vazio ou como um 
‘não trabalho’, mas exige um labor sobre si, 
dobras da experiência com memórias. Isso para 
colocar no centro as implicações e as emoções 
que emergem, em um movimento que preserva 
os personagens de outrora – crianças, jovens, 
famílias, profissionais – de novos acionamentos. 

Por esse ângulo, há nessa tessitura a preocu-
pação de produção de conhecimento tendo como 
matéria-prima tudo o que ficou arquivado em 
diários, cadernos de anotações, fotos das ativi-
dades de grupo, dos passeios, e das festividades, 
resumos de casos, revistas com foco no ativismo 
juvenil e atendimento especializado aos adoles-
centes vivendo com HIV/Aids, das quais alguns 
jovens e/ou primeira autora participaram, repor-
tagens de época, que compuseram material de 
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trabalho com os jovens. Tais materiais, reunidos, 
e cuidadosamente arquivados como um campo 
memorial preservado, ofereceram um cimento 
de experiência. Esse campo de outrora não ‘é’, 
ele ‘está’ como suporte para releituras baseadas 
na reflexividade.

Esses arquivos memoriais foram relacionais 
e intersubjetivamente construídos, logo, são 
datados, e não se ocupam de um ‘encontro 
com uma verdade’. No entanto, assumem-
-se como retorno a um outro momento para 
reinterpretá-lo com outras ferramentas teó-
ricas, apoiando o exercício de reflexividade, 
triangulando a autoria. A posição da primeira 
autora hoje não é da psicóloga na atenção e 
cuidado, mas da mestranda, pesquisadora, 
retornando às suas memórias e experiências 
em um exercício autoetnográfico.

O objetivo do artigo é – em formato de 
ensaio teórico – produzir um diálogo com a 
Antropologia das Emoções, articulando ex-
periência e memórias da primeira autora na 
atenção e pesquisa com crianças e adolescentes 
vivendo com HIV/Aids, durante 20 anos, e 
encerrada em março de 2020, em diálogo com a 
segunda autora. A população que habita as me-
mórias das autoras comparece como aquela das 
classes sociais populares, periféricas, em que 
a raça negra dos pretos e pardos predomina. 
Falamos aqui da passagem entre os anos 1990 
e 2000. Há também um objetivo associado a 
esse primeiro, que diz respeito a valorizar que 
memórias e experiências, sentimentos, bem 
como arquivos de diários, mensagens recebidas 
após a saída presencial do campo de atenção, 
também componham suporte para reflexivi-
dade nos relatos autoetnográficos destacados 
pelas autoras a partir de suas experiências de 
muitos anos de trabalho com essas crianças, 
hoje jovens que convivem com HIV/Aids.

Nesse ponto específico, destacamos que, 
findos os 20 anos de atenção e pesquisa no 
serviço, relações com as crianças e os ado-
lescentes de outrora – hoje jovens e adultos 
– permaneceram em espaços virtuais de troca, 
como nas páginas do Facebook, nas mensagens 
em um grupo que esses jovens construíram 

e convidaram a primeira autora a estar, ou 
mensagens enviadas no WhatsApp de forma 
privada. Por fim, menos como um objetivo, e 
mais com uma operação, este ensaio visa pro-
duzir um diálogo sincrônico com um artesana-
to de pesquisa em curso, cujo método se dirige 
à construção de conhecimento assentado na 
atenção e pesquisa produzida com crianças, 
adolescentes, jovens vivendo com HIV/Aids 
e seus círculos de referência institucionais 
(família, atenção à saúde, amizade).

Assim sendo, este ensaio teórico é costurado 
no encontro das memórias, diários e anotações 
dos anos de cuidado às crianças, adolescen-
tes, que hoje são jovens vivendo com HIV/
Aids, e o exercício de rememoração dessa 
trajetória, construída e constituída com os 
jovens, evocadas a cada acionamento feito de 
forma privada ou compartilhada no grupo de 
WhatsApp. Cabe ao ensaio “elaborar a relação 
entre experiência e subjetividade, e entre ex-
periência e pluralidade”6(31). No exercício de 
exterioridade e reflexividade, dá-se o encon-
tro com a segunda autora, a fim de resgatar 
a qualidade das narrativas como construção 
de um testemunho, em que as memórias se 
tornam objeto legítimo para conhecimento 
crítico e reflexivo. 

O lugar das emoções no 
contexto da memória e da 
experiência

Ao acionarmos as emoções no contexto auto-
etnográfico, levamos a sério as memórias e as 
experiências como campo. Um campo no qual 
a pesquisadora se coloca em questão, mas não 
em um processo encapsulado, todavia, com 
as lentes da interação, simbolismos que não 
podem descartar o recurso à antropologia das 
emoções10. Com esse diálogo teórico, opera-
mos com a reflexividade do conhecimento e 
da compreensão do nosso lugar nas relações 
de alteridade na produção de interpretações 
e análises.
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Ao escrevermos sobre as emoções, é preciso 
deixar claro sobre o que entendemos por 
emoção, e atentar para a forma de escrevê-
-las, para não as transformar em limitadores, 
referidos a um individualismo encapsulado11. 
Escrever a partir das memórias e emoções nos 
clama uma responsabilidade para que isso 
não signifique um apagamento das diferentes 
localizações sociais ocupadas, mas para a pos-
sibilidade de trazermos a reflexividade como 
esse jogo de análise, crítica, localização de 
quem fala e escreve, dialogando com conceitos 
e interpretações.

Gomes e Menezes12 e Magnani13, em seus 
artigos, tecem considerações sobre as emoções 
nos estudos etnográficos a partir de um novo 
prisma que questiona a rigidez anteriormen-
te postulada para que uma etnografia fosse 
considerada válida. Há que assumir a im-
possibilidade de uma antropologia em que 
o pesquisador esteja longe ou, posicionado 
de forma neutra. Como destaca Magnani13, é 
necessário estar “de perto e de dentro”13(11), 
exercitando nessa dinâmica as possibilidades 
de fazer da proximidade e da familiaridade 
mais um recurso crítico. O “estando ou sendo 
de dentro”12(1) dos universos pesquisados não 
configura uma barreira à pesquisa etnográfi-
ca, mas um elemento a mais no processo de 
reflexividade a ser cultivado.

Nos primórdios da história da antropolo-
gia, as emoções só eram aceitas em escritos 
particulares, quase confessionais, estanques 
de qualquer relação com os achados e discus-
sões, para a garantia de uma cientificidade, à la 
modelo positivista de ciência. No entanto, a an-
tropologia das emoções reafirma a existência e 
a presença das emoções do pesquisador, rom-
pendo com a imagem da neutralidade asséptica 
da ciência, ou de uma atitude confessional. 
O pesquisador é uma pessoa, e remetido ao 
campo das humanidades, pode exercitar um 
olhar de reflexividade crítica sobre o campo 
dos afetos, das emoções e das afetações.

Dialogando com Coelho10 e Gomes e 
Menezes12, não há pensamento ou produção 
dissociados da emoção, ou seja, a emoção e a 

razão se articulam com o que se entende por 
pensamentos incorporados. É preciso sentir 
para entender, para que então a escrita se 
materialize. Nessa lógica, a escrita reflexiva 
pode ser um método de investigação7. A partir 
desta, estimula-se o processo de articular o 
pensamento e as emoções, refletindo sobre 
lugares, poderes e privilégios. Refletir sobre 
quem somos na cena, na relação e no lugar que 
ocupamos, considerando inclusive o lugar de 
autoridade sobre a produção do conhecimento 
e intervenções nas cenas de cuidado. Esses 
lugares atravessam as autoras deste ensaio 
e as impulsionam na aproximação com esse 
campo teórico nas fricções entre racionalidade 
e sensibilidade.

Não há automatismo nos encontros e aná-
lises que constituem as pesquisas sociais e an-
tropológicas. Mobilizar as emoções, os afetos 
e os sentimentos é uma via metodológica que 
une, mistura e incorpora os dados e os achados 
etnográficos com a biografia do pesquisador. 
É nessa encruzilhada que é possível com-
preender a experiência emocional do outro. 
Reconhecer os sentimentos do pesquisador 
durante o trabalho de campo e a produção de 
conhecimento se torna uma aquisição no exer-
cício autoetnográfico. Assim, na antropologia, 
as emoções podem assumir seus espaços nos 
textos públicos, o que outrora era destinado e 
aceito apenas nos textos privados, a exemplo 
dos diários10.

“O sentimento [comparece] como aquilo 
que pavimenta o caminho para a compreensão 
do outro”10(282), para pensarmos o pesquisador 
com suas dimensões humanas, considerando 
os atravessamentos e produções, nessa fricção 
com o outro em suas humanidades.

Favret-Saada14 destaca as emoções no 
interior da pesquisa antropológica, a partir 
da capacidade do pesquisador ser afetado, 
ao interagir com, e acessar a experiência do 
outro. Para ela, a pesquisa apoiada no exame 
reflexivo das emoções do pesquisador ocorre 
em três momentos: quando se deixa afetar, 
quando a experiência é narrada e posterior-
mente na análise. Segundo a autora, os tempos 
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da experiência, da narrativa e da análise não 
se sobrepõem.

A expressão das emoções pode seguir no 
exercício de narrativas literárias, sem que isso 
implique reduzir o texto e as análises a uma 
realidade subjetiva do pesquisador. A forma de 
trazer a emoção no contexto das memórias e 
da experiência se dá a partir do conhecimento 
posicionado, levando em conta a intersubjeti-
vidade no processo de afetar-se e deixar afetar, 
trazendo uma experiência situada8.

A emoção antropológica é sempre situada, 
representada como elemento social. Ao anali-
sá-la, temos acesso à cultura e às formas como 
se estruturam as relações sociais. As emoções 
também organizam espaços públicos e priva-
dos e tensionam os processos de individuação 
e pertencimento8.

Uma metodologia que considera as emoções 
como forma de conhecer e de acessar popu-
lações vulnerabilizadas ou temas sensíveis, a 
partir de um conhecimento posicionado, abre 
fronteiras para novas formas de fazer pesquisa 
e novas formas de narrar – além de ser potente 
para pensarmos os processos de inclusão e 
exclusão ainda presentes nas experiências em 
tela neste ensaio: de jovens que vivem com 
HIV/Aids.

Coelho10(286) aborda a nostalgia como “mola 
propulsora da antropologia”, conferindo a 
possibilidade de recuperar algo que está cir-
cunscrito na nossa memória pessoal. Segundo 
a autora, o duplo da nostalgia é a esperança, 
pois, quando nos dobramos nas experiências 
passadas, pensamos e indicamos uma pers-
pectiva de futuro. É também uma forma de 
preservar, manter vivo algo que está prestes 
a desaparecer na esperança de reaver e recu-
perar algo mesmo que circunscrito, muitas 
vezes, ao campo da imaginação.

Retornando à primeira referência a Dandara 
trazida na epígrafe que evoca a saudade, lida 
aqui como nostalgia, vale refletir e questio-
nar sobre a validade e as dimensões éticas de 
convocar/convidar esses jovens com quem 
foram estabelecidos vínculos outrora, em 
outro momento de experiências e memórias, 

para um lugar que não voltará a existir. Essa 
reflexão comparece aqui, porque a primeira 
e a segunda autora se dão conta em um de-
terminado momento da construção de uma 
formação como mestra, que fazer pesquisas 
pode significar colocar o pesquisador como a 
fonte de produção de acervos para pesquisa. 
Isso por meio do retorno a sua própria ex-
periência, com provocações de orientação e 
estudo, organização de acervos físicos e de 
memórias, como notas atuais de um campo 
passado. Com isso, assume-se não reforçar ou 
mesmo deflagrar uma esperança de retorno de 
uma relação que não pode mais se estabelecer 
como anteriormente foi vivida por crianças e 
jovens atendidos em um serviço e participantes 
de uma pesquisa, conduzida e encerrada.

Dialogando com Coelho10 nisso que ela de-
nomina como nostalgia do método, questio-
namo-nos como o acionamento das memórias 
e das experiências estabelecidas com esses 
jovens durante tantos anos é submetido a um 
exercício de reflexividade ética contínua. Isso 
porque essa nostalgia do método pode gerar 
uma expectativa irreal de retorno de algo que 
se findou. No caso, a partir da função que esse 
ensaio ocupa – conferir a possibilidade de 
recuperar/acessar o que estava circunscrito 
na esfera de algo qualificado como ‘memórias 
pessoais’ – de atribuir legitimidade, por meio 
de um esforço autoetnográfico, que assume o 
próprio, o ‘pessoal’ como objeto.

Considerar eticamente a nostalgia antro-
pológica no interior do método nas pesquisas 
sociais com populações vulnerabilizadas, ou 
quando abordamos assuntos considerados 
delicados, não é produzir um apagamento das 
relações de poder que permeiam as relações 
entre pesquisador e pesquisados, mas cuidar 
para que essas relações não sejam produtoras 
de opressão, em uma ética relacional não he-
gemônica15. Em síntese, como dar legitimidade 
a um conhecimento cuja matéria-prima são as 
memórias registradas em diários, arquivos, de 
uma profissional de saúde tornando-se pesqui-
sadora? Como fazer desse exercício também 
um compromisso ético de não acionar jovens 
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para novas conversas com alguém que não mais 
será a ‘psicóloga bonita da sala a interrogar’? 
Como reafirmar que memórias de cuidado 
revisitadas a posteriori com reflexividade 
teórica, metodológica e conceitual podem 
gerar conhecimento de segunda ordem?

As possíveis tentativas de respostas são 
assumidas aqui na próxima seção ao discutir 
a autoetnografia como método para reunir 
memória e experiência, embebidas na discus-
são anterior sobre a antropologia das emoções.

Uma metodologia para 
dialogar com memória e 
experiência: a proposta 
autoetnográfica

Retornamos aqui à expressão ‘interrogamos’ de 
Dandara na epígrafe do artigo. As emoções em 
jogo na cena de atendimento clínico remetem 
às assimetrias de posição entre a psicóloga e 
sua paciente, em um enquadre no qual não se 
pode deixar de considerar o que possivelmente 
está em jogo na atenção a uma adolescente 
vivendo com HIV/Aids. O acolhimento não 
está dissociado de um exercício de investigar, 
interrogar, gerenciar e ter notícias sobre um 
autocuidado, autocontrole, em que o exercício 
da sexualidade e a adolescência constroem 
seus duplos, sofrem com exigências de po-
derosas estruturas sociais, nas quais operam 
estigmas e discriminações, exigências e regula-
ções. Como esse enquadre à época era também 
de uma pesquisa, precisamos assumir que um 
‘tempero de interrogatório’ nas questões a 
serem respondidas a um protocolo aí também 
se fizessem presentes.

Nesse ponto Bourdieu1, nos lembra que toda 
pesquisa – seja com metodologia qualitativa ou 
quantitativa – deve ser compreendida no con-
texto das “interações sociais que ocorrem sob 
a pressão das estruturas sociais”1(694). A dife-
rença entre os materiais econômicos, culturais 
e simbólicos entre pesquisadores e pesquisa-
dos precisa ser considerada para a prevenção 

de uma abordagem violenta. Ademais, com 
Ayres16, vale lembrar que o ato da linguagem, 
como uma instância, pode diminuir ou au-
mentar as distâncias entre profissionais de 
saúde e sujeitos atendidos, assim como entre 
pesquisadores e pesquisados.

Seguindo Larrosa3, o lugar de narradora 
é um exercício de reflexão crítica na escolha 
de palavras que darão sentido às experiências 
e às memórias pregressas de cuidado. Dessa 
experiência encarnada que foi construída com 
os jovens e suas relações de parentesco, as 
palavras escolhidas dão dicas sobre os me-
canismos de subjetivação, na construção de 
realidades e produção de sentido.

Valorizando as contribuições de Tanabe17 e 
Moreira18, de que todo texto tem algo ficcional, 
reencontramos Favret-Saada14, relativizando 
a ideia de que as declarações dos informantes 
em uma pesquisa, as falas e os relatos se cons-
tituam como verdades inabaláveis; ao mesmo 
tempo buscando valorizar um acervo vivo de 
memórias que não precisam ‘ser dos outros’, 
posicionados como participantes de pesquisa. 
Isso porque esses outros estão, estiveram, em 
cenas nas quais a autora principal deste ensaio 
estava. E naquele momento, ela não colocou 
sua experiência como objeto, mas vinculou ‘aos 
outros’ – qualificados como aqueles vivendo 
com HIV/Aids – o estatuto de participantes, 
ou protagonistas da experiência.

A experiência vivida, encarnada, está na 
memória de quem outrora ‘interrogava’ e agora 
é a interrogada pelo exercício de reflexividade 
e exterioridade com uma interlocutora que 
a provoca como segunda autora do ensaio. A 
experiência encarnada é uma forma de estar no 
mundo e lidar com a realidade6. Vale ressaltar 
que vínculos com as outrora crianças e ado-
lescentes, hoje jovens, perduram nos espaços 
virtuais do grupo de WhatsApp que organiza-
ram e incluíram a primeira autora, e nos perfis 
do Facebook e do Instagram. Ou seja, vínculos 
de afeto e contato têm uma duração, facilitada 
pelas mediações das redes sociais virtuais.

Faz-se necessário recorrer a uma pergun-
ta, que nos fez assumir a legitimidade de 
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memórias de quem pesquisou e cuidou, em um 
lugar de primeira pessoa: quais são as ‘supostas 
verdades’ contidas nas falas, nas respostas das 
entrevistas, nas observações participantes de 
um campo, ou nas observações etnográficas 
em cenas atuais, que não podem estar nas 
memórias de quem hoje se permite resgatar, 
refletir e produzir conhecimento sobre elas?

Subvertendo a lógica da verdade, a entende-
mos aqui como areia que escoa entre os dedos, 
que se movimenta, que se remodela, que abre 
caminho para o novo. Propomos um deslo-
camento da visão positivista da ciência, que 
considera as falas e seus produtos a partir de 
uma perspectiva dualista, para pensar a partir 
de uma “perspectiva política e crítica”3(19).

Assumimos a comunicação, a interpreta-
ção e a análise a partir das ambiguidades do 
que se situa no campo da afecção14 a partir 
de uma perspectiva antropológica dos afetos 
e sofrimentos. O argumento que me direcio-
na “é como transformar a história do outro 
como parte do vivido comum?”19. Partimos 
do exercício de responder à pergunta do 
que motiva, afeta e está em jogo na escolha 
de retornar aos jovens que foram atendi-
dos durante 20 anos de uma experiência 
anterior. Aquelas crianças e adolescentes 
memorializados possibilitam a geração de 
um acervo material – de arquivos de eventos, 
recortes de jornais, diários reflexivos sobre 
as práticas – exuberante, não trabalhado, 
possível de ser revisitado. Isso sem imputar 
a esses jovens de hoje novos os mesmos sen-
timentos de ‘interrogatórios’.

Pensar uma autoetnografia de acervos de 
memórias e experiências pode permitir, como 
nos inspira Benjamin2, a distância e a proximi-
dade do que se observa influenciando no que se 
vê, que no cotidiano irrefletido impede o jogo 
de aproximação e distanciamento limitando o 
que pode ser observado. A experiência, como 
fluido vital, estabelece-se na interioridade 
das relações e dos afetos3. Para a construção 
de experiência e memória, é preciso tempo, 
contemplação, retorno, requer dobra. Segundo 
Larossa3(21–25), a experiência representa:

[...] a possibilidade de que algo nos aconteça, 
ou nos toque, requer um gesto de interrupção, 
um gesto que é quase impossível nos tempos 
que correm: requer parar para pensar, parar 
para olhar, parar para escutar, pensar mais 
devagar, olhar mais devagar, e escutar mais 
devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a 
opinião, suspender o juízo, suspender a vontade, 
suspender o automatismo da ação, cultivar a 
atenção é a delicadeza.

Este convite feito por Larrosa3, de suspender 
o automatismo da ação e dar-se tempo e espaço, 
pode nos servir como conexão a considerar a 
memória reunida nos arquivos pessoais, nas 
notas e recordações, como também um lugar 
de encontro, a ser revisitado com outros olhos. 
Exatamente aqui recorremos à autoetnografia 
como método e exercício de valorizar a experi-
ência pregressa, decantada, revisitada.

Santos20 descreve a autoetnografia como 
uma metodologia que bebe na fonte da etno-
grafia, mas que se propõe construir um relato 
a partir de um lugar de pertencimento, situada 
culturalmente, tendo a reflexividade um papel 
fundamental para a avaliação dos conteúdos 
na relação intersubjetiva entre pesquisador e 
pesquisados; entre pesquisador e suas memó-
rias, na produção de textos literários, nos quais 
as experiências biográficas são um recurso 
relevante para transformar a experiência de 
outrora em objeto de estudo.

Como método, “reconhece e envolve a 
subjetividade, a emotividade e a perspectiva 
do pesquisador sobre a investigação”20(224). 
A autoetnografia, além de método, pode ser 
também uma técnica para a produção de dados 
em uma pesquisa com análise qualitativa, 
assim como o próprio produto da pesquisa.

A partir do diagrama de Santos20(219), a 
autoetnografia se equilibra em uma tríade, 
sendo a etnografia, a orientação metodológica 
e a análise dos conteúdos, esses analisados 
considerando a reflexividade intersubjetiva 
para pensar tanto o pesquisador como os con-
teúdos nos conteúdos autobiográficos; em que 
a interpretação precisa considerar os aspectos 
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culturais e sociais. Assim, a autoetnografia tem 
um “caráter político e transformador”20(219), 
considerando que ela não se resume à produ-
ção de narrativas, mas à sua análise crítica.

Tilley-Lubbs7 fala sobre a autoetnografia 
crítica, que combina a autoetnografia com a 
pedagogia crítica que auxilia o pesquisador a 
refletir e a reconhecer sua localização social 
e privilégios no encontro com as emoções do 
grupo que estuda, evitando a perpetuação de 
uma abordagem opressora.

Reed-Danahay21 indica a importância da 
reflexividade antropológica na autoetnogra-
fia, sendo um potente método que permite 
ao pesquisador refletir sobre as relações de 
poder presentes nas relações sociais refletidas 
nas pesquisas e, com isso, engendrar análises 
e críticas sociais. 

Valorizar e incluir os sentimentos e os afetos 
do pesquisador nos achados, nas análises e nas 
críticas impacta e influencia a escrita acadê-
mica, que não mais afasta as emoções, mas a 
traz para a interioridade do que se observa. A 
autoetnografia permite uma escrita que se as-
semelha, se utiliza ou se aproxima das formas 
de escritas literárias, aproximando os escritos 
acadêmicos da população geral, expandindo 
os limites e o alcance dos achados de pesquisa, 
transbordando para além dos muros formais 
da academia. A autoetnografia realinha o pes-
quisador deslocando da exterioridade para o 
interior da pesquisa22.

Segundo Favret-Saada14, esta separação entre 
pesquisador e sujeito de pesquisa, entre ‘nós e 
eles’, como ela se refere, serviria como uma pre-
caução da “contaminação do objeto”14(157). Será 
que é possível esse higienismo metodológico ou 
essa ideia se sustentaria em uma errônea ilusão 
que, nas pesquisas qualitativas, essa divisão 
atravessaria o momento de coleta de dados e 
permaneceria até a fase da interpretação dos 
dados? Isso desconsiderando que toda comu-
nicação é perpassada pelo que se é afetado, por 
um “quantum de afeto”14(159) que seleciona o que 
deve ser dito e o que deve permanecer oculto.

Propomos um olhar para o objeto no enlace, 
na relação, interseção e hibridismo, na produção 

de conhecimento a partir das experiências e 
memórias partilhadas; considerando que a ex-
periência é intersubjetiva e que, nessa fusão do 
que é coletivo e particular de cada um, novas 
construções de sentido são elaboradas23.

Refletindo sobre possíveis e pertinentes 
críticas, sustentamos com Santos20 que “toda 
etnografia é uma autoetnografia na medida 
em que revela investimentos pessoais, inter-
pretações e análises”20(221). A autoetnografia 
crítica7 permite examinar a própria prática 
da/o pesquisadora/or.

Dialogando com Cooper e Lilyea24, a auto-
etnografia é um método de pesquisa qualita-
tiva que permite ao pesquisador se observar, 
em exercício de reflexividade, e, com isso, 
oportuniza repensar e revisar as próprias 
experiências. Para além de ser um método, 
reflete a nossa forma de ser no mundo, a “[...] 
Autoetnografia não é algo que fazemos sepa-
rado de quem somos, como nos relacionamos 
com o mundo e as maneiras como refletimos 
sobre nossas vidas”24(206).

A autoetnografia pode tornar as memórias 
reflexivamente acionadas, e a experiência, 
construída, como campo, assumindo sua vali-
dade empírica e ética na produção de conhe-
cimento qualificado. 

Fragmentos de mensagens 
na conexão do outrora 
com o presente: algumas 
presenças

A epígrafe chega como uma mensagem dispa-
rada no grupo de WhatsApp do qual a primeira 
autora faz parte com alguns desses jovens. 
Nas reuniões de orientação, essa mensagem 
tornada epígrafe foi submetida a uma provoca-
ção sobre a validade de manter o objeto inicial, 
em que esses jovens seriam submetidos a um 
novo protocolo de pesquisa: com convites para 
entrevistas, em salas fechadas, com gravador 
sobre a mesa, no espaço em que outrora eles 
foram atendidos como usuários do serviço ou 
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respondentes de questionários. Foi possível 
pensar sobre o quanto retornar ao hospital que 
eles frequentavam, agora tornando-o um novo 
campo de pesquisa, não alimentaria uma ilusão 
da retomada de uma cena clínica, gerando 
uma fantasia perniciosa de ‘reativar a sala hoje 
com a luz apagada’, em um compromisso não 
mais realizável.

A fala de Dandara não é ingênua, não revela 
uma dificuldade com as normas formais da 
língua portuguesa. “... A luz acesa pra inter-
rogamos” sugere uma ambiguidade de quem 
interroga quem. Das relações de poder que 
circulam nessa rede de relações, em que estar 
lá ativamente interrogando, extraindo infor-
mações pautadas em veracidade esperada 
pela ciência, pode significar também estar 
disponível para ser interrogada, para revelar 
verdades que a ciência possa ocultar. Ou ainda, 
nesse hibridismo, ser parte dessa construção 
intersubjetiva de viver, conviver e sobreviver 
vivendo com HIV/Aids; ou mesmo nessa gan-
gorra, nessa alternância de posição e circulação 
de afetos e investimentos ou não em cuidado.

Essa mensagem que a epígrafe ilumina chega 
após dois anos de encerrada a cena clínica, na 
qual crianças, adultos, gestantes e jovens que 
vivem com HIV/Aids eram os concentradores 
da atenção clínica e de pesquisa. A essa men-
sagem da epígrafe, ainda se reúnem memórias 
de outras mensagens, recebidas no WhatsApp 
privado, atualmente, ou ainda compartilhadas 
nesse mesmo aplicativo em grupo:

Todas as vezes que vou ao hospital e me sento 
na sala de espera eu fico olhando para o corredor 
pensando que a qualquer momento você vai apa-
recer. Fico esperando vc virar o corredor, vestindo 
aquele jaleco e vir me chamar. Muito louco isso né? 
(Valter, 47 anos. Fala endereçada para primeira 
autora, em um dia de atendimento remoto, por 
meio de ligação de vídeo pelo WhatsApp, que 
ocorreu no mesmo dia de consulta médica).

A fala desse homem, cujos atendimentos 
foram mantidos de forma remota após a saída 
da primeira autora do hospital, faz refletir 

que não se trata de restabelecer uma relação 
terapêutica, mas do lugar que a cena tera-
pêutica estabelece, e das memórias de uma 
experiência que interliga tempo e espaço. É o 
que se perde, o que se rompe, o que se coloca 
em suspensão quando quem dividia a respon-
sabilidade do cuidado pertencia à equipe de 
saúde direta e agora esse cuidado se organiza 
na exterioridade.

Tô aqui esperando ser atendido pela Dra. Muito 
ruim sem vc aqui. Lembro de vc constantemen-
te. Espero que esteja tudo bem. E espero que de 
alguma maneira a gente volte a fazer a nossa 
análise. (Enzo, 49 anos, em mensagem privada 
de WhatsApp para primeira autora).

Boa tarde! Tô aqui no hospital para atendimento, 
e me lembrei de vc... aliás tenho me lembrado de 
vc várias vezes... do tempo em que eu podia ter 
desfrutado mais da sua companhia e ensinamento. 
Saudades das nossas terapias. Espero que esteja 
tudo bem com vc. (Enzo, 49 anos, em mensagem 
privada de WhatsApp para primeira autora).

Oi, como vai vc?!?! Tenho andado com dois sen-
timentos profundos... arrependimento de não ter 
aproveitado o máximo as nossas análises, pois vc 
era a pessoa mais certa que encontrei, e saudade 
de colocar nossa sintonia em órbita, com toda 
sinceridade tenho vontade de enviar uma carta, 
texto... qualquer coisa para o seu departamento 
pedindo que vc volte, pois vc está fazendo muita 
falta para os seus pacientes. (Enzo, 49 anos, em 
mensagem privada de WhatsApp para primeira 
autora).

Essas mensagens foram endereçadas em 
três momentos distintos, com espaço de um 
ano entre a primeira e a última. Apesar de ter 
sido enviada por um homem adulto, revela 
mais do que uma relação transferencial es-
tabelecida. A ele, foi ofertada a continuidade 
dos atendimentos remotos, após a primeira 
mensagem, ou seja, fora do espaço hospitalar, 
mas ao contrário do que ele repete nas men-
sagens, sobre o desejo de retornar às ‘nossas 
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análises’, ele sumiu de cena quando esse novo 
lugar foi proposto. Assim, mais do que a relação 
terapêutica, a materialidade espacial parece 
garantir uma segurança de permanência da 
vida, uma estabilidade a partir do encontro 
no local de cuidados. 

O que chama atenção é a expressão usada 
por ele ao se referir ao próprio processo tera-
pêutico como ‘nossas terapias’, no caráter rela-
cional construído na clínica, na qual a primeira 
autora deste ensaio se localiza como testemu-
nha, e remete a um diálogo com Favret-Saada14 
sobre a possibilidade de eficácia terapêutica 
a partir do “trabalho realizado sobre o afeto 
não representado”14(155).

Eu estava passando por várias situações de 
adulto kkkkkkkk. Maior trem doido, aí pensava, 
vou procurar ‘x’ [primeira autora], mas não dava 
tempo. (Solana, 26 anos, mensagem privada de 
WhatsApp).

O que é soropositivo? É quando vc nasce? Com o 
vírus né? (Plínio, 28 anos, mensagem privada 
de WhatsApp).

Bom dia, essa noite eu bem sonhei com você. 
(Antônia, 28 anos, mensagem privada de áudio 
via WhatsApp).

Oi, [seguida da foto da antiga sala de atendimento 
com a porta fechada e a luz apagada, seguida da 
mensagem:] tristeza ver essa sala vazia. (Tiago, 32 
anos, mensagem privada de WhatsApp).

Bom dia. Sabe me dizer se no hospital tem trata-
mento da PrEP? Tive relação hoje com camisinha, 
mas a camisinha rasgou e não vimos. (João, 22 
anos, mensagem privada de WhatsApp).

Tá aí um sorriso que sinto falta. (Verônica, 35 
anos, mensagem privada reagindo a mudança 
de foto de WhatsApp da primeira autora).

Boa tarde, consegui seu número com o João. 
Precisava conversar com você. (Camila, 28 anos, 
em mensagem privada de WhatsApp).

Eu sei que vc não faz mais parte do hospital, porém 
preciso de uma psicóloga com urgência pra mim 
e para a minha filha. (Lúcia, 29 anos, em men-
sagem privada de WhatsApp).

Acionamentos como esses fazem refletir até 
que ponto retornar ao hospital como campo, 
não mais no lugar de cuidados, mas para desen-
volvimento de pesquisa, ou assumir um lugar 
de pesquisadora que ‘interroga’, pode retroa-
limentar uma relação que nesse momento se 
restringiu a fazer parte do grupo de WhatsApp. 
Esse campo, ao mesmo tempo de proximidade 
e distância física, demarca ainda as memó-
rias da presença para eles. Uma duração e, 
também, um controle do lugar que outrora 
era ocupado como psicóloga/pesquisadora, e 
agora é a memória da primeira autora de antes.

Vale perguntar sobre qual lugar que a pri-
meira autora de hoje ocuparia nessa relação 
desigual entre pesquisador e sujeitos de pes-
quisa, nesse reencontro com os jovens que 
vivem com HIV/Aids, sustentada pela pers-
pectiva da responsabilidade? Para quem faz 
sentido o retorno a esse campo? 

Constituir um campo de pesquisa em um 
local em que inúmeros e vastos encontros foram 
tecidos ao longo de 20 anos, no qual a presença 
de outrora era da identidade da profissional de 
saúde e pesquisadora, parece, neste momento, 
inadequado. Seguindo com Diniz19, refletindo 
sobre como fazer pesquisa com temas sensíveis, 
faz-se necessário pensar a nossa responsabili-
dade diante do campo e das pessoas.

Essas mensagens recebidas em espaço de 
sociabilidade digital acenderam o sinal de alerta 
para a validade e a relevância de um possível 
retorno físico nos dias de hoje para outra pes-
quisa. Considerando que o acionamento de me-
mórias que são dolorosas reativa em pesquisa 
uma autoridade, uma assimetria de poder pode 
caracterizar uma relação predatória.

Voltar a acionar esses jovens, com quem 
ainda perdura uma relação de proximidade, 
pode reforçar essa assimetria de poderes na 
posição privilegiada em capital social e cul-
tural; e eles, em gratidão a esse provisório 
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retorno, talvez por afeto e generosidade, acei-
tassem essa posição abnegada de informantes, 
na qual o afeto pode não estar representado.

Nessa tecelagem artesanal, uma narrativa 
que reativa as memórias da experiência – de 
outrora e atuais – se torna uma narrativa em 
segunda ordem pela reinterpretação narrativa.

Com Diniz19, assumimos que, diante das 
experiências, a força de testemunho resgata 
a dignidade de transformar as memórias 
em narrativas de segunda ordem situadas 
cultural, social e historicamente. Evocando 
Larrosa3(26–28), “neste saber de experiência 
que se dá na relação entre o conhecimento e 
a vida humana [é produzida] diferença, he-
terogeneidade e pluralidade”.

Retornando ao questionamento sobre a 
verdade dos testemunhos nas narrativas em 
segunda ordem, como Diniz19 salienta – e como 
Velho25 desconstrói a ideia de pesquisador 
imparcial e neutro –, não cabe falarmos sobre 
a neutralidade, pois não há narrativa isenta de 
afetos. O compromisso é com a confiabilidade 
das provocações suscitadas; para tanto, a orien-
tação é o retorno aos escritos, notas, diários e 
memórias da primeira autora em um exercício 
de reflexividade. Para Larrosa3, o que importa 
são os “sentidos e os sem-sentidos” no saber 
da experiência, e não um ideal de verdade.

Como nos inspira Diniz19, “me transformar em 
narradora é me transformar em uma testemu-
nha qualificada”. E no caso do presente ensaio, 
assumir-se testemunha qualificada significa co-
nectar autoetnografia a sua expressão narrativa.

Considerações finais

A escolha pelo método autoetnográfico con-
sidera o lugar de pertencimento das pesqui-
sadoras nas experiências no campo do HIV/
Aids, mas que necessariamente precisa ser 
submetido ao exercício de reflexividade 
ética não hegemônica, analisar o que é da 
ordem pessoal e o que é da ordem política. 
Como toda experiência é situada, o método 
autoetnográfico deve ser pensado historica-
mente refletindo a cultura, o contexto social, 
econômico, político e as relações sociais.

O recurso às memórias e às experiências 
de outrora – em pesquisas antecedidas de 
um acervo próprio, autoral, e denso – opor-
tuniza preservar pessoas que, de alguma 
forma, foram e ainda são muito acionadas 
em pesquisas. 

A autoetnografia crítica permite a pro-
dução de narrativas em segunda ordem, 
sem deixar de assumir seu caráter político, 
crítico e transformador, ao assumir que o 
pesquisador, com suas memórias e fontes 
documentadas, possui um acervo digno de 
revisão e mobilização.

Colaboradoras 

Darmont MQR (0000-0003-3949-6886)* e 
Moreira MCN (0000-0002-7199-3797)* con-
tribuíram igualmente para a elaboração do 
manuscrito. s

*Orcid (Open Researcher 
and Contributor ID).



SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESpECIAL 7, p. 237-250, DEz 2022

Memória e experiência com crianças e jovens vivendo com HIV/Aids: um ensaio autoetnográfico 249

1. Bourdieu P, organizador. Compreender. In: A misé-

ria do mundo. Petrópolis: Vozes, 2012. p. 683-732. 

2. Benjamin W. O narrador. In: Benjamin W. Textos Es-

colhidos. São Paulo: Abril Cultural; 1983. p. 53-85.

3. Larrosa J. Notas sobre a experiência e o saber da ex-

periência. Rev Bras Educ. 2002 [acesso em 2021 set 

5]; 19:20-28. Disponível em: https://www.scielo.br/j/

rbedu/a/Ycc5QDzZKcYVspCNspZVDxC/?format=p

df&lang=pt.

4. Paez AS, Moreira MCN. Sobre a performance de so-

frimento na web: narrativas de mães de crianças com 

condições crônicas complexas de saúde em uma re-

vista eletrônica. Physis. 2019 [acesso em 2021 set 5]; 

29(1):1-18. Disponível em: http://www.redalyc.org/

articulo.oa?id=400859290004.

5. Boltanski L. A presença das pessoas ausentes. Pa-

rágrafo. 2015 [acesso em 2020 maio 8]; 2(3):147-156. 

Disponível em: https://revistaseletronicas.fiamfaam.

br/index.php/recicofi/article/view/338/346.

6. Larrosa J. A Operação Ensaio: sobre o ensaiar e o en-

saiar-se no pensamento, na escrita e na vida. Educ 

Realidade. 2004 [acesso em 2021 set 5]; 29(1):27-43 

Disponível em: https://seer.ufrgs.br/index.php/edu-

cacaoerealidade/article/view/25417. 

7. Tilley-Lubbs GA. Critical Authoethnography and 

the Vulnerable Self as Researcher. Multidisciplina-

ry J Educational Research. 2014 [acesso em 2021 

out 24]; 4(3):268-285. Disponível em: http://dx.doi.

org/10.447/remie.2014.014.

8. Rezende CB, Coelho MC. Antropologia das emoções. 

Rio de Janeiro: FGV; 2010.

9. Víctora C, Coelho MC. A antropologia das emoções: 

conceitos e perspectivas teóricas em revisão. Horizon-

tes Antropol. 2019 [acesso em 2021 out 24]; 25(54):7-

21. Disponível em: http://journals.openedition.org/

horizontes/3170.

10. Coelho MC. As emoções e o trabalho intelectual. 

Horizontes Antropol. 2019 [acesso em 2021 out 24]; 

25(54):273-297. Disponível em: https://www.scielo.

br/j/ha/a/Qkr6CcCFtXLjJfSpgQdrnkN/?lang=pt.

11. Beatty A. How did it feel for you: emotions, narrative, 

and the limits of ethnograpy.  American Anthropo-

logist. 2010 [acesso em 2021 out 24]; 112(3):430-443. 

Disponível em: https://anthrosource.onlinelibrary.

wiley.com/doi/abs/10.1111/j.1548-1433.2010.01250.x.

12. Gomes E, Menezes R. Etnografias possíveis: estar ou 

ser de dentro. Ponto Urbe. 2008 [acesso em 2019 abr 

30]; 3:1-23 Disponível em: http://journals.openedi-

tion.org/pontourbe/1748.

13. Magnani JGC. De perto e de dentro: notas para uma 

etnografia urbana. Rev Bras Ciências Soc. 2022 [aces-

so em 2019 abr 30]; 17(49):11-29. Disponível em:  ht-

tps://doi.org/10.1590/S0102-69092002000200002.

14. Favret-Saada J. Être affecté. In: Gradhiva: Revue 

d’Histoire et d’Àrchives de L’ánthropologie. 1990. 

p. 3-9. Traduzido por: Paula Siqueira e Tania Stol-

ze Lima. “Ser afetado” de Jeanne Favret-Saada. Ca-

dernos de Campo. 2005 [acesso em 2022 jan 5]; 

13:155-161. Disponível em: https://www.academia.

edu/40823768/_Ser_afetado_de_Jeanne_Favret_Sa-

ada_PAULA_SIQUEIRA_T%C3%82NIA_STOLZE_

LIMA. 

15. Gesser M, Fietz H. Ética do Cuidado e a experiência 

da deficiência: uma entrevista com Eva Feder Kit-

tay. Rev Estudos Femin. 2021 [acesso em 2021 dez 1]; 

29(2):1-12. Disponível em: https://periodicos.ufsc.br/

index.php/ref/article/view/64987/47491.

16. Ayres JRCM. Sujeito, Subjetividade e práticas de saú-

de. Ciênc. Saúde Colet. 2011 [acesso em 2018 dez 1]; 

6(1):63-72. Disponível em: https://doi.org/10.1590/

S1413-81232001000100005.

17. Tanabe RF. Corpos híbridos – a tecnologia incorpo-

rada na vida: explorando as relações de cuidado de 

Referências

https://www.scielo.br/j/rbedu/a/Ycc5QDzZKcYVspCNspZVDxC/?format=pdf&lang=pt
https://www.scielo.br/j/rbedu/a/Ycc5QDzZKcYVspCNspZVDxC/?format=pdf&lang=pt
https://www.scielo.br/j/rbedu/a/Ycc5QDzZKcYVspCNspZVDxC/?format=pdf&lang=pt
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=400859290004
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=400859290004
https://revistaseletronicas.fiamfaam.br/index.php/recicofi/article/view/338/346
https://revistaseletronicas.fiamfaam.br/index.php/recicofi/article/view/338/346
https://seer.ufrgs.br/index.php/educacaoerealidade/article/view/25417
https://seer.ufrgs.br/index.php/educacaoerealidade/article/view/25417
http://dx.doi.org/10.447/remie.2014.014
http://dx.doi.org/10.447/remie.2014.014
http://journals.openedition.org/horizontes/3170
http://journals.openedition.org/horizontes/3170
https://www.scielo.br/j/ha/a/Qkr6CcCFtXLjJfSpgQdrnkN/?lang=pt
https://www.scielo.br/j/ha/a/Qkr6CcCFtXLjJfSpgQdrnkN/?lang=pt
https://anthrosource.onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/j.1548-1433.2010.01250.x
https://anthrosource.onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/j.1548-1433.2010.01250.x
http://journals.openedition.org/pontourbe/1748
http://journals.openedition.org/pontourbe/1748
https://doi.org/10.1590/S0102-69092002000200002
https://doi.org/10.1590/S0102-69092002000200002
https://www.academia.edu/40823768/_Ser_afetado_de_Jeanne_Favret_Saada_PAULA_SIQUEIRA_T%C3%82NIA_STOLZE_LIMA
https://www.academia.edu/40823768/_Ser_afetado_de_Jeanne_Favret_Saada_PAULA_SIQUEIRA_T%C3%82NIA_STOLZE_LIMA
https://www.academia.edu/40823768/_Ser_afetado_de_Jeanne_Favret_Saada_PAULA_SIQUEIRA_T%C3%82NIA_STOLZE_LIMA
https://www.academia.edu/40823768/_Ser_afetado_de_Jeanne_Favret_Saada_PAULA_SIQUEIRA_T%C3%82NIA_STOLZE_LIMA
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/64987/47491
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/64987/47491
https://doi.org/10.1590/S1413-81232001000100005
https://doi.org/10.1590/S1413-81232001000100005


SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESpECIAL 7, p. 237-250, DEz 2022

Darmont MQR, Moreira MCN250

crianças com condições crônicas complexas em Te-

rapia Intensiva. [tese].  Rio de Janeiro: Fiocruz; 2020. 

258 f. 

18. Moreira MCN. A Dádiva da Saúde: sociabilidade e 

voluntariedade no associativismo dos Res. [tese]. Rio 

de Janeiro: Iuperj; 2005. 235 p.

19. Diniz D. Como falar de temas sensíveis. Banquinha 

29 de agosto 2021. Instagram.

20. Santos SMA. O método da autoetnografia na pesqui-

sa sociológica: atores, perspectivas e desafios. PLU-

RAL. 2017 [acesso em 2021 out 24]; 24(1):214-241. 

Disponível em: https://www.revistas.usp.br/plural/

article/view/113972.

21. Reed-Danahay DE. Auto/Ethnography: Rewriting 

the Self and the Social. American Ethnologist. 2000 

[acesso em 2021 out 24]; 27(2):551-553. Disponível 

em: https://anthrosource.onlinelibrary.wiley.com/

doi/abs/10.1525/ae.2000.27.2.551.

22. Méndez M. Autoethnography as a research method: 

Advantages, limitations and criticisms. Theoreti-

cal Discussion Paper. 2013 [acesso em 2021 out 24]; 

15(2):279-287. Disponível em: https://www.research-

gate.net/publication/260778406_Autoethnography_

as_a_research_method_Advantages_limitations_and_

criticisms.

23. Paez AS, Moreira MCN. Dádivas e testemunhos: o 

compartilhamento de experiências e memórias de 

mães de crianças com condições complexas de saú-

de. Cad. Saúde Pública. 2021 [acesso em 2021 dez 5]; 

37(1):1-11. Disponível: https://www.scielo.br/j/csp/a/

hB4SCTVhxfj4TWpzrCt5cCD/?lang=pt.

24. Cooper R, Lilyea BV. I’m Interested in Autoethno-

graphy, but How Do I Do It? The Qualitative Report. 

2022 [acesso em 2022 jan 19]; 27(1):197-208. Disponí-

vel em: https://nsuworks.nova.edu/tqr/vol27/iss1/14/. 

25. Velho G. Observando o familiar. In: Nunes E, organi-

zador. A aventura sociológica. Rio de Janeiro: Zahar; 

1978. 

Recebido em 25/04/2022 
Aprovado em 14/09/2022 
Conflitos de interesses: inexistente 
Suporte financeiro: não houve

https://www.revistas.usp.br/plural/article/view/113972
https://www.revistas.usp.br/plural/article/view/113972
https://anthrosource.onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1525/ae.2000.27.2.551
https://anthrosource.onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1525/ae.2000.27.2.551
https://www.researchgate.net/publication/260778406_Autoethnography_as_a_research_method_Advantages_limitations_and_criticisms
https://www.researchgate.net/publication/260778406_Autoethnography_as_a_research_method_Advantages_limitations_and_criticisms
https://www.researchgate.net/publication/260778406_Autoethnography_as_a_research_method_Advantages_limitations_and_criticisms
https://www.researchgate.net/publication/260778406_Autoethnography_as_a_research_method_Advantages_limitations_and_criticisms
https://www.scielo.br/j/csp/a/hB4SCTVhxfj4TWpzrCt5cCD/?lang=pt
https://www.scielo.br/j/csp/a/hB4SCTVhxfj4TWpzrCt5cCD/?lang=pt
https://nsuworks.nova.edu/tqr/vol27/iss1/14/


RESUMO O presente ensaio trabalha nas dobras do tempo, acionando as noções de experiência, memória 
e perturbação, a partir da perspectiva socioantropológica, para discorrer acerca da cronicidade do viver 
com HIV/Aids na infância, adolescência e juventude. Seguindo as definições de ensaio, propôs-se um 
artesanato conceitual que ofereça outro arranjo de olhar sobre estigma, precariedade, vulnerabilidade 
e cronicidade. Apostou-se em um olhar que enfrente as barreiras do viver produzidas pelo estigma, 
discutindo em que medida a cronicidade pode acentuar a precariedade que constitui os humanos, mas 
que, para muitos, em virtude de sua localização social, pode significar maior precarização e vulnerabili-
zação; considerando que, quando se é criança, adolescente e jovem, essa precarização pode levar a uma 
impossibilidade na circulação dos afetos, nas trocas cotidianas fundamentais dentro dos grupos, e a uma 
sensação constante de inadequação.

PALAVRAS-CHAVE Doença crônica. Síndrome de Imunodeficiência Adquirida. Adolescente. História. 

ABSTRACT This essay works on the intertwining of time using the notions of experience, memory and 
disturbance from a socio-anthropological perspective to discuss the chronicity of living with HIV/Aids 
in childhood, adolescence and youth. Following the essay definitions, we propose a conceptual craftwork 
that offers another way of looking at stigma, precariousness, vulnerability, and chronicity. We invested in 
a perspective that faces the barriers of living produced by stigma, discussing to what extent chronicity can 
accentuate the precariousness that constitutes humans, although for many, due to their social location, it can 
mean greater precariousness and vulnerability; considering that, when one is a child, adolescent, and youth, 
this precariousness can lead to an impossibility in the flow of affections, in the fundamental daily exchanges 
within groups, and to a constant feeling of inadequacy.

KEYWORDS Chronic disease. Acquired Immunodeficiency Syndrome. Adolescent. History.
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Introdução

Neste ensaio de tripla autoria, de pesquisa-
dores/as que trabalham juntos há mais de 20 
anos, reside a constatação de que, na passagem 
dos anos 1990 para os anos 2000, especial-
mente na última década, presenciamos uma 
transformação de base clínica e tecnológica, 
e de concepções teóricas e metodológicas, 
que deslocou a Aids de seu aspecto fatalista, 
de final de vida quase que imediato para um 
lugar de cronicidade e manejo cotidiano da 
infecção pelo HIV1,2.

O presente ensaio nasce dessa constatação 
conjunta. Nele, as noções de experiência e 
memória sustentam as reflexões. Segundo 
Meneghetti3, o ensaio se apoia nas pergun-
tas geradoras de reflexões densas; ou ainda, 
como orienta Bondia4, ele comparece como um 
gênero híbrido, sustentado por um tempo e um 
espaço claramente subjetivos. O autor defende 
o ensaio como um pensamento no presente e 
para o presente, um lugar da autoria do pen-
samento na primeira pessoa, fundamentado 
pelo distanciamento crítico e condicionado 
na sua existência ao ofício da escrita.

Como ensaio teórico, ele não se ausenta 
de evocar os acervos de pesquisas por nós 
realizadas, nas quais determinados extratos de 
narrativas que nos contam sobre um certo fio 
de história no recorte da saúde da criança, do 
adolescente e do jovem vivendo com HIV/Aids 
– ‘personagens’ construídos na ‘luta’ contra a 
doença e no conjunto de respostas políticas 
e sociais a ela dirigidas5. Esta tessitura nos 
permite acionar memórias pessoais, coletivas 
e arquivos, interpelando-os a partir de um 
tempo presente de nossas inquietações, em 
diálogo com outros tempos da ‘história da 
Aids’, observando transformações e perma-
nências no decorrer de mais de 20 anos de 
estudo nesse campo.

Ao mesmo tempo, seguindo as definições de 
ensaio, precisamos de um artesanato concei-
tual que, ao ser (re)visitado, ofereça-nos outro 
arranjo de olhar sobre estigma, precariedade, 
vulnerabilidade e cronicidade. Isto é, olhamos 

para o HIV/Aids na interface com a cronici-
dade, buscando outras chaves interpretativas, 
perspectivando-o a partir de uma trama de 
relações, sejam aquelas travadas no curso de 
nossas pesquisas, sejam aquelas produzidas 
pelo entrelaçamento interdisciplinar entre 
diferentes referenciais teóricos.

Nosso argumento neste texto se fundamenta 
na ideia de que a afirmação da vida na experi-
ência da cronicidade se dá em um mapa com-
plexo de ao menos dois tempos da epidemia: no 
‘antes’ e no ‘agora’. Nesses tempos, permanece 
como fio comum uma ‘perturbação’ na con-
dição de viver com HIV/Aids, instigando a 
revisitar esse campo, interrogando-o enquanto 
experiência e dramaticidade, no universo do 
cuidado e pesquisa com crianças, adolescentes 
e jovens vivendo. 

A construção do jovem vivendo, nessa ex-
pressão que suprime ‘com HIV/Aids’, é forjada 
em um momento de positivação daqueles que 
outrora eram ‘condenados à morte’. Sujeitos 
estes que, ‘para existir’, precisam livrar-se de 
alguns embaraços em um campo que: passa a 
defender a sexualidade como direito e saúde; 
esconde o adoecimento e a morte; omite a 
reprodução e ‘previne a sexualidade’; expressa-
-se em um contexto de escassez e precariedade 
material e simbólica, revestidas, paradoxal-
mente, como responsabilidades e expressões 
de vida individuais5.

Tal recorte, portanto, é analisado em suas 
dobras, no não imediatamente perceptível, 
buscando captar a dimensão vibrátil6 das 
experiências, memórias e encontros com 
esse público – o qual, marcado pela respon-
sabilidade parcial e autonomia reduzida pela 
idade, é interpretado como ‘descontrolados’ no 
exercício da sexualidade, ‘portadores de’ um 
vírus ligado ao desvio e letalidade, e ganham o 
atributo de promessa de futuro5. A partir daí, 
interrogamo-nos: o que, apesar de todos os 
avanços sociais e tecnológicos, ainda remete 
no viver com HIV/Aids ao ‘drama da condi-
ção humana correndo nas próprias veias’?7. O 
que se coloca como próprio da infância, ado-
lescência e juventude nesse terreno arenoso 
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estigmatizado e de muitas dúvidas e incerte-
zas? O que se caracterizaria como desistên-
cia do viver ou como ‘potência da vida’ – que 
permite fazer da própria desterritorialização 
um território subjetivo?8.

A experiência da cronicidade com o HIV/
Aids se dá por meio desse mapa complexo 
de experiências ditadas pelo convívio com a 
‘doença’ e os vários tempos da epidemia. Nesse 
quadro de múltiplas subjetividades em cons-
trução, marcadas por dimensões biopolíticas 
e tecnologias de si9, observamos resistências 
e linhas de fuga relacionadas com: os corpos 
que permanecem (re)agindo ao/no mundo 
a despeito da infecção e das possibilidades 
terapêuticas; o manejo do segredo do diag-
nóstico e do estigma; os apoios e os suportes 
proporcionados pelas ações associativas, orga-
nizações não governamentais, redes ativistas 
e movimentos sociais; as novas tecnologias 
medicamentosas e de prevenção; o aprimora-
mento no esquema terapêutico com a redução 
na quantidade de comprimidos e de efeitos 
colaterais. 

Todas essas experiências, por vezes contra-
ditórias, oscilantes entre retóricas de sucesso, 
esperança e fracasso, conjugam-se nas ‘várias 
Aids’; no que chamamos tipologicamente de 
‘Aids de antes’ e ‘Aids de agora’ e seus dife-
rentes tempos do ‘viver com’ e das respostas 
sociais e políticas constituídas nesse campo5.

Entendemos que, na base da cronicidade, 
reside a temporalidade do cuidado como 
interdependência e reconhecimento da pre-
cariedade humana, que se acentua no geren-
ciamento do adoecimento. Para essa definição, 
acionamos Kittay10, Butler11e Honneth12. Como 
a experiência de adoecimento remete às rela-
ções estendidas de cuidado, faz-se necessário 
retomar de forma radical as interdependên-
cias e as precariedades como algo que remete 
à condição humana11. Estas se interceptam 
com a luta por reconhecimento que vão se 
configurando desde a infância. Essa estrutura 
depende de um ambiente seguro e da convic-
ção de que se é reconhecido, em um movimen-
to intersubjetivo, em interação. Além disso, 

ser reconhecido e motivado, na realização de 
experiências positivas, passa por confiar em 
si próprio, passa por se sentir valorizado, res-
peitado e acolhido. Kittay10 alcança a crítica à 
ideia de independência pelas vias de uma pers-
pectiva feminista da deficiência. Para tanto, 
ela reafirma a dependência como um valor 
que nos humaniza, e que refere o ambiente 
relacional do cuidado. Ser interdependente 
é parte da condição humana. Neste ensaio, 
no qual acionamos a cronicidade no diálogo 
com uma temporalidade para o HIV/Aids, é 
importante destacar que a deficiência, ainda 
que não seja tratada aqui em sua especificidade 
– acionada na base da formulação de uma Ética 
do Cuidado por Kittay10 –, pode vir a se tornar 
uma presença em função das emergências 
geradas por epidemias e pandemias, em que 
a epidemia HIV/Aids se coloca13.

Vejam que, nessa definição, devemos pro-
vocar o campo das práticas de cuidado e seus 
praticantes sobre como interpretamos crian-
ças, adolescentes e jovens nessa tipologia dos 
‘tempos da Aids’. Esse acionamento justifica 
este ensaio, na sua provisoriedade, como um 
disparador de reflexões sobre um cuidado, 
cujas interdependências tensionam com a 
mediação do estigma14.

Assim, as questões que transversalizam este 
trabalho são: em que medida a experiência da 
cronicidade, e não mais da letalidade do viver 
com HIV/Aids, fica efetivamente incorporada 
(no sentido de produzir corpos e novas sub-
jetividades) a ponto de diluir o estigma que 
historicamente constitui esse campo? Quais as 
metamorfoses pelas quais passam os sentidos 
de ‘perigo’ e de ‘risco’ a partir da existência e da 
disponibilização de tecnologias de prevenção 
pré e pós-exposição ao HIV? Como o reconhe-
cimento do cuidado como constitutivo de uma 
política afirmativa de nossas precariedades 
pode auxiliar no enfrentamento dos estigmas 
ligados à vivência da cronicidade? 

Estamos interessados na análise do lugar 
de criação de existências possíveis em meio à 
cronicidade da doença, tomando como cenário 
analítico dois tempos históricos da epidemia 
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de HIV/Aids, que têm como inflexão o surgi-
mento da Terapia Antirretroviral (Tarv) de 
Alta-Potência, o coquetel, como é conhecido. 
Este imprime uma diferença radical entre 
morrer e viver. Tal mudança não só permite 
um giro radical nas experiências nos modos 
de andar a vida, mas também passa a ditar as 
políticas e as práticas de cuidado no campo 
da infância, adolescência e juventude vivendo 
com HIV/Aids, construídas em meio a memó-
rias e vivências encarnadas de nossos inter-
locutores e de nós mesmos, profissionais de 
saúde e pesquisadores, entre muitos êxitos, 
fracassos e embaraços. 

As configurações da Aids 
na infância, adolescência e 
juventude: a ‘Aids de antes’ 
e a ‘Aids de agora’

A ideia de ‘duas Aids’, de antes e de agora, 
nasce em outro contexto de estudo5, sendo 
agora retomada a partir de novos elementos. 
Como categorias êmicas, transformadas em 
categorias analíticas, pretendem interrogar 
mudanças ensejadas no curso da epidemia, 
notadamente após a introdução da Tarv, per-
mitindo passar de uma Aids em que se morria 
para outra em que se vive. Tais categorias, 
relativas às diferentes temporalidades da 
epidemia, aglutinam um conjunto de modifi-
cações materiais e simbólicas que permitiram 
construir, na ‘história da Aids’, uma ‘Aids de 
antes’, como uma ‘narrativa catastrófica’ que 
compila falhas, frustração e sofrimento, e uma 
‘Aids de agora’, como representante de uma 
‘história heroica’, das conquistas do saber que 
se foram acumulando e permitindo crescentes 
níveis de intervenção sobre a realidade clínica 
e epidemiológica15(21).

Assim, propomos uma nova camada à ‘Aids 
de agora’. Ao retomar essas tipologias, percebe-
mos que a ‘Aids de antes’ é marcada pela ideia 
de ‘ausências’: de respostas, de medicamentos 
e da possibilidade de continuidade da vida. 

Já a ‘Aids de agora’ faz uma virada no sentido 
de ressignificar toda uma experiência com a 
doença, que passou a ser pautada pela possi-
bilidade de vida e com qualidade, trazendo 
como emblemas o ‘futuro’ e o ‘potencial’ de 
uma geração até então vista como inviável 
e marcada pela morte e pela invisibilidade.

A nova camada da ‘Aids de agora’ refere-
-se às recentes transformações nas diretri-
zes e políticas de tratamento e prevenção, 
forjando corpos ainda mais biomedicali-
zados no interior da epidemia – e, de certa 
forma, vistos como ‘universais’, isto é, su-
postamente desentranhados de seus grupos 
e marcas sociais de gênero, classe, cor/raça 
e geração. Paradoxalmente, em alguns casos, 
eles surgem aparentemente colados a deter-
minados marcadores sociais da diferença, 
com um visível predomínio da noção de 
risco epidemiológico nessa compreensão 
e no redirecionamento das respostas à epi-
demia. Isso consubstanciado na expressão 
‘população-chave’ – alguns segmentos po-
pulacionais tidos como ‘mais vulneráveis 
ao HIV/Aids’, uma vez que apresentariam 
‘prevalência superior à média nacional’: tra-
vestis, transexuais, gays, homens que fazem 
sexo com homens, pessoas que usam álcool e 
outras drogas; pessoas privadas de liberdade 
e trabalhadoras(es) sexuais. 

Para compor nossas histórias e memórias 
e incorporar as duas ‘Aids’, as construiremos 
como ‘cenas’, compostas a partir de passagens 
de campo que consideramos exemplares, no 
sentido de que encerram densidades temáti-
cas e emocionais no âmbito das interações, 
capazes de elucidar o cerne das questões em 
jogo e de trazer a intensidade necessária a 
ponto de representar muitas outras observa-
ções realizadas no âmbito da pesquisa. Nas 
cenas, valorizamos o ‘corte’ que encerra uma 
para dar início à outra. Seguimos, portanto, 
as pistas de Deleuze e Guattari16(27) – “É um 
todo, porque totaliza seus componentes, mas 
um todo fragmentário” – para afirmar que o 
conceito remete à questão de articulação, corte 
e superposição. 
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Primeira cena: ‘a Aids de antes’

A nossa primeira experiência de pesquisa 
remonta ao ano de 1999, quando começamos 
um trabalho de assistência psicológica e estudo 
com as então denominadas ‘crianças e adoles-
centes vivendo com HIV/Aids’, e suas famílias, 
na internação em um hospital de referência 
para o tratamento de doenças crônicas e infec-
ciosas graves. A investigação reuniu um acervo 
qualitativo com observações e entrevistas 
com o corpo de profissionais de saúde e com 
pacientes internados e seus acompanhantes, 
frequentemente mães e avós17.

A situação de saúde das crianças e dos ado-
lescentes era quase sempre muito grave. Eram 
frequentes os casos de descoberta da infecção 
pelo HIV após a abertura de um quadro sério 
e penoso de adoecimento, resultante da mani-
festação da doença. A maioria das crianças e 
adolescentes encontrava-se em estágios avan-
çados da Aids, por problemas de ‘adesão’ ao 
tratamento, em razão dos diagnósticos tardios 
e da má evolução da doença. 

Não raramente ouvimos queixas dos pacien-
tes e familiares acerca dos fortes efeitos colate-
rais das medicações, como diarreias, vômitos, 
irrupções cutâneas, tonteiras, entre outros, que 
os faziam interromper a medicação, além de 
aspectos como ter de lidar com dificuldades na 
administração das medicações de ‘sabor ruim’ 
e com situações de preconceito e discriminação 
decorrentes do estigma da doença. 

Nosso contato com essas crianças e ado-
lescentes dava-se em situações sempre muito 
delicadas e desgastantes emocionalmente. 
Muitos deles haviam perdido pais e irmãos, e a 
orfandade e a morte os avizinhavam. Inúmeras 
vezes, os encontrávamos calados, inapeten-
tes, esmorecidos e cansados das intervenções 
médicas e do convívio com o adoecimento, 
queixando-se da invasão que os procedimentos 
técnicos causavam em seus corpos. 

Uma cena que traduz esse quadro foi pro-
tagonizada por Tim, um menino de 6 anos, no 
contexto de uma intervenção do brincar como 
instrumento terapêutico17. Nosso encontro 

com ele se deu em uma das inúmeras interna-
ções que marcavam a sua tenra história de vida. 
Naquele dia, Tim estava sem acompanhante, 
seu desalento era visível, e seus braços, arro-
xeados de tantos acessos às veias. Por sugestão 
dele, fomos para o corredor que dava para as 
enfermarias para passear com uma boneca em 
um carrinho de bebê de brinquedo. Ficávamos 
andando de um extremo ao outro, brincando 
de sinal fechado e sinal aberto. Nesse percurso, 
o menino sugeriu que tirássemos a boneca do 
carrinho para que ela ficasse sobre uma linha 
divisória no chão, como se estivesse atraves-
sando uma rua. Nessa segunda proposição, Tim 
vinha correndo e com toda força atropelava 
a boneca com o carrinho, e, em seguida, ex-
clamava: “ela está toda arrebentada!”. Após os 
sucessivos atropelamentos, o menino entrava 
na enfermaria e, com os materiais da enferma-
gem, fazia os ‘curativos’. Esse jogo foi repeti-
do por diversas vezes, e, posteriormente, os 
papéis invertidos; ele segurava a boneca para 
que fosse atropelada pela terapeuta, e ambos 
faziam os curativos. 

O caso do Tim compôs a nossa discussão 
sobre a função do brincar no contexto de hos-
pitalização, mas esse não é o nosso foco agora. 
O que gostaríamos de destacar aqui é o quanto 
essas crianças estavam ‘arrebentadas’ física e 
emocionalmente, e que, no corpo a corpo com 
elas – como profissionais de saúde e pesquisa-
dores –, não nos mantínhamos distantes das 
imagens do ‘contágio da Aids’, 

uma das imagens mais fortes do outro como 
fonte de ameaça e perigo, suscitando um medo 
genérico em que o contato é percebido como 
possibilidade de agressão18(98).

Era árduo para nós, a despeito do pleno 
conhecimento das formas de transmissão 
do HIV, reconhecer-se com medo ou receio 
do contato pele-pele e com secreções como 
saliva, suor e lágrimas dessas crianças e ado-
lescentes. Esse era um campo em que, ardu-
amente, ‘pesquisávamos a dor’ de infâncias 
e adolescências que pareciam viver sob o 
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signo da vida invertido: mais prevalecia a dor, 
o sofrimento, do que a pujança da vida nas 
representações comuns da infância. 

Nesse cenário, faziam parte as ‘metáforas 
de guerra’ nos momentos de ‘revelação do 
diagnóstico’: histórias sobre soldadinhos maus 
(os vírus) e bons (os anticorpos). No entanto, 
estávamos cientes de que “guerra não é uma 
inocente e casual metáfora”15(17), pois constrói 
representações e dita o próprio curso da com-
preensão da doença e das respostas sociais e 
políticas a ela dirigidas.

Nessa conjuntura em que profissionais de 
saúde ‘combatiam a doença’, comparecia forte 
otimismo, ainda com fortes efeitos colaterais 
das medicações. O coquetel estava no auge. Sua 
disponibilização nos serviços de saúde públi-
cos, de modo universal e gratuito, era recente. 
A lembrança de terapias pouco eficazes e de 
difícil acesso para a população geral ainda era 
muito vívida. Bastava, portanto, muito pouco 
para se salvar mais e mais vidas; e o principal 
critério era a ‘adesão’ ao tratamento, o que 
dependia essencialmente do modo como os 
pacientes iriam enfrentar essa questão.

Entretanto, a Aids não deixou de ser vista 
e sentida como uma doença grave e fatal. A 
letalidade da doença ainda era muito enfa-
tizada pelos profissionais de saúde. Dessa 
forma, a morte era um horizonte, e doença 
ainda matava e muito. 

Da parte das mães e avós cuidadoras de seus 
filhos e netos, a adesão ao tratamento assumia 
contornos diversos daqueles significados pela 
equipe de saúde, permeada por estigmas e re-
presentações negativas da Aids. Presentificava-
se, ainda, um sentimento avassalador de culpa 
por parte das mães em razão da transmissão 
vertical (da mãe para o bebê), e de vergonha 
por parte das avós em ter de gerir uma doença 
ligada ao sexo e à promiscuidade. Assim, aderir 
ou não ao tratamento parecia ser menos uma 
‘escolha’ para essas pessoas do que o resultado 
de uma luta de forças as mais diversas em face 
da vergonha, do medo, da discriminação, da 
pobreza e das crenças familiares e religiosas 
provocadas e postas à prova pela doença. 

Nesse contexto, o caso dos adolescentes 
era particularmente emblemático. Por serem 
considerados pelos profissionais como essen-
cialmente ‘problemáticos’, em razão da fase da 
vida em que se encontravam, ‘cheia de hormô-
nios, dúvidas e incertezas’, e por terem algum 
‘nível de consciência’ da soropositividade e 
do estigma que lhes pesava, estes eram vistos 
como ‘rebeldes e revoltados’, inviabilizando 
um tratamento satisfatório19. 

A relação entre ‘revelação do diagnóstico’ 
e ‘adesão’ era estreita. O conhecimento da 
sorologia era a condição e o pressuposto de 
não ‘exposição de outros’, isto é, não transmitir 
o vírus por via sexual. Todavia, é interessante 
que, mesmo fortemente cogitada, essa possibi-
lidade ainda não era propriamente concebida 
naquele momento como ‘uma realidade’, mas 
sim projetada como um ‘futuro próximo’, ainda 
que já demandasse reflexões e preparos.

Os ‘problemas de adesão ao tratamento, 
revelação do diagnóstico e prevenção’ apa-
reciam interligados no campo, e construíam 
os próprios sujeitos morais5. A revelação do 
diagnóstico, por um lado, tinha como meta 
uma ‘consciência’ do adolescente quanto à 
sua compreensão, da extensa e intensa expe-
riência de tratamento e internação hospitalar 
– aspecto quase sempre negligenciado para 
a criança, no que se refere à ‘causa’, a Aids, 
configurando o segredo mantido pelas famí-
lias e conduzido pela equipe de saúde. Por 
outro lado, tida como um pressuposto para a 
futura prevenção, ganha outros contornos da 
adolescência e da sexualização da vida, como 
se antes disso não o fosse. 

Fecham-se as cortinas. 

Segunda cena: ‘a Aids de agora’ 

“Vocês são o futuro!”. Conclamava com en-
tusiasmo uma ativista aos Jovens Vivendo 
com HIV/Aids (JVHA) no bojo do Seminário 
Prevenção Posithiva: estado da arte, realizado 
pela Associação Brasileira Interdisciplinar 
de Aids (Abia), no final de outubro de 2007, 
no Rio de Janeiro. Foi a partir dessa primeira 
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impressão, no nosso retorno ao campo dos 
estudos em HIV/Aids, que pudemos depreen-
der que parte da construção da categoria êmica 
jovem vivendo era tributária de um movimento 
de positivação desses jovens5.

A ‘saúde’ aparecia como um bem a ser culti-
vado e preservado, com o surgimento de uma 
certa ‘obrigação de ser (soro)positivo feliz’, 
por isso a expressão que cunhamos ‘Aids feliz 
e de um nível educado de dor’. Ser saudável 
era uma espécie de dever, uma ética e uma 
estética que inviabilizariam o aparecimento 
da feiura, da dor, do adoecimento e da morte5. 

Foi neste sentido que os jovens vivendo 
foram possíveis como um novo personagem 
na epidemia. Um sujeito que, ao mesmo 
tempo que deve ser responsável, autônomo, 
autodeterminado e consciente, precisa ser e 
mostrar-se (con)formado, o que pressupõe a 
crença mais profunda e íntima de que ele re-
presenta um ‘perigo’ para a sociedade. É como 
um ‘perigo’, no sentido de poder disseminar 
o vírus por meio de uma sexualidade vista 
como ‘exacerbada’ e ‘descontrolada’ pela idade, 
que se supõe que eles precisam construir uma 
excelência no ‘controle de si’5.

Toda essa construção na primeira década do 
século XXI se deu em um contexto em que a 
marca subversiva da epidemia se foi; o modelo 
político, quanto ao tratamento ser um direito 
universal, não se traduziu em ‘modelo de assis-
tência’; as consequências do uso prolongado do 
coquetel se tornaram graves; a discussão sobre 
‘os direitos’ e a ‘inserção social’ das pessoas 
vivendo com HIV/Aids assumiram a pauta do 
ativismo; o número de jovens infectados por 
via sexual aumentou; as crianças infectadas 
por transmissão vertical cresceram e geraram 
outras crianças; e a reprodução assistida des-
pontou em meio à forte recriminação da ‘gravi-
dez soropositiva’, sobretudo na ‘adolescência’ 
e na ‘pobreza’5. 

Assim, nesse período, o que se percebe é 
uma exigência de desenvolvimento de uma 
capacidade de gestão de si por parte dos 
JVHA, com ênfase na sexualidade e no uso 
do preservativo. Pesa sobre esses indivíduos 

uma cobrança no sentido da construção de 
uma exemplaridade na apresentação de si20; 
e no bojo do ativismo ou das ações engajadas, 
na transformação de suas histórias e experi-
ências de dor e sofrimento em atividades ou 
produtos pedagógicos de caráter utilitário, 
em uma política cotidiana de vitrinização da 
exemplaridade5. 

Paradoxalmente, nesse contexto de forte 
controle, apostava-se veementemente que os 
JVHA seriam criativos e autônomos a ponto 
de renovar o ativismo em Aids, superando 
seus percalços e dificuldades. A intenção dos 
velhos ativistas de passar o bastão para os 
novos ativistas do movimento de Aids estava 
plenamente estabelecida21. 

Destaca-se, nesse primeiro momento da 
‘Aids de agora’, um chamado para a visibiliza-
ção dos JVHA, com uma convocação constante 
a se revelar, mostrar a cara e dizer abertamen-
te que se vive com HIV/Aids – aspecto esse 
tensionado com o estigma da doença. O ‘se 
mostrar’ nesse momento era o pressuposto 
para ‘existir’ e ‘positivamente’, compondo um 
rol de expectativas sociais e retóricas em torno 
dos JVHA, a afirmação da vida, a busca pela 
alegria de viver, a intensidade de experiências 
da fase juvenil a despeito do HIV/Aids, a sa-
tisfação afetiva e sexual5.

É interessante notar que o protagonismo dos 
JVHA, ou do nascente Movimento de JVHA 
surgido por dentro das ações de ONG-Aids de 
peso histórico, como o Grupo de Incentivo à 
Vida (GIV) de São Paulo, foi, desde o início, 
forte e paralelamente investido pelo governo. 
O então denominado Programa Nacional de 
DST/Aids (PN-DST/Aids/MS) tomou para si 
essa gestão, sobretudo de corpos que não mor-
reram e começaram a transar, a se reproduzir, 
os jovens de transmissão vertical5. 

Já na segunda década do século XXI, 
o Movimento de JVHA refletia a presença 
pregnante das ideias do Programa Conjunto 
das Nações Unidas sobre HIV/Aids (Unaids) e 
suas metas 90/90/90 (90% de todas as pessoas 
vivendo com HIV/Aids saibam que tem o 
vírus; 90% das pessoas diagnosticadas com 
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HIV recebam terapia antirretroviral; e 90% 
das pessoas recebendo tratamento possuam 
carga viral indetectável e não mais possam 
transmitir o vírus), e dos princípios, nessa 
mesma direção, que desde o final de 2013 
vinham ditando as ações do governo brasi-
leiro (testagem e tratamento precoce, e uso do 
tratamento antirretroviral como prevenção). 
Dessa maneira, os corpos juvenis e infectados 
pareciam não mais precisar mostrar exempla-
ridade na prevenção com discursos em torno 
do uso do preservativo. A exemplaridade 
evocava o ‘jovem protagonista’ que cumpre 
seu tratamento, logo a prevenção, se mantém 
com a carga viral indetectável (número de 
cópias do vírus circulando no sangue) e ainda 
conquista novos jovens aos postos de testagem 
e tratamento21. 

Foi nesse contexto que os JVHA passaram 
a se constituir como ‘detectáveis’ e ‘indetec-
táveis’. As transformações das tecnologias 
voltadas para a vida estruturadas nos novos 
medicamentos antiaids, cuja centralidade 
passou a orientar a testagem, o diagnóstico e 
a prevenção – tais como o Tratamento como 
Prevenção; a Profilaxia Pré-Exposição (PrEP), 
que é o uso de Antirretrovirais (ARV) por uma 
pessoa soronegativa para reduzir o risco de se 
infectar pelo HIV; e a Profilaxia Pós-Exposição 
(PEP), que previne a infecção pelo HIV, com a 
ingestão de ARV após uma provável exposição 
ao vírus –, além da equação Indetectável = 
Intransmissível (I=I), casos em que a pessoa 
vivendo com HIV/Aids está com carga viral do 
vírus indetectável há pelo menos seis meses, 
passaram a referendar, aos sujeitos e subje-
tividades que geram, a mais nova e recente 
camada da ‘Aids de agora’. 

Contudo, os JVHA ainda enfrentam o 
estigma da doença, o que provoca, muitas 
vezes, a necessidade de manejo de um segredo 
nos grupos sociais de pertença, somada às difi-
culdades próprias do uso de ARV, implicando 
uma readequação da rotina, de estudo e/ou 
trabalho, mudança de hábitos alimentares e de 
sono, cuidados com o corpo e com a sexualida-
de, entre outros. Esses fatores são agravados 

nas experiências sociais dos JVHA pela siner-
gia da condição sorológica com determinados 
marcadores sociais da diferença, impactando a 
adesão ao tratamento e promovendo quadros 
de adoecimento psíquico: abandono de trata-
mento com ansiedade e depressão, associados 
à rejeição familiar e/ou de parceiros sexuais 
pela sorodiferença. Isso alavanca a busca por 
apoio em redes sociais, sobretudo virtuais, e 
tratamento psicológico e/ou psiquiátrico22. 

Na atualidade, observa-se que os JVHA 
transitam entre ‘dois mundos da Aids’: um 
tecnológico, que contempla a existência de 
grupos e redes virtuais de suporte, apoio e 
encontros nas redes sociais, com ampla difusão 
de tecnologias de comunicação, prevenção e 
tratamento de cunho biomédico, capazes de 
intermediar os cuidados à saúde, o exercício da 
sexualidade, a reprodução e forjar identidades 
e coletivos; e outro que, apesar da existência 
dessa novas tecnologias, permanece mergu-
lhado em questões básicas relacionadas com 
diagnóstico, tratamento e prevenção, resulta-
do das profundas desigualdades sociais, com 
desfechos indesejáveis, como adoecimento e 
até mesmo a morte prematura22. 

Fim de cena, corte.

Da relação nós e eles, 
para a relação nós com 
eles: a cronicidade como 
perturbação e o lugar da 
experiência no ensaio 
teórico

Aqui, entendemos a experiência como algo 
que não se confunde com percepção nem 
muito menos com vivência. Há na experiên-
cia a marca do que é reflexividade sobre o 
que se passa conosco na relação como o que 
se passa com muitos, como o que nos passa, 
o que nos acontece, o que nos liga e nos atra-
vessa23. A experiência é o acontecimento 
encarnado na memória de uma construção 
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intersubjetivamente compartilhada. O autor 
reafirma a necessidade de compreender a 
experiência como algo que nos ‘co-move’, e, 
portanto, passa a nos constituir.

Esse é um fio de argumento para o resgate 
das experiências e memórias das políticas e 
práticas de cuidado de crianças, adolescentes 
e jovens vivendo com HIV/Aids depois de 
passados 23 anos de estudos nesse campo. 
Nessa linha de uma história revisitada, nossa 
com eles, justifica-se, depois de tantos anos, 
o argumento de que ‘se antes não vivia, hoje 
vive’. Portanto, como pensar essas práticas 
em uma certa historicização, para crianças, 
adolescentes e jovens, do que era ‘positivo 
para morrer’ e hoje é ‘indetectável para viver’?

A definição de experiência que evocamos 
nos permite entender a relação do HIV/Aids 
na infância e na juventude como um evento 
que nos coloca no centro para pensar que a 
doença não possui um funcionamento interno, 
próprio, que a define em si mesma. Saflate24(12), 
retomando Foucault e Canguilhem, nos dirá 
que a expressão de uma doença “depende 
da maneira com que organizamos o que há 
a ser visto e ouvido”. Assim sendo, olhar 
para a história do HIV/Aids hoje e para sua 
presença no campo infantojuvenil passa por 
perguntar como nos colocamos nessa cena 
enquanto cuidadores, profissionais de saúde 
e pesquisadores envolvidos nessa luta. Como 
falamos desses sujeitos sem reificar imagens 
produzidas pela epidemia? 

Pierret25 destaca que a doença é única para 
cada indivíduo e que tem sentido pela sua 
própria história, interpretada em referên-
cia aos valores e às normas essencialmente 
sociais. Por esse motivo, cabe perguntar: de 
que maneira as situações suscitadas em função 
do HIV/Aids e suas representações colocam 
em questão as considerações de tempo e 
espaço? A autora sublinha que a doença é uma 
experiência que trata da duração, uma vez que 
ela leva a pensar o tempo passado e o tempo 
futuro. Ademais, em função de seu desenvol-
vimento e de suas diferentes fases, ela provoca 
incessantemente uma série de ajustamentos 

nos diversos lugares da vida social, o que, 
por sua vez, coloca em questão os problemas 
da identidade e da reconstrução de si. Há 
um entendimento da dimensão temporal 
enquanto uma dimensão individual que, no 
entanto, inscreve-se em uma experiência 
coletiva. Acrescentamos ainda – dialogando 
com a categoria de cronicidade – que ela 
nos faz retomar a necessidade de um olhar 
sobre interdependências e precariedade 
que nos constitui.

O’Brien et al.26 mostram que, com a Tarv, em 
países desenvolvidos, o HIV/Aids é assumido 
como uma experiência de longa duração. Os 
autores iluminam as interfaces entre políti-
cas inclusivas no encontro do HIV/Aids e as 
deficiências. Segundo eles26(3): 

[n]os dois campos, os modelos biomédicos se 
sobrepõem e reforçam as dimensões ‘patoló-
gicas’ das vivências pessoais, baseiam-se em 
intervenções medicamentosas e deixam de 
lado os fatores sociais, políticos, ambientais 
e culturais que determinam a experiência das 
pessoas vivendo com deficiências e com HIV 
e AIDS.

A produção de corpos abjetos foi uma marca 
da história da Aids. No início da epidemia, 
recortou-se o que de mais estigmatizante havia 
em cada um dos grupos inicialmente mais 
afetados, os intitulados ‘grupos de risco’. 

[O]s ‘utilizadores de drogas injetáveis’ já eram 
percebidos como espécies de párias urbanos, 
donde tão merecedores da sua doença como 
o eram os ‘pervertidos’ dos homossexuais; 
os ‘haitianos’ eram o escalão mais baixo da 
pobreza; os ‘hemofílicos’ já tinham o estigma 
vitalício da própria doença15(43). 

As prostitutas carregavam o peso (his-
tórico) de transmissoras de infecções se-
xualmente transmissíveis. Os julgamentos 
morais foram frequentes em diversos espaços 
de comunicação, com desdobramentos na 
busca constante por distinguir ‘inocentes’ e 
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‘culpados’ em novas configurações da epide-
mia e das ‘categorias de risco’, produzidas ao 
longo da história da doença.

Esse movimento de classificar vítimas e 
algozes no curso da epidemia – e de expo-
nenciar marcas aos corpos já acionados pelo 
estigma da infecção, e seus desdobramentos 
físicos – acompanhou a passagem dos cuida-
dos com a infância e a adolescência vivendo 
com HIV/Aids para a ‘juventude’, nascente 
em meados dos anos 20005. O tipo de trans-
missão (via sexual versus transmissão vertical) 
acionou moralidades diferenciadas, já que 
os jovens infectados por transmissão sexual 
seriam considerados ‘culpados’, como se hou-
vessem ‘procurado’ a infecção, e os jovens 
infectados por transmissão vertical, ‘vítimas’ 
das circunstâncias9. Esse tipo de processo de 
classificação social possui efeitos biopolíti-
cos27, de controle dos corpos individuais e do 
coletivo5, e organizam nas chaves modelares 
da passagem da ‘Aids de antes’ para a ‘Aids de 
agora’ a virada da condição daqueles que não 
morreram e passaram a viver. 

Como já mencionamos, as transformações 
das tecnologias voltadas para a vida estrutu-
radas nos novos medicamentos antiaids, cuja 
centralidade passou a orientar a testagem, 
o diagnóstico e a prevenção, começam a 
nortear os movimentos ativistas e a percep-
ção de si dos JVHA, com uma transição já 
claramente definida de uma infância e uma 
adolescência outrora condenadas à morte19 
para uma que vivencia uma bioidentidade 
e biossociabilidade28 em nome de uma vida 
‘saudável’, com qualidade, a partir do con-
vívio com um vírus ‘indetectável’. 

Nesse caminho, as transformações na forma 
de nomeação e reconhecimento do viver com 
HIV/Aids passam pela instauração de outras 
identidades individuais e coletivas, no caso 
de assumirem-se indetectáveis, como uma 
moeda simbólica para viver a vida dentro de 
uma ‘normalidade’, atribuindo-lhe outros sen-
tidos. Entretanto, cabe ainda perguntar: o que 
permanece como dramático entre a lógica da 
doença e aqueles que vivem com o HIV/Aids 

e seus efeitos no campo das relações interpes-
soais e dos cuidados com a saúde atualmente?

Essa questão é fundamental ao reconfigurar 
não só com relação ao HIV, mas também com 
uma série de condições crônicas e complexas 
de saúde das quais hoje ‘não se morre mais’, 
mas se vive na adversidade das lutas, e com 
estigmas29. Ou seja: o que fazer quando há a 
possibilidade real de a vida prevalecer? Para 
a ‘obviedade’ da morte que se impunha, havia 
o luto, o desespero, o sofrimento; mas, e para 
a vida que emerge e se instala esperançosa-
mente? Podemos extrapolar o campo da Aids 
e convergir com o que se constrói em torno 
de outras condições de saúde raras, crônicas e 
complexas. O que é ser jovem/adulto vivendo 
com essas condições de saúde? Essa é uma 
questão que atravessou muitos personagens 
da história com o HIV/Aids, pois muitos da-
queles que acompanharam a morte de pais, 
amigos, familiares e companheiros, mas que 
ficaram vivos devido a outras condições, pas-
saram a se interrogar sobre como prosseguir a 
partir dali, tendo outros desafios pela frente. 
Acionando Canguilhem30, afirmamos que 
se a vida não conhece reversibilidade, ela 
possibilita estados de inovações, reparações, 
fundamentais quando pensamos na cronicida-
de como interdependência, reconhecimento 
e precariedade.

Nesses marcos, falar de cronicidade signifi-
ca perguntar sobre as lógicas sanitárias, políti-
cas, éticas e tecnológicas e os acontecimentos 
na vida das pessoas que vivem gerenciando 
suas interdependências e precariedades. Isso 
porque, nesse campo, alguns vão passar por 
processos ativos de precarização da vida – 
que, conforme nos inspira Butler11, não se 
confunde com precariedade –, mas desuma-
niza, elege quais humanos merecem ser ‘mais 
humanos’ e atenção. As estruturas do patriar-
cado, do racismo, do sexismo, do etarismo 
e do capacitismo produzem precarizações 
ativas e não operam para algo fundamental 
que é o reconhecimento.

É nesse sentido que convocamos a ‘Aids 
de antes’ e a ‘Aids de agora’ para pensar a 
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cronicidade nos marcos da precariedade como 
condição humana, produzindo reconhecimen-
to para esses sujeitos políticos e a possibilidade 
para (re)invenção da vida.

Considerações finais 

Neste ensaio, procuramos mostrar desloca-
mentos e transformações no curso da Aids, 
tanto nos seus aspectos tecnológicos quanto 
na forma como fomos convocados a enfren-
tar e viver essas mudanças, principalmente 
na população de crianças, adolescentes e 
jovens. Todo esse cenário que se altera não 
aponta somente para as transições ocorridas 
na forma como lidamos com o HIV/Aids e seu 
enfrentamento clínico. Fala-nos também, e, 
principalmente, de uma mudança na posição 
subjetiva, já que saímos do jogo positividade/
negatividade e entramos no panorama detec-
tável/indetectável no que diz respeito à carga 
viral e suas mudanças nos modos de ‘contágio’, 
no sentido dos dramas que ele carrega. 

Isso tudo que aparenta ser apenas uma alte-
ração no ‘bios’ da doença revela uma condição 
de mudança muito mais complexa, já que nos 
lança na questão de pensar o próprio status 
da vida. Se antes esses grupos que trazemos 
aqui morriam de forma rápida e fatalista, hoje, 
o que se apresenta é uma possibilidade de 
estabelecer laços de prolongamento com a 
vida, seus desdobramentos e ressignificações. 
Assim, o ensaio, ao se comprometer em falar de 
uma Aids ‘de Antes’ e outra de ‘Agora’, aponta 
que questões ligadas à prevenção, ao diag-
nóstico e ao tratamento ainda permanecem 

no sentido de precisarmos abarcar outras 
categorias ligadas à cronicidade – interde-
pendência, precariedade e reconhecimento 
– para pensar esta cena com a qual lidamos 
agora. Falamos então de acesso, desigualdades 
sociais e cuidado integral relacionados com 
uma cronicidade específica que o HIV/Aids 
nos exige em seu enfrentamento. Ou seja, se 
crianças e jovens permanecem vivos hoje em 
dia, não se encerrando de forma abrupta o ciclo 
da vida, cabe afirmar uma outra forma de luta 
e entendimento do que é essa nova condição 
de viver e estabelecer relações com o mundo.

Foi a partir desse entendimento que este 
ensaio trouxe o campo das cenas e memórias 
para mostrar que, se foi importante termos 
construído uma forma tecnológica de enfrentar 
o HIV/Aids, precisamos ainda fabricar outros 
laços de permanência com esse público, afir-
mando ‘projetos de felicidade’31, mas também 
abrindo espaço para a experiência de dores e 
sofrimentos que se colocam legítimos e ne-
cessários. Ou seja, nossos enfrentamentos do 
HIV/Aids devem se situar na própria lógica das 
mudanças contemporâneas e cotidianas, pois 
isso potencializará sempre estarmos atentos a 
estabelecer e a pensar em uma ética de cuida-
dos que seja afirmativa para crianças, jovens 
e adolescentes.
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RESUMO Ao longo de 2021, no âmbito de atividades da Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS, 
foi desenvolvido o projeto ‘E se fosse com você? Histórias vividas de estigma e discriminação em 40 anos 
de HIV/AIDS’. O projeto buscou reunir histórias reais de estigma e discriminação, bem como mostrar 
traumáticas experiências vividas pelas pessoas com HIV/AIDS, para estimular a empatia e a solidariedade 
em torno do grupo. Este texto é um relato sobre a experiência do projeto, realizado por chamada de vo-
luntários nas redes sociais da Associação. Entre estes, foram selecionados dez indivíduos, considerando 
tipos de situações vividas, faixas etárias, gêneros, raças, orientações sexuais e regiões de origem, para 
tentar mostrar diferentes aspectos de viver com HIV/AIDS no Brasil. No intuito de nortear as entrevis-
tas, foi preparado roteiro semiestruturado, com dezenas de perguntas adaptadas a individualidades de 
cada participante, para abordar diferentes histórias. A partir das entrevistas, foram escritas dez histórias 
diferentes, pontuando situações de estigma e discriminação em distintos momentos da vida, assim como 
quadros de enfrentamento e resistência. Por ocasião do Dia Mundial de Luta contra a AIDS em 2021, 
o livro foi lançado no seminário ‘Refazendo a Prevenção’, da mesma Associação, e está disponível para 
baixar gratuitamente.

PALAVRAS-CHAVE HIV. Estigma social. Discriminação social. Traços de história de vida. Brasil.

ABSTRACT Related to the activities of the Brazilian Interdisciplinary AIDS Association in 2021, the 
project ‘What if it was with you? Lived Stories of Stigma and Discrimination in 40 Years of HIV/AIDS’ 
was developed.  The project aimed gathering real stories of stigma and discrimination, but also presenting 
the traumatic experiences lived by people with HIV/AIDS, and stimulating empathy and solidarity around 
the group. This article is a report on the experience of the project, carried out by calling volunteers on the 
social networks of the Association. Among the volunteers, ten individuals were selected, considering types of 
situations experienced, age groups, genders, races, sexual orientations, and origin, trying to show different 
aspects of living with HIV/AIDS in Brazil. To guide the interviews, a semi-structured script was prepared, 
with dozens of questions adapted to the individualities of each participant, to address different life stories. 
From the interviews, ten different stories were written, punctuating situations of stigma and discrimination, 
in different moments of life, as well as frames of confrontation and resistance. On the occasion of World 
AIDS Day in 2021, the book was launched at the same Association’s seminar ‘Refazendo a Prevenção’, and 
it is available for free download.

KEYWORDS HIV. Social stigma. Social discrimination. Life history traits. Brazil.
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Introdução

No Brasil, dados epidemiológicos1 indicaram 
que foram diagnosticadas 79.217 novas infec-
ções pelo HIV em 2019 – 41.909 novos casos 
de HIV e 37.308 casos de AIDS – totalizando 
1.045.355 casos de AIDS até junho de 2021. 
Existe, entretanto, uma subnotificação de 
novos casos em função da Covid-191. Já as 
mortes por AIDS somaram 360.323 óbitos até 
o final de 2020, com uma diminuição de 29% 
na última década1, ainda que em patamares 
muito altos, com 11 estados da federação tendo 
coeficiente muito superior ao nacional, de 
4,1/100 mil habitantes. Apesar dos avanços 
biomédicos na prevenção do HIV, da Terapia 
Antirretroviral (Tarv) e dessa queda na taxa 
de mortalidade, ainda assim, o estigma e a 
discriminação de Pessoas Vivendo com HIV/
AIDS (PVHA) permanecem uma realidade na 
epidemia de AIDS. 

Além disso, a doença em si ainda é con-
siderada epidêmica até hoje pelo Programa 
Conjunto das Nações Unidas sobre HIV/AIDS, 
além das novas variantes surgindo no mundo2. 
Preconceitos e ações discriminatórias sobre 
pessoas e grupos ampliam a vulnerabilidade ao 
HIV e outros agravos de saúde. As conferências 
internacionais de AIDS apontaram a persistên-
cia do estigma relacionado com o HIV como o 
maior obstáculo ao tratamento e à prevenção. 
O medo causado pelo desconhecimento sobre a 
infecção pelo HIV, as atitudes e os julgamentos 
negativos em relação às pessoas que vivem com 
HIV/AIDS persistem, apesar de décadas de 
campanhas de informação e conscientização 
sobre HIV/AIDS3–5. As populações em maior 
vulnerabilidade ao HIV enfrentaram estigma 
pela associação estabelecida entre o vírus, a 
doença e os marcadores sociais da diferença, 
como: identidade de gênero, orientação sexual, 
raça, origem, por exemplo. A isso, somavam-se 
também práticas moralizadas, relacionadas 
com o sexo e o uso de drogas. O estigma em 
relação às pessoas vivendo com HIV/AIDS, 
ou em risco de contrair o vírus, leva à discri-
minação em todos os setores da sociedade, 

desencorajando as pessoas a acessar serviços 
de saúde, incluindo métodos de prevenção 
e conhecimento de status sorológico para o 
HIV. Estudos sobre estigma e discriminação 
mostram que as PVHA que se sentem estigma-
tizadas são 2,4 vezes mais propensas a adiar o 
início de cuidados médicos até ficarem muito 
doentes1. O estigma também influencia na 
decisão de procurar precocemente serviços de 
prevenção e testagem3. Sendo assim, é urgente 
ampliar ações de resposta ao estigma, dentro 
do marco dos direitos humanos.

No que tange ao conceito de estigma e 
discriminação, estigma pode ser considerado 
uma condição do indivíduo que foi excluído 
da ‘aceitação social total’, adquirindo uma 
‘marca’ que é considerada depreciativa, como 
a infecção por HIV4. A partir da ideia de que 
uma pessoa não deveria estar no meio social, 
ocorre a ação discriminatória, vista como 
tentativa de excluir determinados indivíduos 
da sociedade5. O estigma e a discriminação 
podem ocasionar uma piora na qualidade de 
vida das PVHA, afetando o convívio com os 
familiares, os amigos, as relações amorosas 
e de trabalho, causando demissão, piora da 
situação financeira e prejudicando até mesmo 
a aderência à Tarv6,7. 

Pensando nisso, a ideia inicial foi elaborar 
um livro com histórias pequenas, empáticas, 
em linguagem acessível, capazes de mostrar 
a realidade de PVHA em suas nuances, tra-
zendo elementos da vida pessoal, da infância, 
do trabalho, que compõem um ser humano 
para além do marcador de um vírus e de uma 
doença. Histórias que pudessem se ‘mistu-
rar’ a vidas de tantos outros leitores, com ou 
sem HIV, para incentivar a identificação e a 
solidariedade – e pelo próprio caráter infor-
mativo de o livro trazer dados corretos sobre 
a infecção, a epidemia, os remédios etc. Desta 
forma, o relato buscou reunir as experiências 
de desenvolvimento do livro, a descrição do 
processo, bem como a incorporação de trechos 
dos contos, importantes para debater o estigma 
e a discriminação de PVHA no decorrer dos 
anos no Brasil.
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Metodologia

O livro ‘E se fosse com você? Histórias vividas 
de estigma e discriminação em 40 anos de 
HIV/AIDS’ é mais uma ação da Associação 
Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA) 
para enfrentamento do estigma e da discrimi-
nação, associados ao HIV e à AIDS.

O livro está inserido no âmbito do projeto 
‘Respondendo ao Estigma ao HIV/AIDS 
no Brasil’, no ano de 2021, da ABIA em co-
operação com o Ministério da Saúde, por 
meio do Departamento de Doenças de 
Condições Crônicas e Infecções Sexualmente 
Transmissíveis da Secretaria de Vigilância em 
Saúde, e a Organização das Nações Unidas para 
a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco), que 
busca contribuir para gestão de resultados, apri-
moramento da governança e da resposta nacio-
nal às Infecções Sexualmente Transmissíveis, 
HIV/AIDS e hepatites virais, com foco na pre-
venção, na educação em saúde e na ampliação 
do acesso de qualidade aos serviços prestados 
para as populações vulneráveis8.

Recrutamento e seleção

O projeto previa a entrevista de 10 a 12 pessoas 
vivendo com HIV/AIDS, de diferentes regiões 
do Brasil, com o objetivo de expor vivências de 
estigma, discriminação e preconceito, assim 
como enfrentamentos e resistências.

Para tanto, foi realizado um chamado via 
redes sociais da ABIA e por mala direta ins-
titucional. Todos os interessados deveriam 
entrar em contato via e-mail, manifestando o 
interesse de contar a própria história, salva-
guardado o direito de anonimato. 

No total, foram 15 voluntários, tendo ocor-
rido um primeiro contato para explicar o livro 

e obter informações sobre a pessoa. Entre os 
voluntários, por causa do tamanho definido 
para o livro, foram selecionados 10 partici-
pantes, levando em consideração perfis que 
pudessem trazer diferentes tipos de situações 
vividas, faixas etárias, gêneros, raças, orienta-
ções sexuais e regiões de origem/moradia, para 
tentar mostrar diferentes aspectos de viver 
com HIV/AIDS no Brasil ao longo dos anos.

Entrevistas

Antes da realização das entrevistas, todos os 
participantes eram informados sobre a na-
tureza do projeto, um livro com histórias de 
pessoas vivendo com HIV/AIDS.

Depois do recrutamento, foram escolhidos 
cinco homens e cinco mulheres, moradores 
dos seguintes locais: Rio de Janeiro, São 
Paulo, Amazonas, Rio Grande do Sul, Paraíba 
e Distrito Federal, alguns com experiências 
em diversos locais do Brasil.

Todos os participantes assinaram um 
‘Termo de Autorização de Uso de Conteúdo e 
Voz’ (as entrevistas foram realizadas em vídeo, 
mas somente o áudio foi baixado da plataforma 
Zoom) e tiveram acesso às histórias inspiradas 
em suas vidas, inclusive optando pela escolha 
de nome real, ou fictício, na história. 

A partir das entrevistas, foram confeccio-
nadas dez histórias inspiradas nas vidas dos 
entrevistados, em formato de texto literário, 
contendo situações como a descoberta do HIV, 
os sonhos, as profissões, além das diversas 
ocasiões de preconceito sexual/racial, estigma 
e discriminação em função de gênero, sexuali-
dade, cor e HIV. No quadro 1, são apresentados 
os nomes das pessoas de cada conto, com os 
respectivos títulos e perfis. 
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Quadro 1. Perfil das pessoas entrevistadas para a construção do livro ‘E se fosse com você? Histórias vividas de estigma e 
discriminação em 40 anos de HIV/AIDS’ – 2021

Conto Nome real ou fictício Título do conto Perfil

1. Sandra Vamos embora, avante! 
Vamos viver!

Mulher cis, carioca, professora de história aposentada, 
heterossexual, branca, com 60 anos, vivendo há 20 anos 
com HIV.

2. Jean Vinícius Caminhos: de carona com o 
amor-próprio

Homem cis, belford-roxense, estudante e ativista, homos-
sexual, negro, com 31 anos, vivendo há 7 anos com HIV.

3. Isabella Resiliente: capaz de sonhar e 
reescrever a própria história

Mulher cis, natural do interior do Rio de Janeiro, estudante, 
heterossexual, branca, com 24 anos, vivendo desde que 
nasceu com HIV por transmissão vertical.

4. Alonzo Como pode ter tanto estig-
ma: situações que congelam 
a vida

Homem cis, carioca, enfermeiro, bissexual, negro, morando 
nos Estados Unidos, com 39 anos, vivendo há 10 anos com 
HIV.

5. Thaylla Minha história não é só mi-
nha: muitas Thayllas nascem 
e morrem por aí

Mulher trans, carioca, educadora de pares e ativista, bisse-
xual, negra, com 32 anos, vivendo há 4 anos com HIV.

6. Leonardo Do Rio a São paulo: a arte de 
se reinventar

Homem cis, niteroiense, professor de inglês, homossexual, 
negro, morando em São paulo, com 35 anos, vivendo há 11 
anos com HIV.

7. Vanessa Duro caminho até o sonho: 
reminiscências, lutas e 
sorrisos

Mulher cis, manauense, ativista, heterossexual, com vivên-
cias no Rio de Janeiro, São paulo e Joinville, com 49 anos, 
vivendo há 30 anos com HIV.

8. Octávio Encontros e desencontros: a 
arte de uma vida em trans-
formação

Homem cis, maranhense, professor, homossexual, morador 
do Distrito Federal, com vivências no sul do Brasil, branco, 
com 30 anos, vivendo há 8 anos com HIV.

9. José O contador de histórias: 
‘revertendo’ preconceitos 
com informação

Homem cis, paraibano, aposentado e ativista, heterosse-
xual, negro, com 58 anos, vivendo há mais de 20 anos com 
HIV.

10. Silvia E se fosse com você? Mulher cis, ativista, uruguaia, heterossexual, branca, mo-
rando no Rio Grande do Sul desde a adolescência, com 51 
anos, vivendo há 30 anos com HIV.

Fonte: elaboração própria.

As entrevistas duraram de 80 a 180 minutos, 
seguindo um roteiro semiestruturado com 
mais de 30 perguntas, direcionadas a situações 
diferentes, de acordo com o perfil do entrevis-
tado, em três eixos: características pessoais e 
sexuais; HIV/AIDS; e experiências de estigma/
discriminação/preconceito. O questionário foi 
desenvolvido a partir do referencial conceitual 
de histórias de vida e memória social, que não 
busca relatos de uma verdade absoluta e abarca 
versões de sentimentos e acontecimentos nar-
rados por indivíduos a partir de suas memórias, 
podendo ser individual ou coletiva, também 
social ou particular, além de experiências a 
partir da rememoração do passado9–12.

Na primeira parte, o objetivo era saber 
mais sobre o entrevistado, desde a infância, 
passando pela descoberta da sexualidade, 
existência de outras doenças crônicas, iden-
tificação de gênero e cor, até mesmo estudo, 
profissão e local de moradia. Também, se a 
pessoa tinha qualquer envolvimento com o 
movimento social ou alguma organização não 
governamental. 

Para introduzir o assunto que foi mote para o 
projeto, sempre eram feitas as perguntas: ‘Para 
você, o que é estigma? O que é preconceito? E 
o que é discriminação?’. Nas entrevistas, ficava 
claro que não havia uma resposta certa ou errada, 
mas, sim, o falar de uma experiência pessoal.
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Na segunda parte, vinham as primeiras per-
guntas sobre a infecção pelo HIV, o tempo 
vivendo com vírus, o conhecimento prévio 
sobre o assunto HIV/AIDS, o processo de re-
velação – ou sigilo – para amigos e familiares, 
além da vida em geral com o HIV, inclusive 
sexual. Era importante conhecer o contexto 
da infecção, se a pessoa tinha informação, se 
havia avanços na medicina sobre o tema e se 
tinha convivido antes com pessoas vivendo 
com HIV/AIDS.

Por fim, a entrevista abordava as circuns-
tâncias mais difíceis: em quais situações, na 
opinião do entrevistado, havia enfrentado 
estigma, preconceito e/ou discriminação; e, 
assim, investigar onde tinham ocorrido, em 
qual situação, com quais pessoas, buscando 
entender os sentimentos, a reação e o impacto 
na vida do participante.

A ideia era conhecer as situações vividas, 
traumatizantes ou não, relacionadas com a 
experiência de viver com HIV, mas também 
saber um pouco mais sobre essas pessoas. 
Já que existe um preconceito contra o HIV, 
presente em diferentes relatos nas últimas 
quatro décadas5,7, a tentativa era mostrar quem 
são essas pessoas por trás do estigma do HIV: 
mães, pais, trabalhadores, ativistas, com toda 
uma vida e outras características para além da 
característica de carregar esse vírus. A discri-
minação seria uma resposta comportamental 
a atitudes negativas, sendo uma efetivação do 
estigma e do preconceito, ou seja, o estigma 
e o preconceito são considerados a teoria; e a 
discriminação, a prática4. 

Ao longo da entrevista, sempre era per-
guntado ao participante qual tinha sido a 
experiência mais traumática, mais marcante 
negativamente, algo difícil de esquecer, ou 
de grande impacto. Embora tenham existido 
várias situações, a ênfase dos textos foi exata-
mente nessas experiências ressaltadas pelos 
entrevistados.

Seguindo a própria orientação do roteiro, 
durante as entrevistas, foram abordados as-
suntos como direito ao sigilo, relações sorodi-
ferentes ou iguais e descoberta/revelação do 

diagnóstico, atendimento e cuidado em saúde, 
assim como políticas de saúde e descobertas 
da medicina.

Nos contos: situações de estigma e 
discriminação 

Por si só, a revelação do diagnóstico não foi 
fácil para muitos entrevistados, sendo que 
alguns ainda nem abriram o diagnóstico para 
a família depois de anos. Em muitas situações, 
o direito ao sigilo não foi respeitado, trazendo 
momentos de exposição de filhos de pessoas 
vivendo com HIV/AIDS, professores violando 
a confiança de alunos, criança órfã com o sigilo 
violado na família, no colégio etc.

Porque o estigma existe. E ele não precisa ser di-
retamente com você. Pode ser com um conhecido. 
Com um colega de trabalho. Um paciente. O silen-
ciamento é o mesmo. E isto também vai matando 
você aos poucos. (Conto Alonzo).

Por ter sido uma criança vivendo com HIV, [ela] 
teve o sigilo violado desde o princípio, porque 
muitas pessoas da família souberam. (Conto 
Isabella).

Não houve sigilo algum. Depois de tentar esconder 
tanto, todo mundo na empresa sabia, tão repenti-
namente. Sem o menor cuidado. (Conto Silvia).

A quebra do sigilo do diagnóstico é recor-
rente entre PVHA, sendo que os relatos são 
permeados por ‘fofocas’, quando informações 
de uma pessoa são transmitidas a terceiros, 
prejudicando a imagem pública, seja no meio 
social ou nos serviços de saúde, e ainda atre-
lada a comportamentos ditos desviantes13. O 
estigma vai além de uma marca negativa e 
está conectado a um processo social em que 
as PVHA tendem a não compartilhar o seu 
diagnóstico13,14, seja com amigos, familiares 
ou em serviços de saúde. Assim, o estigma e a 
discriminação podem prejudicar tanto o acesso 
aos serviços quanto os cuidados de saúde13. 
Quando o ‘segredo’ é revelado, o indivíduo 
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estigmatizado administra a tensão gerada em 
torno dos contatos sociais, enfrenta preconcei-
to, tende a se isolar e até mesmo a se retirar do 
meio social para conseguir lidar com a quebra 
do sigilo do diagnóstico, enquanto aquele que 
revela o diagnóstico gerencia sua falha em 
torno da revelação das informações sigilosas15.

Também foram citados diversos casos de 
profissionais de saúde com atitudes pouco 
humanizadas, ou mesmo negando o atendi-
mento a pessoas vivendo com HIV/AIDS, por 
meio de desculpas diversas.

A dentista simplesmente arrumou várias desculpas 
para não fazer a extração do siso depois que soube. 
Isso mesmo: até falta d’água a mulher inventou. 
(Conto Sandra).

Fui instruída a dizer aos profissionais de saúde que 
me atendessem. E já sofri discriminação algumas 
vezes... (Conto Isabella).

De uma forma impessoal, praticamente violenta, 
a médica despejou informações sobre o tratamen-
to, porque ‘só era possível se ‘preocupar’, dali em 
diante’. De tão traumática a situação, quase desis-
tiu do tratamento. (Conto Jean Vinícius).

Cabe enfatizar que surgiram diversas situ-
ações diferentes de desrespeito às mulheres 
grávidas vivendo com HIV/AIDS, expondo 
também os filhos dessas mulheres.

Pior ainda, a exposição do meu diagnóstico. A 
marcação da minha filha. Isto mesmo, a Caderneta 
de Saúde da minha filha veio escrita, em letras 
garrafais, com caneta vermelha: ‘Criança filha de 
mãe HIV+’. (Conto Vanessa).

O medo do preconceito ou mesmo de infec-
tar a criança no parto pode ser um motivador 
para as mulheres vivendo com HIV/AIDS 
adiarem a maternidade, sendo que, no Brasil, 
há o receio de ser um revelador da sorologia 
ou uma constante lembrança do diagnóstico16. 
A falta de informação sobre as tecnologias de 
prevenção e tratamento do HIV pode gerar 

estigma e discriminação no meio social, por-
tanto, seria importante manter os profissionais 
de saúde com informações atualizadas sobre os 
avanços biomédicos, para não emitir atitudes 
de discriminação, além da vigilância constante 
para que crenças religiosas e morais não sejam 
incentivadoras de tais atitudes. Por isso, é ne-
cessário trabalhar com projetos de intervenção, 
principalmente sobre a concepção moralista em 
torno da infecção do HIV vista desde o começo 
da epidemia, que pode segregar as pessoas in-
fectadas como ‘culpadas’ ou ‘inocentes’17. O 
julgamento é realizado pela infecção do HIV 
em si, cujas pessoas podem ser consideradas 
‘culpadas’ apenas por terem o vírus e, assim, 
serem discriminadas nos serviços de saúde, 
como relatado pelos participantes do livro. 

As ‘carreiras morais’ estão relacionadas com 
os processos pelos quais os indivíduos que se 
percebem como ‘normais’ na sociedade desa-
creditam aqueles que possuem uma marca3. 
No estudo com abordagem no conceito de 
Goffman, foram identificados quatro padrões 
do estigma a partir das histórias de vida de 
crianças/adolescentes e que também podem 
ser identificados nas entrevistas do livro, 
como: estigma inato (socializado como pessoas 
doentes); estigmatização mantida em segredo 
(divulgação do HIV não planejada); estigma-
tização tardia (teste de HIV na adolescência); 
e criado em instituições de acolhimento18.

Nas entrevistas, também foram citados o 
preconceito e as tentativas de restringir a ma-
ternidade e a liberdade sexual das mulheres 
com HIV.

Quando eu comecei o tratamento, a discussão era: 
quem tem HIV não pode ter mais filhos. Ou não 
pode amamentar. Por que não? E os desejos, os 
prazeres? O HIV não é problema para o ‘portador’, 
ainda mais hoje. (Conto Sandra).

‘Vocês vão ter que parar com isso’. Essa foi a frase 
da mãe dele quando descobriu sobre o namoro. ‘Se 
você ficar grávida, pode colocar uma criança em 
risco’. A ideia dela era que eu nunca mais deveria 
transar. (Conto Vanessa).
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Assim, a noção de ‘risco’ também era utili-
zada para as mulheres que desejavam ser mães 
no começo da epidemia. Hoje em dia, há um 
avanço no debate sobre os direitos sexuais e 
reprodutivos daquelas que vivem com HIV/
AIDS, sendo importante o acesso à informação 
e o entendimento sobre os seus direitos, para 
que possam ter o controle dos próprios corpos 
na tomada de decisão sobre a maternidade19. 

Embora tenham surgido experiências posi-
tivas de acolhimento, também foram narradas 
diversas situações de estigma e discriminação, 
com família, parceiros ou amigos: 

Tudo ia bem até que, antes da relação sexual, ele 
resolveu contar sobre o diagnóstico. O cara sim-
plesmente fugiu, parou de atendê-lo e desapareceu. 
Nem quis conversar. (Conto Jean Vinícius).

Nem tinha terminado de contar e o namorado já 
tinha acendido um cigarro, aberto a cerveja, com 
muita irritação e ansiedade. ‘Você passou isso 
para mim, agora a minha vida está arruinada. E a 
minha família não tem dinheiro. O que vou fazer?’. 
(Conto Octávio).

‘Brincadeiras’ com o diagnóstico positivo. 
‘Brincadeiras’ com o cabelo crespo dos outros. 
‘Brincadeiras’ de chamar alguém de macaco. E 
até olhares e comentários velados. Ainda que não 
conscientes, ou não assumidas como racismo ou 
discriminação, são muitas as situações ofensivas 
e azucrinantes. (Conto Thaylla).

‘Como pode deixar isso acontecer, com tanto co-
nhecimento?’. ‘Como pode ser tão idiota, tendo 
tantos preservativos ao seu redor?’. Frases que 
ecoaram na cabeça de Alonzo por anos. Frases 
proferidas justamente por uma pessoa experiente. 
Uma pessoa de quem esperava acolhimento. Um 
professor querido da faculdade onde trabalhava. 
(Conto Alonzo).

Os relatos dos entrevistados também trou-
xeram vários momentos de angústia e receio: o 
medo de não conseguir trabalhar em razão do 
diagnóstico, a perda de emprego pela revelação 

do mesmo e todas as situações de exposição 
mediante a quebra de sigilo.

O gerente descobriu sobre a minha consulta médica 
e ficou insistindo para saber qual o problema. A 
gente conversava sempre, e eu terminei contando. 
E acabei demitido, mais uma vez, no dia seguinte, 
via Recursos Humanos. (Conto Leonardo).

A demissão veio depois da licença-maternidade. 
Antes mesmo, já tinha ouvido rumores de que os 
colegas de trabalho tinham sido avisados: ‘Não 
tomem chimarrão com ela’. A informação sobre 
o diagnóstico tinha vazado na empresa. (Conto 
Silvia).

Conheço mais de 50 pessoas com HIV aqui que não 
arrumam emprego. Só se não souberem, mas, se 
isso chega ao ouvido de alguém no trabalho, logo 
as pessoas são demitidas. (Conto José).

A quebra do sigilo do diagnóstico no traba-
lho é considerada uma infração da legislação 
protetiva de PVHA no ambiente laboral no 
Brasil, sobretudo a Lei nº 12.984/2014, cujos 
incisos proíbem: negar emprego; exonerar ou 
demitir; segregar no ambiente de trabalho; e 
divulgar a sorologia20. Outra legislação que 
protege a quebra do sigilo do diagnóstico é 
a Lei nº 14.289/2022, que torna obrigatório 
o sigilo de algumas enfermidades, como o 
HIV, nos locais de trabalho21. Ambas as leis 
também protegem as PVHA de discriminação 
no ambiente de saúde. Há ainda a pressão feita 
por empregadores para que as PVHA peçam 
demissão, quando descobrem a sorologia; ou 
mesmo a demissão supostamente por outros 
motivos, sem o registro de conversas compro-
metedoras; por isso, há dificuldade de com-
provação da discriminação nos tribunais, além 
de obstáculos na reinserção dessas pessoas no 
mercado de trabalho6. 

Em muitos relatos, as pessoas sequer haviam 
feito a revelação para amigos, familiares e par-
ceiros, sendo uma constante de medo, para não 
sofrer. Quando feita, voluntariamente ou não, 
em muitos momentos, as pessoas enfrentaram 
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estereótipos negativos e reações adversas. Por 
outro lado, apesar de citarem muitos desses 
comentários e situações negativas relativas 
aos próprios diagnósticos, os participantes não 
percebiam mudanças comportamentais, na 
vida das pessoas que tinham reações negativas, 
para prevenir uma possível autoinfecção.

Sabendo do diagnóstico, muitas pessoas o aco-
lheram. Algumas não acreditaram nele: ‘Você é 
um negão tão bonito’. E outras o discriminaram: 
‘Se ele tomar uma dose aqui, eu quebro o copo’. 
(Conto José).

A minha vizinha, evangélica, casada há mais de 10 
anos, só transava com o marido e sem camisinha. 
Descobriu o diagnóstico dela e dele, que transava 
sem camisinha fora do casamento. E tenho muitos 
outros amigos que dizem o mesmo, não saem com 
uma pessoa com HIV, mesmo se o cara estiver em 
tratamento, mas saem para ‘balada’ e transam 
com um parceiro desconhecido, sem camisinha. 
(Conto Leonardo).

O julgamento moral em torno do HIV 
costuma recair no outro, sendo que as pessoas 
próximas aos entrevistados nunca se preocu-
param em refletir sobre as próprias relações 
sexuais que poderiam provocar também infec-
ção pelo vírus. Seria primordial a participação 
comunitária na criação de estratégias visando 
à superação de obstáculos, para lidar com o 
estigma da AIDS, principalmente com a pro-
moção dos direitos humanos e com mudanças 
importantes, atreladas à legislação e às práti-
cas discriminatórias18. No Brasil, conforme 
abordado, há avanços em torno da legislação 
protetiva das PVHA, mas o problema está na 
sua aplicação. 

Exatamente por causa do julgamento moral, 
muitas vezes, houve associações diretas, com 
muita carga negativa, entre sexualidade, orien-
tação sexual e HIV:

Para piorar, todo mundo ficou sabendo sobre o 
diagnóstico de um rapaz da faculdade: positivo para 
o HIV. E o rapaz acabou abandonando o curso. Não 

houve muito acolhimento, pelo contrário, muita 
desinformação e discriminação. O tal rapaz era ex-
-namorado de Octávio e surgiu o disse me disse. As 
histórias de corredor. As fofocas. (Conto Octávio).

Foi então que surgiu a ‘questão de ser gay’, mesmo 
ouvindo do padrasto que quem é gay atrai ‘coisas 
ruins’, como o vírus HIV. (Conto Thaylla).

Para além do escopo inicial, nas histórias 
dos participantes, surgiram outros marcadores 
e temas transversais, tais como: preconceito 
sexual; sexualidade; estupro; gênero; xenofo-
bia, transfobia e violências LGBTQIA+; sofri-
mento mental; racismo, assédio moral, lutas 
trabalhistas e judiciais; repressão sexual e falso 
moralismo; fanatismo religioso; ativismo; ma-
ternidade; suicídio; capacitismo; deficiência; e 
sequelas de doenças oportunistas de pessoas 
com HIV.

Apesar de todas as situações enfrentadas, 
em muitos discursos, sobressaíam falas sobre 
reinvenção, aprendizado, ressignificação da 
própria vida, entre outras formas de lidar com 
o recebimento do diagnóstico e os desafios 
inerentes ao viver com o HIV.

Muitos entrevistados mencionaram o 
caráter fundamental do envolvimento com o 
movimento social, para aprender a lidar com 
o diagnóstico e as situações relacionadas. Da 
mesma maneira, o ato de conseguir falar sobre 
o assunto livremente, nas entrevistas e no ati-
vismo, era dito como uma verdadeira ‘catarse’, 
que ajudava o enfrentamento na própria vida.

Ninguém quer o HIV! O nome reforça a questão 
do grupo de risco, que só tem HIV quem quer: isso 
é mentira. O que me interessa é que eu tenho esse 
‘bagulho’ e eu quero me tratar. É o tratamento que 
faz a diferença. (Conto Sandra).

E foi legal conhecer um ativista, abriu a minha mente. 
Via aquela loucura dele lutando pela vida das pessoas 
com HIV; meu lugar era aquele. (Conto José).

Ao longo de seis anos, Jean esteve envolvido com 
diversos movimentos sociais, inclusive o indígena, e 
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viajou, conheceu muitas pessoas e realidades dife-
rentes. Entendeu que precisava dar outro significado 
a suas experiências para tentar construir uma cami-
nhada política, com questões trabalhadas de uma 
forma mais integral, pensando no racismo, no direito à 
saúde e em como as questões de gênero, sexualidade 
e sorologia são alocadas. (Conto Jean Vinícius).

O HIV já é parte da minha história hoje. O im-
portante é que isso faz parte da vida, não é uma 
sentença de morte. (Conto Alonzo).

Textos e gravuras

Para facilitar a leitura, existia a previsão inicial 
de que, na medida do possível, os textos de cada 
história não fossem demasiadamente longos, 
para não cansar o leitor e instigar outras leituras. 
Além do mais, textos curtos poderiam permitir 
leituras isoladas ou seguidas.

Da mesma forma, havia a intenção de agregar 
valor imagético, ou seja, incluir recursos visuais, 
com o intuito de despertar curiosidade e atenção 
para o livro. Inicialmente, a ideia era que fossem 
feitos bonitos desenhos de cada personagem, 
também relacionados, de alguma forma, com o 
projeto gráfico do livro. Entretanto, já na busca 
de ilustradores, ficou clara a opção por uma ilus-
tradora que representasse os personagens por 
meio de gravuras, dado o potencial imaginativo 
e subjetivo delas.

Depois da realização das três primeiras en-
trevistas, a autora dos textos do livro ouviu no-
vamente todas as entrevistas, repetidas vezes, 
para organizar as narrativas apresentadas, 
destacando tópicos esperados na confecção do 
roteiro da entrevista (como infância, sexuali-
dade, faixa etária, tipo de situação vivida etc.), 
tópicos trazidos pelos entrevistados (efeitos 
colaterais dos remédios, tentativa de suicídio 
etc.) e todas as situações consideradas mar-
cantes pelos entrevistados, positivas e negati-
vas. Além disso, o método de organização das 
entrevistas em tópicos seguiu na composição 
de todos os textos do livro.

Como a maioria das entrevistas tinha sido feita 
on-line com vídeo, mas com gravação somente 
do áudio, já havia o registro observacional de 
muitos elementos não verbais associados a cada 
detalhe: olhos cheios d’água, pausas e silêncios, 
vozes tremidas, choros, tons de vozes diferentes. 

Além disso, o próprio entrevistado também 
trazia suas características: uma narrativa mais 
detalhada, histórias engraçadas ou de ativismo, 
detalhes específicos, descrição de emoções, re-
sistências, catarses etc.

Todos esses elementos verbais e não verbais 
das entrevistas eram levados em consideração 
para apresentar o personagem central, definir 
a velocidade da narrativa, bem como sua ex-
tensão e nível de detalhe, para realmente trazer 
um ‘personagem’ que fornecesse uma ideia do 
caráter abrangente e especial de cada um desses 
entrevistados, mesmo que sinteticamente em 
algumas páginas. Quanto mais pessoal e deta-
lhada a entrevista, mais subjetivo o texto, para 
incluir emoções, frases e impressões da entrevista 
e dos entrevistados. 

Depois da confecção de cada texto, ele era 
revisado pelas entrevistadoras, por integrantes 
da equipe da ABIA, assim como era passado 
ao entrevistado, de forma a corrigir possíveis 
erros e até mesmo para adequar orientações do 
movimento social, para evitar termos conside-
rados estigmatizantes. De uma forma geral, os 
entrevistados solicitaram poucas revisões, mas 
aqueles que propuseram alterações ou omissões 
de conteúdo foram atendidos.

Durante esse processo de revisão, houve a pre-
ocupação de utilizar aspas para palavras que são 
mais estigmatizantes, embora sejam corriquei-
ras na sociedade. Também houve o cuidado de 
agregar notas para determinados termos citados, 
relativos a tratamento, expressões e conceitos 
– como PrEP, indetectável, cis –, com o intuito 
de esclarecer dúvidas e fornecer informações 
adicionais ao leitor interessado.

Para as gravuras, existia a mesma preocupação: 
suscitar diferentes ideias ligadas ao personagem. 
Por isso, foram realizadas reuniões com a ilus-
tradora, para dar detalhes subjetivos e objetivos, 
caracterizando cada personagem e sugerindo 



SAÚDE DEBATE   |  RIO DE JANEIRO, V. 46, N. ESpECIAL 7, p. 264-276, DEz 2022

Relatos sobre um livro com experiências de estigma/discriminação de Pessoas Vivendo com HIV/AIDS no Brasil 273

elementos cruciais – de acordo com as entre-
vistas: como ser da área da saúde, contador de 
histórias etc. Pode-se observar, na figura 1, a capa 
do livro, reunindo as ilustrações dos contos com 
base em fotografias de acesso aberto.

Quando todas as histórias estavam redigidas, 
o texto passou, também, por revisão final pela 
coordenação do projeto da ABIA e pela revisão 
da Unesco para aprovação técnica. 

Figura 1. Capa* do livro ‘E se fosse com você? Histórias vividas de estigma e discriminação em 40 anos de HIV/AIDS’ – 
2021

Fonte: Souza e pereira22.

*Ilustradora: Hannah 23.

Lançamento e distribuição

Por ocasião do Dia Mundial da Luta contra a 
AIDS (1º de dezembro), foi realizado o lançamen-
to do livro ‘E se fosse com você? Histórias vividas 
de estigma e discriminação em 40 anos de HIV/
AIDS’, no dia 2 de dezembro de 2021, durante 
o seminário da ABIA ‘Refazendo a prevenção’.

A atividade contou com a participação das 
elaboradoras do projeto, do coordenador do 

projeto ‘Respondendo ao Estigma ao HIV/
AIDS no Brasil’ e da ilustradora, além de en-
trevistados que já tinham optado por não ter 
sigilo do diagnóstico. 

Na ocasião, foi apresentado o livro, assim como 
foram compartilhadas outras vivências, pelos 
participantes da mesa ou pelo público presente, 
no lançamento on-line (devido à pandemia da 
Covid-19). A partir disso, o livro foi disponibiliza-
do na página de ABIA e divulgado entre os pares. 
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Os participantes do livro receberam exem-
plares para divulgação, assim como diversos 
livros foram distribuídos para bibliotecas, or-
ganizações da sociedade civil, universidades, 
entre outros parceiros para replicação da obra, 
que teve tiragem inicial de 2 mil exemplares.

As entrevistas causaram impacto direto 
nos integrantes do projeto, com muitas refle-
xões sobre o que era dito. Noites sem sono e 
angústia perante tanta injustiça, assim como 
uma inspiração em virtude da resiliência dos 
entrevistados. Além disso, as próprias pessoas 
entrevistadas refletiram sobre coisas que 
jamais tinham parado para pensar sobre o 
viver com HIV/AIDS.

Houve diversos usos do livro. Por exemplo, a 
entrevistada Thaylla distribuiu o livro em uma 
oficina para mulheres trans/travestis. O livro 
também foi utilizado em um curso de exten-
são que abordou os direitos humanos na saúde 
(Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ, 
Defensoria Pública-RJ, entre outros parceiros), e 
irá compor o Curso EAD da Fundação Oswaldo 
Cruz (Fiocruz) sobre estigma e discriminação 
em determinadas doenças.

Considerações finais 

No total, foram 15 voluntários, entre outras 
manifestações de interesse em participar do 
projeto. A partir daí, foram realizadas dez 
entrevistas que geraram dez histórias, com 
pessoas originárias ou moradoras das cinco 
regiões do Brasil.

Na seleção dos entrevistados, foi dada 
prioridade a diferentes contextos sociodemo-
gráficos, situações e experiências de estigma, 
preconceito e discriminação, além de diversas 
características pessoais dos entrevistados. 

Todos os relatos das pessoas com HIV trou-
xeram experiências de estigma, discriminação 
e preconceito, em diferentes âmbitos: familiar, 
entre amigos, amorosos, nos trabalhos, com 
profissionais de saúde e até em locais religiosos 
e de atuação social – algo que revela o caráter 
premente e atual de ações para enfrentamento 

da epidemia de estigma e discriminação, para 
além da existência do HIV em si.

Na entrevista e no pós-lançamento, alguns 
entrevistados narraram a sensação de enfrenta-
mento ao relembrar e encarar as memórias com 
situações de estigma, preconceito e discrimina-
ção, já com o olhar de ativismo, entendendo as 
situações vividas. Também como surpresa, um 
dos entrevistados utilizou a própria história do 
livro para contar o diagnóstico à família, feliz-
mente tendo uma reação positiva.

Assim, tanto as entrevistas quanto o evento 
de lançamento do livro propiciaram situações 
para as pessoas vivendo com HIV/AIDS terem 
um espaço de diálogo e manifestação dos pró-
prios sentimentos, experiências e anseios com 
relação à vida com diagnóstico.

Mais significante ainda, a experiência de re-
alização do livro também deu oportunidade de 
as idealizadoras e os participantes do projeto 
aprenderem bastante sobre as vivências dessas 
pessoas e os modos de enfrentamento.

Por isso, a conclusão é que o livro pode, sim, 
potencializar o compartilhamento dessas ex-
periências – negativas e positivas – das pessoas 
vivendo com HIV/AIDS e incentivar a empatia 
e a solidariedade em torno do grupo, sobretudo 
pela possibilidade ampliada de divulgação, em 
meios eletrônicos e acadêmicos.
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RICHARD GUY PARKER É ANTROPÓLOGO, PESQUISADOR, PROFESSOR e ativista norte-americano. 
Desde cedo atento às implicações sociais e políticas da epidemia de Aids no corpo social, foi um 
dos atores centrais para a efetivação do que ficou conhecido como a resposta brasileira ao HIV/
Aids. Graduado e doutor em Antropologia pela University of California, autor e organizador de 
diversos livros, artigos, coletâneas, conferências, boletins, entre outras publicações, é um dos 
autores indispensáveis para uma análise crítica e engajada dos caminhos pelos quais políticas 
de saúde são pensadas, desde o processo de planejamento à sua execução. 

Aproveitamos sua ida ao VIII Congresso Brasileiro em Ciências Sociais e Humanas em Saúde, 
da Associação Brasileira de Saúde Coletiva (Abrasco), nos dias 26 a 30 de setembro de 2019, 
em João Pessoa/PB, para dialogar sobre sua trajetória no campo, bem como para discutir suas 
percepções sobre o quadro político e epidemiológico da Aids nos dias de hoje. A entrevista foi 
realizada no dia 28 de setembro de 2019, na Universidade Federal da Paraíba, por pesquisadores 
do Grupo de Pesquisa em Saúde, Sociedade e Cultura (Grupessc). Fez parte das atividades do 
projeto de pesquisa ‘Fases e Faces do HIV/Aids na Paraíba’, desenvolvido pelo Grupessc entre 
2018 e 2020, com o objetivo de investigar a incorporação das tecnologias farmacológicas de 
prevenção ao HIV no estado da Paraíba. 

Parker foi professor do Instituto de Medicina Social da Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro (Uerj) por quase 20 anos, e é Professor Titular Emérito da Columbia University. 
Atualmente, atua como professor visitante no Instituto de Estudos de Saúde Coletiva da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (Iesc/UFRJ) e desde 1998 preside a Associação Brasileira 
Interdisciplinar de Aids, a Abia. Nesta instituição, esteve ao lado de atores políticos importantes, 
que contribuíram na luta pelos direitos das pessoas que vivem e convivem com o HIV/Aids. 
A Abia é uma das principais ONG/Aids do Brasil que atuam no monitoramento das políticas 
públicas de saúde sobre HIV/Aids. Além de contribuir para o aprimoramento dos esforços 
governamentais e do debate sobre a epidemia, tem sido um instrumento potente para a demo-
cratização da informação sobre as estratégias de combate, controle, prevenção e tratamento1. 

Defensor da solidariedade como projeto ético e político, crítico à ‘rebiomedicalização’ da 
resposta à Aids, Richard Parker discute, nesta conversa, modos de compreender a epidemia e 
seus impactos à vida. Na entrevista, contamos ainda com a participação do Vagner de Almeida,
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companheiro de Parker e, também, ativista, 
assessor de projetos da Abia e coordenador do 
Projeto Diversidade Sexual, Saúde e Direitos 
entre Jovens. Vagner contribuiu de forma sig-
nificativa para o aprofundamento do debate. 
Cabe destacar que vivíamos em um contex-
to no qual os desafios diante a pandemia da 
Covid-19 ainda não habitavam o horizonte do 
debate, e enfrentávamos o primeiro ano de 
governo do então presidente Jair Bolsonaro, 
o que nos ajuda a dimensionar análises aqui 
presentes e os rumos da conversa.

Mónica – Bom dia. Antes de dar início a nossa 
entrevista, gostaria de agradecer a sua dispo-
nibilidade para estar conosco aqui hoje. Nossa 
primeira pergunta tem a ver com a sua trajetória 
no campo da Aids e na antropologia. Como foi 
que você, como antropólogo, chegou ao tema 
do HIV/Aids?

Richard – Eu comecei a fazer doutorado em 
antropologia na Universidade da Califórnia, 
em Berkeley, em 1980. Já tinha feito gradu-
ação em antropologia antes disso. Naquela 
época, apesar de já existirem pesquisas sobre 
sexualidade e gênero, essa não era uma área 
de especialização dentro da carreira, você não 
podia nem imaginar que se abrisse uma vaga 
para contratar um professor que trabalhasse 
com esses assuntos. Além disso, era uma época 
de crise, havia muito pouco trabalho para os 
antropólogos, e as maiores chances para entrar 
na docência estavam ligadas aos campos exó-
ticos. Eu tinha interesse em vir para o Brasil e 
tinha uma ideia muito vaga de fazer pesquisa 
com povos indígenas na Amazônia. Então, 
em 1982, vim passar três meses aqui em uma 
espécie de pré-campo, para ver se consegui-
ria me adaptar ao País. Muito rapidamente, 
percebi que sair das grandes cidades não era 
meu caminho e resolvi trabalhar na ‘selva 
urbana’ ao invés da selva amazônica. Gostei 
muito do Rio e decidi ficar por lá. Em 1983, 
quando voltei a Berkeley, montei um projeto de 
doutorado sobre o carnaval, especificamente 
sobre a manipulação política do carnaval. Eu 

estava interessado na maneira como diferentes 
forças políticas desde os anos 30 tinham in-
vestido no carnaval com o objetivo de garantir 
seus interesses políticos. Com esse projeto, 
ganhei uma bolsa da Fundação Fulbright, e 
foi assim que comecei a pesquisa. Nesse meio 
tempo, a epidemia de Aids estava começando, 
os primeiros casos tinham sido reportados em 
1981, na Califórnia, onde eu estudava, e em 
1982, justamente quando eu coloquei o pé no 
Brasil pela primeira vez. Apesar de eu ainda 
não imaginar que iria fazer pesquisa sobre 
esse tema, como um homem jovem e gay, eu 
estava muito preocupado com a epidemia. 
Abri uma pasta e comecei a guardar recortes 
de jornais, a juntar documentos sobre o tema, 
sem imaginar que um dia aquilo pudesse se 
tornar um campo de pesquisa. Minha tese de 
doutorado2 foi, de fato, sobre carnaval, mas 
a forte presença da simbologia de sexualida-
de e gênero no carnaval me chamou muito a 
atenção e comecei a escrever sobre isso. 

Paralelamente, eu e Vagner nos conhecemos 
em 1983 e, no ano seguinte, ele voltou comigo 
para Berkeley, onde passamos uns quatro anos. 
A gente tinha que organizar uma maneira de 
viver entre duas culturas, entre dois países, 
em um momento em que não havia menor 
chance de conseguir um visto por uma relação 
homossexual. Em 1985, eu estava na metade da 
escrita da tese, e viemos passar uns meses no 
Brasil para organizar algumas coisas. Naquele 
tempo, a Aids já não era apenas uma notícia 
de jornais, tinha se tornado uma realidade 
muito mais presente. E foi nesse retorno ao 
Brasil que conhecemos o Herbert Daniel e o 
companheiro dele, Claudio Mesquita. Lembro 
bem de nós quatro subindo ao bairro de Santa 
Teresa para ficar no apartamento onde eles 
moravam e começando a falar sobre políticas 
de Aids. Em 1985, a primeira ONG/Aids tinha 
sido criada no Brasil, o Gapa/São Paulo. Ainda 
não tinha nenhuma organização no Rio – foi 
só em 1986 que Betinho e Daniel começaram a 
ter conversas para a criação da Abia –, mas em 
1985, a problemática política já estava muito 
presente. O Daniel estava pensando muito 
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sobre essas questões e foi ele quem me incen-
tivou a tornar a Aids uma questão de pesquisa. 
Entre 1985 e 1986, quando terminei a tese de 
doutorado, resolvi levar essa sugestão adiante. 
Inicialmente, parti da pesquisa sobre sexuali-
dade e gênero no carnaval e escrevi um artigo 
sobre Aids no Brasil, que foi publicado em 1987, 
no segundo número da nova revista ‘Medical 
Anthropology Quarterly’. Na sequência, de 
1987 a 1988, eu e Vagner resolvemos voltar 
para o Brasil, porque Vagner já tinha esgotado 
todas as possibilidades de renovar o visto de 
estudante nos Estados Unidos. Eu escrevi um 
projeto de pesquisa sobre políticas da Aids 
e consegui um pequeno financiamento, de 
cinco a dez mil dólares, da fundação Wenner-
Gren, que é a única fundação no mundo que 
só financia pesquisas antropológicas, além 
de uma bolsa de pesquisa da Social Science 
Research Council, uma das principais fontes 
de apoio para pesquisas nas Ciências Sociais 
nos Estados Unidos. E foi desse modo que, 
em 1988, voltamos para o Brasil. Eu tinha um 
visto cultural de um ano para fazer a pesquisa, 
mas, de fato, voltamos para ficar, vendemos 
tudo nos Estados Unidos, e nosso cachorro 
foi viver com a minha irmã. 

Aquele foi um momento bastante intenso 
na resposta à epidemia no Brasil. A Abia tinha 
sido criada em 1986 e tinha formalizado seu 
estatuto em 1987. O Peter Fry, que também era 
antropólogo e gay, portanto, com um interesse 
muito forte na epidemia, estava atuando como 
representante no Brasil da Fundação Ford, que 
tinha começado a se preocupar com o tema. 
O Peter tinha conseguido financiamento da 
Ford para a Abia e estava interessado em criar 
um programa sobre Aids, não um programa 
formal, porque isso ainda não era possível, 
mas uma linha que permitisse financiar as 
primeiras atividades das ONGs/Aids a partir 
dos outros programas existentes, como educa-
ção e raça. Peter me contratou como consultor 
para ajudar a organizar esses financiamentos, 
e eu passei alguns anos conseguindo recursos 
para os Gapa em diferentes lugares, no Ceará, 
no Rio Grande do Sul, financiamos o Grupo 

pela Vidda que existia no Rio e em São Paulo, 
estivemos em Curitiba, embora não lembre se 
chegamos a financiar alguma organização lá. A 
gente tinha muito pouco dinheiro, alguns anos 
conseguíamos uns 50 mil dólares, em outros 
anos, um pouco mais, esse valor era o mínimo 
para conseguir algum impacto. Além do in-
centivo financeiro às ONGs, Peter também 
queria estimular pesquisas sobre Aids nas 
ciências sociais. Ele tinha contatos com um 
grupo no Instituto de Medicina Social [IMS] 
da Uerj: o Sérgio Carrara, que tinha feito mes-
trado com ele, e a Andrea Loyola, com quem 
ele tinha contato na época em que o Peter 
trabalhava na Unicamp. Ele me pediu para 
facilitar esse projeto, várias conexões foram 
acionadas e eles conseguiram uma bolsa de 
recém-doutor para mim, que me permitiu 
ficar três anos como professor visitante no 
IMS. A expectativa era de que a Uerj abriria 
um concurso e eu poderia ser efetivado, o que 
acabou acontecendo. Esse primeiro projeto do 
IMS foi basicamente composto por antropólo-
gos e pelo Jurandir Freire Costa, psicanalista, 
e tinha também um projeto que financiou um 
estudo demográfico, feito pela Elza Berquó e 
pelo grupo dela na Unicamp. Esse foi o meu 
primeiro núcleo de estudos sociais sobre a 
questão da Aids. 

Nessa época, como a Aids estava explodin-
do e não tinha muitas respostas organizadas, 
eu acabei me envolvendo em vários projetos. 
Durante dois anos, fiquei praticamente na 
ponte aérea Rio-Genebra, pois a Organização 
Mundial da Saúde [OMS] tinha criado o 
Programa Global de Aids em Genebra. Eu 
trabalhava na unidade sobre pesquisa social 
e comportamental, no incentivo a projetos e 
atividades de pesquisa qualitativa, porque eles 
tinham várias pesquisas quantitativas sobre 
comportamento sexual, mas queriam conhecer 
as dimensões culturais da epidemia. Assim, 
além do meu trabalho na Uerj, viajava com 
regularidade para Genebra, onde também fiz 
alguns estágios mais longos, de alguns meses. 
Era uma época muito interessante, embora 
muito incipiente, pois não havia nenhum 
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centro de pesquisa especializado em Aids. 
Na falta de uma iniciativa institucionalizada, 
criou-se uma rede transnacional de pesqui-
sadores em Aids. Como sempre acontece, era 
mais difícil mobilizar pesquisadores em países 
do sul, os países mais industrializados tinham 
mais recursos e, portanto, tinham uma resposta 
mais rápida. O Brasil, entretanto, foi pioneiro 
nessa mobilização. O trabalho que o Peter Fry 
implementou na Fundação Ford, no qual eu 
trabalhei, foi o primeiro financiamento para 
ONGs/Aids que a Ford fez em qualquer lugar, 
depois é que formalizaram iniciativas seme-
lhantes em Nova Iorque e em outros países. 
E, no começo dos anos 1990, o campo explo-
diu de um jeito que é até difícil de descrever; 
poderíamos ficar aqui horas só falando sobre 
isso. Foi um período muito intenso. 

Marcos – Só uma pergunta, essa questão da 
temporalidade, você começa a se inserir na OMS 
em que ano?

Richard – Em 1987 eu começo a publicar 
sobre Aids, em 1988 eu volto para o Brasil, e 
em 1988, começo esse trabalho, tanto com a 
Ford no Rio quanto com a OMS em Genebra. 
Eu só fiquei em Genebra até 1990, quando 
ocorreu uma briga política muito forte entre 
o primeiro diretor do programa, Jonathan 
Mann, e a direção da OMS. Jonathan Mann 
era epidemiologista, mas tinha uma visão 
muito progressista, acreditava que a ideia 
dos Direitos Humanos poderia revolucionar 
o trabalho com Aids. Por causa das suas ideias, 
acabou brigando com a direção da OMS e se 
viu forçado a pedir demissão. No tempo em 
que o Jonathan esteve à frente do Programa, 
ele chamou muitas pessoas das comunidades 
mais afetadas pela epidemia para trabalhar 
com ele, ativistas de trabalhadores do sexo, 
homens gays, ex-usuários de drogas. Todas 
essas pessoas foram expulsas quando Jonathan 
se demitiu. Levou um bom tempo até a OMS 
reabrir as portas para as pessoas não tão 
desejáveis que tinham trabalhado naqueles 
primeiros tempos. 

Então, no começo dos anos 1990, realmente 
as coisas explodiram de uma maneira muito 
intensa no Brasil. As ONGs começaram a 
ficar muito mobilizadas e críticas porque 
a resposta do governo brasileiro à Aids era 
muito ruim, especialmente no governo Collor, 
embora no governo Sarney também tivesse 
sido bem complicada. O Ministro de Saúde 
de Collor, Alceni Guerra, deu uma resposta 
à epidemia extremamente preconceituosa, 
estigmatizante, com umas campanhas que 
a gente chamava de terroristas, do tipo ‘Se 
você não se cuidar, a Aids vai te pegar’. E na 
mobilização da sociedade civil para a saída de 
Collor, puxada pelo Movimento pela Ética na 
Política, um dos articuladores mais importan-
tes foi o Betinho. Foi ele quem subiu a rampa 
do Congresso com a carta da sociedade civil 
em mãos pedindo o impedimento de Collor. Foi 
um momento bastante emocionante porque 
o Betinho estava muito frágil fisicamente e a 
figura dele subindo a rampa, fazendo a longa 
marcha na Esplanada dos Ministérios, na sua 
fragilidade, foi comovente. Voltando à questão 
da Aids, graças à articulação do movimento, o 
Alcenir Guerra foi demitido, e quem assumiu 
o Ministério da Saúde foi o Adib Jatene, que 
era do partido conservador, o então PFL, mas 
era um homem um pouco mais esclarecido. Ele 
continuou no Ministério depois de Collor sair, 
já com Itamar Franco como presidente. Jatene 
restabeleceu o Programa de Aids, chamou o 
primeiro diretor de volta, o Lair Guerra, e 
convidou uma série de pessoas com desta-
que nacional naquela época. Paulo Teixeira, 
que tinha dirigido o programa em São Paulo, 
foi chamado para liderar a sociedade civil, 
Celso Ramos do Rio de Janeiro também foi 
chamado, e eu fui convidado para chefiar a 
unidade de prevenção. Esse foi um momento 
importante porque realmente reestruturou o 
Programa de Aids, começou a transformar um 
programa estigmatizante em um programa 
com base na perspectiva de direitos humanos, 
um quadro conceitual que viria a ser aprofun-
dado posteriormente para renovar as políticas. 
Esse período marca o começo do que seria a 
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resposta mais positiva que o Brasil conseguiu 
desenvolver ao longo dos anos 1990 e nos anos 
2000. Na atual década, esses avanços estão 
sendo minados, mas durante uns 20 anos, o 
Programa Nacional de Aids brasileiro foi um 
programa de bastante sucesso.

Eu percebi rapidamente que não tinha 
talento para operar dentro do Estado e saí 
do Ministério da Saúde em 1992, no mesmo 
ano em que Herbert Daniel morreu. Naquele 
tempo, eu já havia feito um trabalho com a 
Abia nos bastidores, e com a morte do Daniel, o 
Betinho me chamou para assumir uma parte da 
direção da Abia. De 1992 a 1995, eu fiquei como 
coordenador geral da Abia, atuando efetiva-
mente como diretor executivo. Em 1995, entrei 
no Conselho da Abia, como secretário geral. 
Em 1997, Betinho morreu, e na seguinte eleição 
interna, em 1998, eu entrei como presidente 
da Abia, e continuo até hoje. Nesse período, a 
partir de 1991 e 1992, atuei simultaneamente 
em duas frentes: por um lado, construí minha 
carreira acadêmica como pesquisador sobre 
sexualidade, gênero e sobre Aids, por outro 
lado, trabalhei no ativismo mais direto na Abia. 
Até acho que essa foi uma maneira de manter 
minha sanidade mental; eram tempos ruins 
antes de existir qualquer medicamento, as 
pessoas morriam com rapidez e de manei-
ras muito violentas, com muito sofrimento. 
Então, eu continuava fazendo algumas pesqui-
sas sobre sexualidade que não tinham nada a 
ver com Aids como uma maneira de escapar 
da face mais dura da epidemia. Também me 
envolvi em projetos relacionados às políticas 
de Aids, em que conseguíamos juntar ativismo 
e pesquisa de uma maneira que deu muito 
certo. A Abia e o IMS fizeram parcerias ótimas 
que resultaram em livros, como ‘A Aids no 
Brasil’3 e ‘Quebrando o silêncio’4, ambos pu-
blicados pela extinta Relume-Dumará, uma 
editora do Rio que abria muito espaço para o 
pensamento progressista. Eu penso que a par-
ceria academia/ONG, como a que nós fizemos, 
foi um empreendimento muito positivo e que 
caracteriza o que eu chamaria de época de 
ouro da resposta ante a epidemia no Brasil. 

Outro aspecto sobre o qual tenho escrito, e 
que vale a pena retomar aqui, é que o advento 
da Aids aconteceu no Brasil em um momento 
histórico único, em plena abertura democráti-
ca depois de 20 anos de ditadura. As pessoas 
que tinham sido importantes em mobilizar a 
sociedade civil na resistência ante a ditadura 
foram as primeiras a se organizar no campo 
da Aids, tanto na sociedade civil quanto no 
Estado. Tinha a nata do movimento sanitá-
rio, que fez resistência ao longo da ditadura, 
pessoas como Paulo Teixeira, que assumiu 
o programa estadual de Aids em São Paulo 
no governo Montoro Franco, quando havia 
eleições diretas para os estados, mas ainda 
não nacionalmente. As pessoas envolvidas 
na resposta diante da epidemia viviam inten-
samente o movimento de redemocratização. 
Por isso, costumo dizer que foi um acidente 
histórico que deu certo, no sentido de que 
havia no Brasil uma base política para pensar 
uma resposta progressista perante a epide-
mia. Levou algum tempo ainda para que esse 
movimento chegasse até o governo federal, 
porque ainda tinha Sarney, eleição indireta 
para Presidente, o movimento das ‘Diretas 
Já’ falhou, mas nos estados havia muita coisa 
positiva acontecendo. Depois do fracasso do 
governo Collor e do período de Itamar, final-
mente a mudança chegou ao governo federal, 
com a eleição de Fernando Henrique Cardoso, 
uma eleição direta de alguém que, embora a 
gente possa criticar pelo seu alinhamento à 
política neoliberal, tinha um compromisso 
profundo com a democracia. O PSDB trouxe 
uma série de pessoas, como o José Serra no 
Ministério da Saúde, que tinham trajetórias 
importantes, e que ajudaram bastante na or-
ganização da política de Aids. Foi um período 
muito interessante, em que foram estimula-
das parcerias entre ONGs, sociedade civil e 
academia, uma das características históricas 
da resposta brasileira à Aids. Muito do que a 
gente conseguiu nesse tempo teve a ver com 
esse diálogo intersetorial. E eu acho que Abia 
fez isso bem, convocando acadêmicos, lideran-
ças da sociedade civil, gestores, pessoas dos 
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serviços de saúde, diferentes setores para se 
sentar à mesma mesa, dialogar e debater. Isso 
nos ajudou muito a avançar ao longo dos anos.

Luziana – Depois de mais de 30 anos de epide-
mia, o que a Aids tem ensinado à antropologia?

Richard – Ótima pergunta! Mais de 30 anos 
e chegando em breve a 40. A resposta da antro-
pologia nas primeiras duas décadas foi muito 
positiva e intensa. Nos Estados Unidos, antes 
de existirem instituições formais de pesquisa 
sobre Aids, foi criado o ‘Aids and Anthropology 
Research Group’, que foi muito importante 
para conectar as pessoas que trabalhavam 
sobre o tema e se sentiam isoladas e, também, 
para estimular novas pesquisas sobre Aids. 
Além disso, nos anos 1980 e primeira metade 
dos 1990, foi a Aids que abriu espaço para as 
pesquisas sobre sexualidade. Essa situação 
muda um pouco depois da segunda metade 
dos anos 1990, a onda promovida pela Aids 
perde força, e são os movimentos LGBT e 
feministas que passam a influenciar mais na 
abertura de espaços acadêmicos. Durante 
o período inicial, as pesquisas antropológi-
cas fizeram duas coisas. Em primeiro lugar, 
criaram muitas oportunidades de trabalho 
para pessoas que pesquisassem HIV e Aids, 
especialmente nos Estados Unidos, que é o 
maior mercado mundial para a antropologia. 
Em segundo lugar, as pesquisas antropológi-
cas, e, também, as pesquisas realizadas por 
sociólogos, foram a alternativa social para 
as pesquisas biomédicas que estavam sendo 
produzidas na saúde pública, nas escolas de 
medicina. Os psicólogos, nos Estados Unidos, 
pelo menos, adotaram uma perspectiva com-
portamentalista e se afinaram mais com as 
pesquisas biomédicas; esse não é o caso do 
Brasil, onde a psicologia social sempre foi 
mais atenta às questões sociais. Já antropó-
logos e sociólogos fizeram um contraponto 
a essa tendência, destacando a importância 
das questões sociais e culturais. No Brasil, os 
cientistas sociais também tiveram um papel 
fundamental nos anos 1990, ao trazer conceitos 

como violência estrutural, vulnerabilidade, 
conceitos que enfatizaram os determinantes 
sociais da saúde e trouxeram uma perspectiva 
social para o campo da aids. Nesse sentido, o 
Brasil teve a felicidade de contar com a longa 
tradição da reforma sanitária e com o campo 
da saúde coletiva, que colocaram as questões 
sociais, políticas e econômicas como sendo 
fundamentais para pensar questões de saúde. 
O comportamentalismo que dominou sempre 
nos Estados Unidos não teve essa hegemonia 
no Brasil. Aqui o campo de pesquisa com Aids, 
que foi estabelecido e construído nos anos 
1990 e ao longo dos anos 2000, é mais rico 
do que nos Estados Unidos, e isso foi muito 
positivo para lançar questões importantes para 
a academia e, também, para as práticas. 

O que precisamos discutir agora é se essa 
situação ainda se mantém, porque as coisas 
mudaram muito na última década. Houve 
um divisor de águas em meados dos anos 
2000, e tudo que a gente construiu nos anos 
1990 e começo dos anos 2000 começou a ser 
jogado fora. O que estamos vivendo agora é 
o retorno da biomedicalização da epidemia. 
A perspectiva que levava em conta a vulne-
rabilidade, a violência estrutural e outros 
processos que buscavam desbiomedicalizar 
a resposta perante a epidemia começa a mudar 
de maneira muito acelerada a partir de 2005. 
Neste momento de rebiomedicalização da epi-
demia, temos o desafio de pensar questões 
como as que vocês estão pesquisando (PEP, 
PrEP, Tratamento como Prevenção) em suas 
dimensões sociais. Essa abordagem é mais 
difícil agora porque a ênfase nessas tecnolo-
gias surge do campo biomédico. Na cabeça de 
muitos médicos e cientistas biomédicos, as 
respostas sociais ante a epidemia não podem 
dar certo, e por isso precisamos achar uma 
‘bala mágica’ que vai resolver o problema de 
saúde sem mudar a sociedade. Essa é uma visão 
oposta à que nós temos trabalhado, porque a 
ideia de vulnerabilidade implica que é preciso 
mudar as estruturas sociais, é preciso enfren-
tar as desigualdades para, de fato, enfrentar a 
epidemia. Os médicos nunca se convenceram 
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disso, e o poder biomédico reagiu em direção 
à busca de soluções simples, que poderiam ser 
‘vendidas’, quase como slogans publicitários: 
Testar e Tratar, Tratamento como Prevenção... 
Essas tecnologias são apresentadas à socieda-
de como ditados que poderiam se usar para 
vender detergente! De certa forma, muitos 
atores do campo biomédico se convenceram 
de que as pessoas não mudariam seu compor-
tamento e que somente super-heróis de jaleco 
branco poderiam resolver as coisas. E a história 
da Aids mostra que não é com super-heróis e 
balas mágicas que se enfrenta uma epidemia. 

Marcos – Muito legal isso que você colocou, do 
contraponto das ciências sociais a um ponto de 
vista exclusivamente biomédico; mas, na sua 
fala mesmo, você aponta que existiu também 
uma cooperação naquele momento entre epi-
demiologistas, outros profissionais e antropó-
logos, no campo da saúde coletiva, incluindo 
as ciências sociais, humanas e da saúde. Você 
vê isso mudando? Porque o ponto de vista epi-
demiológico não é um ponto de vista exclusi-
vamente biológico, ele leva em consideração 
determinantes sociais.

Richard – Claro! A epidemiologia no Brasil 
e na América Latina tem essa perspectiva de 
maneira mais marcante do que em alguns 
outros lugares. De fato, diferentes países, di-
ferentes culturas, têm diferentes tradições, até 
dentro da saúde pública. Na África do Sul, por 
exemplo, a epidemiologia é vista como uma 
aliada na luta contra o apartheid, quase todos 
os epidemiologistas foram ligados ao partido 
comunista, que se alinhou contra o apartheid. 
No Brasil, tem a tradição da epidemiologia 
social, que é também muito forte. Já nos 
Estados Unidos e na maior parte dos países da 
Europa, essa tradição é bem menos marcada, a 
influência da biomedicina é maior, embora seja 
possível encontrar pessoas adeptas a uma visão 
social da epidemiologia. Então, os campos 
do saber não mapeiam o mundo de forma to-
talmente igual, mas, por outro lado, há pro-
cessos políticos globalizados que pressionam 

em certas direções. Por exemplo, depois de 
2005, ficou muito difícil conseguir recursos 
internacionais de pesquisa para questões 
sociais. Todos os recursos se voltam às novas 
tecnologias de prevenção, que são biomédicas. 
Recursos para fazer o tipo de pesquisa que eu 
historicamente fiz, sobre políticas de respos-
ta à epidemia, somem quase por completo. 
Nós ainda conseguimos financiamento para 
uma pesquisa grande, de 2005 a 2010, sobre 
respostas religiosas à Aids, abordando as dife-
rentes tradições religiosas: catolicismo, igrejas 
evangélicas, religiões afro-brasileiras. Foi uma 
pesquisa multicêntrica em colaboração com 
diversos pesquisadores: Fernando Seffner em 
Porto Alegre, Vera Paiva em São Paulo, Felipe 
Rios em Recife, Veriano Terto e o pessoal da 
Abia no Rio de Janeiro. Esse tipo de pesquisa 
que conseguimos financiar entre 2005 e 2010, 
com recursos do NICHD – National Institute 
of Child Health and Human Development, não 
é o tipo de pesquisa que hoje seria visto como 
interessante para os financiadores. Então a 
onda foi realmente nessa direção das tecno-
logias biomédicas que eventualmente podem 
ser utilizadas para tentar responder à epide-
mia como se o problema fosse simplesmente 
uma questão farmacêutica. Nisso realmente 
o mundo mudou; e nós, das ciências sociais, 
estamos na contramão da tendência atual. 

Mónica – Pensando ainda sobre essa tendên-
cia atual que você menciona, queria trazer um 
pouco de nossa experiência e colocar uma 
questão para continuar a conversa. O primeiro 
financiamento no Grupessc foi em 2007, para 
uma pesquisa sobre casais sorodiscordantes, 
em que abordamos conjugalidade, sexualidade, 
vulnerabilidade, risco, estigma, enfim, um leque 
de questões sociais sobre o viver e o conviver 
com HIV. Quase uma década depois, em 2015, 
tivemos a oportunidade de acompanhar o X 
Congresso Nacional de HIV/Aids, que foi reali-
zado aqui, em João Pessoa. Na ocasião, lembro 
que nos surpreendeu muito o clima de ufanismo 
em torno da estratégia 90/90/90 e a ênfase 
no discurso sobre o ‘fim da Aids’. Parecia existir 
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uma confiança enorme no potencial dos avanços 
tecnológicos para superar qualquer barreira. E aí 
eu pergunto para você, por que você acha que 
as ciências sociais desconfiam desse discurso? 
O que faz com que a gente se situe, como você 
apontou, na contramão dessa tendência?

Richard – Basicamente, esse discurso é 
construído como se as diferenças sociais, eco-
nômicas, políticas não existissem. A estratégia 
90/90/90, a cascata de cuidados, esses cons-
tructos biomédicos são feitos quase sempre 
a partir da experiência dos Estados Unidos e 
dali aplicados como uma receita pronta para os 
demais países. São descrições do que acontece 
em lugares desenvolvidos e ricos, onde muitas 
barreiras e impedimentos socioeconômicos 
não existem ou existem de uma forma diferen-
te ao que ocorre em outros contextos, e depois 
são transformadas em modelos, passando de 
descrições empíricas da realidade a políticas 
públicas que deveriam ser implementadas 
em outros países, mesmo quando as condi-
ções sejam extremamente diferentes. Então, 
quando se transporta a cascata de cuidados 
para um país como o Brasil, com um sistema de 
saúde que funciona de uma maneira precária, 
com os serviços muito menos estruturados 
para acolher as pessoas, o modelo não dá certo. 
E como a biomedicina entende essa situação? 
Como um ‘treatment failure’, fracasso de tra-
tamento, ou seja, as pessoas são tratadas como 
fracassadas porque elas não conseguem desen-
volver o seu tratamento de uma maneira que 
se encaixe no modelo elaborado nos Estados 
Unidos e transportado para o Brasil, ou para 
a África do Sul, ou para outros países que têm 
condições e sistemas de saúde profundamente 
diferentes daquele do modelo. É uma forma 
de individualizar situações sociais, como se 
aquele indivíduo em particular não fizesse 
as coisas direito, como se ser aderente de-
pendesse apenas de sua vontade, não foi o seu 
médico que fracassou, não foi o sistema de 
saúde que fracassou. Esse tipo de raciocínio 
parte de uma perspectiva neoliberal, que joga a 
responsabilidade e a culpa sobre os indivíduos, 

como se não se tratasse de um processo social 
mais abrangente. 

Recentemente, nós temos falado muito 
sobre isso na Abia, sobretudo a partir das expe-
riências trazidas pelas pessoas da equipe mais 
diretamente envolvidas com os serviços, como 
o Juan Carlos Raxach, um médico cubano 
que veio para o Brasil nos anos 1990. Por ser 
médico, ele trabalha muito com as pessoas 
que estão em tratamento, e ele faz a seguin-
te análise: no Brasil, temos acesso universal 
aos medicamentos, o que é superpositivo; e 
graças a esse acesso, temos menos casos de 
Aids, mas estamos tendo mais infecções pelo 
HIV e, também, temos mais pessoas que não 
conseguem seguir a cascata, que não conse-
guem se encaixar no 90/90/90 e, portanto, 
estão morrendo. Essa morte é tratada como 
falta de adesão do indivíduo, não como uma 
falta de acolhimento desse indivíduo pelo 
sistema. E quando falo sistema, refiro-me ao 
preconceito, ao estigma que ainda existe nos 
serviços de saúde; é a falta de preocupação com 
o HIV, o julgamento das pessoas nos serviços 
que deveriam acolher, mas que são estigmati-
zantes, discriminatórios. No caso da PEP, no 
Rio, é muito difícil conseguir informação, as 
pessoas não sabem o que é PEP, não sabem 
te encaminhar, e quando a pessoa consegue 
finalmente achar um serviço que oferte a PEP, 
depois de muitas barreiras, é tratada como 
alguém que fez alguma coisa errada. Depois 
de enfrentar esse tratamento estigmatizante 
uma, duas, três vezes, as pessoas resolvem que 
não vão mais procurar o serviço. 

Vagner – Trazendo essa reflexão para meu 
trabalho, gostaria de dar uma contribuição à 
nossa discussão. Eu trabalho diretamente com 
jovens em situação de extrema vulnerabilidade, 
estrutural principalmente. E o que acontece 
na prática é que, embora existam essas novas 
tecnologias disponíveis e gratuitas – PrEP, PEP, 
antirretrovirais –, os jovens com os quais eu 
trabalho não dão importância a elas porque 
precisam enfrentar outras vulnerabilidades, 
como a violência estrutural, o desemprego, a 
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dificuldade de ir para uma universidade, ou até 
mesmo para uma escola secundária ou primária, 
problemas na família... Se você falar com eles 
sobre PrEP, eles vão perguntar: ‘O que é PrEP? Eu 
tenho que pensar em comida, no risco de levar 
uma bala porque sou negro, em quantas vezes 
por semana sou parado pela polícia na rua’. 
Além desses problemas, que muitas vezes não 
escutamos, há também as dificuldades que eles 
trazem sobre o atendimento: exames de CD4 
que demoram seis meses para sair, a falta de 
infectologistas e como as pessoas terminam se 
automedicando porque não têm quem as oriente 
quando têm uma crise de herpes, por exemplo. 
Então, nós vemos muitas vezes esses processos 
de cima pra baixo, mas no nosso projeto, tra-
balhamos de maneira horizontal, aprendemos 
com a população o que eles realmente precisam. 
Eu já escutei uma mãe falar para mim: “Antes de 
pensar nessa coisa de Aids, eu preciso resolver onde 
vou deixar meu filho para poder trabalhar porque 
não tem creche”. Essa vulnerabilidade precede a 
infecção por HIV, e a gente precisa estar muito 
atento a isso. 

Richard – A intervenção de Vagner é bem 
importante porque ela traz à tona que, além 
de fazer a crítica ao que está posto, precisa-
mos propor alternativas. Ou seja, precisamos 
continuar criticando a rebiomedicalização da 
epidemia, mas é importante lembrar que a pre-
venção biomédica é socialmente construída, e 
que tudo que é construído pode ser descons-
truído e reconstruído. Na Abia, temos feito isso 
a partir da ideia da ‘pedagogia da prevenção’, 
que é uma forma de reconstruir o modo como 
pensamos a prevenção biomédica incluindo 
as comunidades afetadas, como a história da 
epidemia mostra. Nesse sentido, a chegada 
das tecnologias biomédicas de prevenção cria 
uma situação muito parecida à primeira onda 
de acesso ao tratamento. Naquele contexto, os 
ativistas, os grupos, as ONGs que trabalhavam 
com Aids criaram a ideia, em inglês, de tre-
atment literacy, que a gente traduziu como a 
‘pedagogia do tratamento’. Quando chegaram 
os primeiros tratamentos, tinha um leque de 

procedimentos extremamente complicados, 
com regimes de tratamento complexos de 
administrar. Tanto no Brasil como em outros 
países com epidemias generalizadas, como 
na África do Sul, foram criados programas 
comunitários de educação popular para 
ensinar as pessoas a fazerem uso da medica-
ção. Hoje em dia, estamos em uma situação 
muito parecida com a prevenção biomédica, 
que também é complexa de entender: a PEP, a 
PrEP, o Tratamento como Prevenção são ideias 
complexas para os profissionais de saúde, que 
dirá para os usuários. Então, quando foi impor-
tada para o Brasil a ideia de prevenção com-
binada, o que faltou foi uma pedagogia como 
suporte a isso. Na prática, saímos do ‘mantra 
da camisinha’ para a ‘mandala da prevenção 
combinada’ sem que essas tecnologias chegas-
sem às pessoas. Uma pedagogia da prevenção 
combinada precisaria ser pensada de maneira 
simples, usando técnicas de educação popular, 
que são muito bem desenvolvidas nesse país. 
Infelizmente, em uma época em que Paulo 
Freire e a educação popular são tão criticados, o 
poder público não investiu nisso. Simplesmente 
começou a recitar um novo mantra, que é a 
mandala, sem colocar essa mudança dentro 
de metodologias pedagógicas que realmente 
falassem da realidade das pessoas de forma que 
elas conseguissem incorporar esses recursos. 
Uma pedagogia da prevenção deveria trabalhar 
pelo empoderamento das pessoas, para que 
elas possam ter maior controle sobre as suas 
decisões, porque se essas tecnologias ficarem 
restritas a uma expectativa de que as pessoas 
sigam as ordens médicas, nem a prevenção nem 
o tratamento darão certo. Não deu certo nem 
com a camisinha, que continua sendo uma das 
metodologias mais eficazes para a prevenção! 

Se olharmos para o passado, o que está ocor-
rendo agora com a prevenção combinada é 
muito diferente de como surgiram as duas 
metodologias de prevenção mais eficazes na 
história da epidemia: a ideia de sexo mais 
seguro e a ideia de redução de danos. Ambas 
surgiram no começo dos anos 1980, o vírus 
do HIV ainda não tinha sido isolado e elas 
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surgiram das comunidades afetadas. Essas me-
todologias foram eficazes justamente porque 
faziam sentido para essas comunidades. As 
coisas mudaram quando especialistas em saúde 
pública, os experts em Aids, apropriaram-se 
dessas metodologias e as transformaram em 
intervenções tecnocráticas, arrancadas das 
comunidades. Nesse sentido, eu argumento 
que precisamos de um grande retorno para 
as comunidades afetadas, trabalhar com elas, 
para definir uma pedagogia da prevenção que 
faça sentido na vida dessas pessoas. O perigo é 
tratar essas tecnologias como uma receita de 
bolo que um expert prescreve e que somente 
é preciso seguir todos os passos para que dê 
certo. É isso que está acontecendo com a PrEP, 
que está sendo positiva para uma faixa muito 
específica e pequena da população: pessoas 
razoavelmente escolarizadas, com recursos 
razoáveis, que conseguem minimamente 
dominar o sistema, acessar e utilizar a PrEP. 
Para os gays e homens que fazem sexo com 
homens mais pobres, mais marginalizados e 
afetados por opressões, para as mulheres, para 
as travestis, para as trans, enfim, para todo 
esse conjunto que não é uma pequena faixa 
razoavelmente empoderada, a PrEP não está 
funcionando, não está sendo acessada, não 
está sendo seguida. Há problemas de adesão 
que são absolutamente previsíveis se a opção 
pedagógica for por uma pedagogia bancária, na 
linguagem de Paulo Freire, que trata as pessoas 
como deficitárias de informação. 

Vagner – Além disso tudo, os técnicos nos ser-
viços não sabem trabalhar com a PrEP. O que 
nós temos observado na nossa prática é que 
os médicos têm um conhecimento muito raso 
dessas tecnologias e estabelecem um julgamen-
to moral sobre as pessoas que procuram a PrEP. 
Eles enxergam essas pessoas como sendo pro-
míscuas e pensam que o governo está pagando 
por uma promiscuidade que eles condenam 
moralmente. Eles não discutem o HIV com 
os usuários, não discutem outras [Infecções 
Sexualmente Transmissíveis] IST, não informam 
que a PrEP bloqueia a infecção pelo HIV, mas 

não a sífilis, que está crescendo de uma maneira 
assustadora. A gente tem escutado bastantes 
relatos de médicos nos serviços que não sabem 
discutir a PrEP, e que não têm nenhum interesse 
em saber. 

Richard – E na atual situação, são os 
médicos que fazem a triagem para escolher 
quem merece, quem precisa da PrEP. Não 
tem como as pessoas serem sujeitos de direito 
dentro de um sistema organizado desse modo. 
As pessoas são tratadas como meros objetos do 
poder médico, elas não escolhem. Eu entendo 
que essa limitação é dada porque os recursos 
não são suficientes para ofertar a quantida-
de necessária, mas quando se estrutura um 
sistema desse jeito, o problema é o sistema, 
não são as pessoas. E com isso, voltamos à 
questão sobre a contribuição da pesquisa an-
tropológica para o campo da Aids. Eu penso 
que o papel da antropologia em traduzir 
sistemas culturais e conhecimentos é muito 
importante neste momento. Clifford Geertz, 
um antropólogo muito conhecido, que nunca 
trabalhou sobre medicina, muito menos sobre 
HIV e Aids, defendia que o exercício da an-
tropologia consiste na tradução de conceitos 
próximos da experiência das pessoas para os 
conceitos e a linguagem mais distanciados 
das ciências sociais, usando esse percurso 
como uma maneira de oferecer uma melhor 
compreensão da experiência das pessoas em 
seus contextos de vida. Nesse sentido, a an-
tropologia pode contribuir com o momento 
atual levando a sério a experiência das co-
munidades mais vulneráveis, entendendo 
o mundo delas, para ajudar a desenvolver 
trabalhos pedagógicos que falem mais ade-
quadamente com elas. Esse é um papel que 
a antropologia assumiu desde o começo da 
epidemia, mas que, neste momento, poucas 
pessoas continuam levando adiante. A Aids, 
definitivamente, saiu do cenário de priorida-
des. Há trabalhos importantes sendo feitos 
sobre gênero e sexualidade, que poderiam ser 
ampliados para a saúde sexual e que, certa-
mente, dariam resultados práticos excelentes. 
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Geissy – A gente está fazendo pesquisa em um 
serviço de atendimento especializado aqui em 
João Pessoa, e eu, especificamente, discuto a 
questão do TcP, do Tratamento como Prevenção. 
O que temos percebido é que, no serviço, o TcP 
não existe, os funcionários não fazem referência 
a essa forma de prevenção. O TcP está no pro-
tocolo do Ministério da Saúde, os funcionários 
conhecem a informação de que a pessoa com a 
carga viral indetectável não transmite (embora 
tenham suas ressalvas em relação a isso), mas 
elas não partilham essa informação com os 
usuários. A gente entende que democratizar 
essa informação é totalmente necessário para 
que a pessoa possa acessar sua identidade de 
intransmissível, ressignificar sua condição de 
pessoa vivendo com HIV, lidar melhor com o 
estigma e, no fim, ter uma vida melhor. O que 
você pensa disso? 

Richard – Eu acho que você tem toda 
razão sobre a falta de conhecimento do TcP 
no serviço. É uma das áreas menos pesqui-
sadas neste momento. Durante o último 
ano, eu e mais quatro colegas de diferentes 
países fizemos um levantamento sobre pre-
venção biomédica para um livro que estamos 
organizando sobre o assunto. Queríamos 
incluir PrEP, TcP, I=I (Indetectável = 
Intransmissível), e procuramos no mundo 
inteiro pessoas para contribuir. Encontramos 
muitas pesquisas interessantes sobre PrEP, 
mas não conseguimos quase nada sobre TcP, 
sobre como o TcP está sendo vivido pelas 
pessoas no serviço. Também não encontra-
mos muitas pesquisas sobre I=I. É preciso 
conhecer melhor essas dinâmicas e mostrar 
como e por que ocorre essa falta de comuni-
cação, de diálogo, esses desencontros entre 
os pacientes e os profissionais, não apenas os 
médicos, mas toda a equipe dos serviços de 
saúde. Documentar o que está acontecendo 
é fundamental para pensar melhor como tra-
balhar com o TcP.

Vagner – Eu faço parte de muitas redes de jovens, 
e todo dia tem essa pergunta: “meu parceiro está 

indetectável, posso transar sem camisinha?”. Por 
mais que você explique isso tecnicamente, que 
você encaminhe material escrito, as pessoas 
ainda têm uma imensa desconfiança. Se dentro 
do próprio meio tem desconfiança, quanto mais 
entre as equipes nos serviços, que não estão 
inseridas em redes que tratem desse assunto! 
A decisão de não usar camisinha passa por 
outros lugares, passa pelo amor, pela paixão, 
pelo momento. Na hora de transar, você até pode 
saber dos riscos, mas você arrisca. A reflexão 
vem depois, e nessa hora, cadê a informação 
para ir procurar uma PEP, por exemplo? 

Richard – No Rio e em muitos outros 
lugares, o que estamos assistindo é que o 
sistema que foi criado para lidar com o HIV 
está sendo desmantelado de uma forma 
trágica em todos os níveis: municipal, esta-
dual e federal. Às vezes, naquele lugar onde 
existia um serviço já não tem mais. Esta é a 
outra realidade do nosso tempo: temos mais 
ferramentas hoje em dia do que em qualquer 
outro momento da epidemia que poderiam ser 
usadas para enfrentar o HIV de forma eficaz, 
mas, ao mesmo tempo, há um conservadoris-
mo terrível, muitas vezes vinculado a valores 
religiosos que nos levam de volta aos anos 1980, 
e um desmonte das políticas e dos serviços 
voltados ao HIV e à Aids. O bem-sucedido 
Programa Nacional de Aids agora faz parte de 
um departamento de doenças crônicas. Essa é 
uma situação bastante grave que mostra como 
as questões de sexualidade, de gênero, Aids, 
saúde sexual se veem afetadas por conjuntu-
ras políticas macro, que precisamos enfrentar 
para preservar o que foi construído ao longo 
de 30 anos. O mais terrível disso tudo é que 
é preciso muito tempo para construir, mas 
é muito fácil e rápido desmontar o que foi 
construído. Estou falando de um desmonte 
que começou no governo Dilma, foi aprofun-
dado no governo Temer e hoje, no governo 
Bolsonaro, está avançando de maneira mais 
rápida e intensa. E o que fazer com isso? Esse 
é um dilema para o qual nenhum de nós tem 
a solução. Entendemos que a situação atual é 
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muito ruim, sabemos que temos pela frente 
uma longa luta de resistência e que precisamos 
eleger novos governos que tentem reconstruir 
o que foi destruído. 

Marcos – Vocês falaram da resistência, e isso 
me lembrou que, nos anos 1980, um mote muito 
importante para a mobilização social em torno 
da Aids foi o apelo à solidariedade. Fiquei pen-
sando: qual o papel da solidariedade hoje? 

Richard – Eu acho que a solidariedade hoje 
tem um papel absolutamente fundamental. O 
ponto de partida para a solidariedade é a nossa 
capacidade de compreender a dor e o sofri-
mento das outras pessoas. Nesse sentido, nosso 
progresso moral depende da nossa capacidade 
de estender essa compreensão para os outros 
e para as violências que lhes afetam. A solida-
riedade implica nos comprometermos com 
a obrigação de lutar contra essas violências, 
mesmo que elas não nos afetem diretamente. 
Na história da Aids, a solidariedade surgiu 
em um momento em que não havia nenhum 
recurso técnico a oferecer, não havia medi-
camentos, nada que a medicina pudesse dar. 
Diante disso, a solidariedade emergiu de uma 
maneira muito forte no pensamento de pessoas 
como Herbert Daniel e Betinho. Inclusive, o 
Betinho falava da solidariedade como a única 
vacina disponível ante o HIV, e eu penso que 
essa analogia ainda vale para os dias de hoje. 
Atualmente, temos mais recursos técnicos 
do que tínhamos, mas a opressão não tem 
remédio técnico, tem remédio ético-político. 
Se entendemos os determinantes políticos, 
sociais, econômicos e culturais da opressão, 

entendemos também que são os princípios 
ético-políticos que possibilitam avançar. Nesse 
sentido, a solidariedade foi o ponto de partida 
diante da epidemia desde o começo, e eu penso 
que ainda continua sendo. Sem solidariedade, 
a gente não vai para lugar nenhum; e eu acho 
que o nosso dilema no momento é justamente 
que as nossas lideranças políticas, não apenas 
no Brasil, mas também nos Estados Unidos e 
outros países, têm o menor grau de solidarie-
dade da história da epidemia. Isso é trágico. A 
falta de solidariedade é o nosso maior inimigo. 
É muito mais perigosa do que a epidemia. 
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Preparação  e submissão do texto

O texto pode ser escrito em português, espanhol ou inglês. Deve ser 
digitado no programa Microsoft® Word ou compatível, gravado em 
formato doc ou docx, para ser anexado no campo correspondente do 
formulário de submissão. Não deve conter qualquer informação que 
possibilite identificar os autores ou instituições a que se vinculem.

Digitar em folha padrão A4 (210X297mm), margem de 2,5 cm 
em cada um dos quatro lados, fonte Times New Roman tamanho 
12, espaçamento entre linhas de 1,5.

O texto deve conter:

Título: que expresse clara e sucintamente o conteúdo do texto, 
contendo, no máximo, 15 palavras. O título deve ser escrito em 
negrito, apenas com iniciais maiúsculas para nomes próprios. O 
texto em português e espanhol deve ter título na língua original e 
em inglês. O texto em inglês deve ter título em inglês e português.

Resumo: em português e inglês ou em espanhol e inglês com, 
no máximo 200 palavras, no qual fiquem claros os objetivos, o 
método empregado e as principais conclusões do trabalho. Deve 
ser não estruturado, sem empregar tópicos (introdução, métodos, 

resultados etc.), citações ou siglas, à exceção de abreviaturas re-
conhecidas internacionalmente.

Palavras-chave: ao final do resumo, incluir de três a cinco pala-
vras-chave, separadas por ponto (apenas a primeira inicial maiús-
cula), utilizando os termos apresentados no vocabulário estrutu-
rado (DeCS), disponíveis em: www.decs.bvs.br.

Registro de ensaios clínicos: a ‘Saúde em Debate’ apoia as políticas 
para registro de ensaios clínicos da Organização Mundial da Saú-
de (OMS) e do International Committee of Medical Journal Editors 
(ICMJE), reconhecendo, assim, sua importância para o registro e di-
vulgação internacional de informações sobre ensaios clínicos. Nesse 
sentido, as pesquisas clínicas devem conter o número de identificação 
em um dos registros de ensaios clínicos validados pela OMS e ICMJE, 
cujos endereços estão disponíveis em: http://www.icmje.org. Nestes 
casos, o número de identificação deverá constar ao final do resumo.

Ética em pesquisas envolvendo seres humanos: a publicação de 
artigos com resultados de pesquisas envolvendo seres humanos 
está condicionada ao cumprimento dos princípios éticos contidos 
na Declaração de Helsinki, de 1964, reformulada em 1975, 1983, 
1989, 1996, 2000 e 2008, da Associação Médica Mundial; além 
de atender às legislações específicas do país no qual a pesquisa foi 
realizada, quando houver. Os artigos com pesquisas que envolve-
ram seres humanos deverão deixar claro, no último parágrafo, na 
seção de ‘Material e métodos’, o cumprimento dos princípios éticos 
e encaminhar declaração de responsabilidade no ato de submissão.

Respeita-se o estilo e a criatividade dos autores para a composi-
ção do texto, no entanto, este deve contemplar elementos con-
vencionais, como:

Introdução: com definição clara do problema investigado, justifi-
cativa e objetivos;

Material e métodos: descritos de forma objetiva e clara, permi-
tindo a reprodutibilidade da pesquisa. Caso ela envolva seres hu-
manos, deve ficar registrado o número do parecer de aprovação 
do Comitê de Ética em pesquisa (CEp). 

Resultados e discussão: podem ser apresentados juntos ou em 
itens separados;

Conclusões ou considerações finais: que depende do tipo de 
pesquisa realizada;

Referências: devem constar somente autores citados no texto 
e seguir os Requisitos Uniformes de Manuscritos Submetidos a 
Revistas Biomédicas, do ICMJE, utilizados para a preparação de 
referências (conhecidos como ‘Estilo de Vancouver’). para maio-
res esclarecimentos, recomendamos consultar o Manual de Nor-
malização de Referências (http://revista.saudeemdebate.org.br/
public/manualvancouver.pdf) elaborado pela editoria do Cebes.
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OBSERVAÇÕES 

A revista não utiliza sublinhados e negritos como grifo. Utilizar 
aspas simples para chamar a atenção de expressões ou títulos de 
obras. Exemplos: ‘porta de entrada’; ‘Saúde em Debate’. palavras 
em outros idiomas devem ser escritas em itálico, com exceção de 
nomes próprios. 

Evitar o uso de iniciais maiúsculas no texto, com exceção das ab-
solutamente necessárias.

Depoimentos de sujeitos deverão ser apresentados em itálico 
e entre aspas duplas no corpo do texto (se menores que três 
linhas). Se forem maiores que três linhas, devem ser escritos 
em itálico, sem aspas, destacados do texto, com recuo de 4 
cm, espaço simples e fonte 11.

Não utilizar notas de rodapé no texto. As marcações de notas de 
rodapé, quando absolutamente indispensáveis, deverão ser so-
brescritas e sequenciais.

Evitar repetições de dados ou informações nas diferentes partes 
que compõem o texto.

Figuras, gráficos, quadros e tabelas devem estar em alta resolução, 
em preto e branco ou escala de cinza e submetidos em arquivos 
separados do texto, um a um, seguindo a ordem que aparecem no 
estudo (devem ser numerados e conter título e fonte). No texto, 
apenas identificar o local onde devem ser inseridos. O número de 
figuras, gráficos, quadros ou tabelas deverá ser, no máximo, de cin-
co por texto. O arquivo deve ser editável (não retirado de outros ar-
quivos) e, quando se tratar de imagens (fotografias, desenhos etc.), 
deve estar em alta resolução com no mínimo 300 DpI.

Em caso de uso de fotos, os sujeitos não podem ser identificados, a 
menos que autorizem, por escrito, para fins de divulgação científica.

Informações sobre os autores

A revista aceita, no máximo, sete autores por artigo. As informa-
ções devem ser incluídas apenas no formulário de submissão, 
contendo: nome completo, nome abreviado para citações biblio-
gráficas, instituições de vínculo com até três hierarquias, código 
Orcid (Open Researcher and Contributor ID) e e-mail.

Financiamento

Os trabalhos científicos, quando financiados, devem identificar 
a fonte de financiamento. A revista ‘Saúde em Debate’ atende à 
portaria nº 206 de 2018 do Ministério da Educação/Fundação 
Coordenação de Aperfeiçoamento de pessoal de Nível Superior/
Gabinete sobre citação obrigatória da Capes para obras produzi-
das ou publicadas, em qualquer meio, decorrentes de atividades 
financiadas total ou parcialmente pela Capes.

PROCESSO DE AVALIAÇÃO

Todo original recebido pela revista ‘Saúde em Debate’ é subme-
tido à análise prévia. Os trabalhos não conformes às normas de 
publicação da revista são devolvidos aos autores para adequação 
e nova submissão. 

Uma vez cumpridas integralmente as normas da revista, os ori-
ginais são apreciados pelo Comitê Editorial, composto pelo 
editor-chefe e por editores associados, que avalia a originalida-
de, abrangência, atualidade e atendimento à política editorial da 
revista. Os trabalhos recomendados pelo Comitê serão avaliados 
por, no mínimo, dois pareceristas, indicados de acordo com o 
tema do trabalho e sua expertise, que poderão aprovar, recusar e/
ou fazer recomendações de alterações aos autores.

A avaliação é feita pelo método duplo-cego, isto é, os nomes dos 
autores e dos pareceristas são omitidos durante todo o processo 
de avaliação. Caso haja divergência de pareceres, o trabalho será 
encaminhado a um terceiro parecerista. Da mesma forma, o Co-
mitê Editorial pode, a seu critério, emitir um terceiro parecer. Cabe 
aos pareceristas recomendar a aceitação, recusa ou reformulação 
dos trabalhos. No caso de solicitação de reformulação, os autores 
devem devolver o trabalho revisado dentro do prazo estipulado. 
Não havendo manifestação dos autores no prazo definido, o tra-
balho será excluído do sistema.

O Comitê Editorial possui plena autoridade para decidir sobre a acei-
tação final do trabalho, bem como sobre as alterações efetuadas.

Não serão admitidos acréscimos ou modificações depois da apro-
vação final do trabalho. Eventuais sugestões de modificações de 
estrutura ou de conteúdo por parte da editoria da revista serão 
previamente acordadas com os autores por meio de comunicação 
por e-mail.

A versão diagramada (prova de prelo) será enviada, por e-mail, 
ao autor responsável pela correspondência para revisão final, que 
deverá devolver no prazo estipulado.

OS DOCUMENTOS RELACIONADOS A SEGUIR DEVEM SER 
DIGITALIZADOS E ENVIADOS PELO SISTEMA DA REVISTA 
NO MOMENTO DO CADASTRO DO ARTIGO.

 1. Declaração de responsabilidade e cessão de direitos autorais

Todos os autores e coautores devem preencher e assinar a decla-
ração conforme modelo disponível em: http://revista.saudeemde-
bate.org.br/public/declaracao.doc. 

2. Parecer de Aprovação do Comitê de Ética em Pesquisa (CEP)

No caso de pesquisas que envolvam seres humanos, realizadas 
no Brasil, nos termos da Resolução nº 466, de 12 de dezembro 



SAÚDE  DEBATE

Instruções aos autores para preparação e submissão de artigos

de 2012 do Conselho Nacional de Saúde, enviar documento de 
aprovação da pesquisa pelo Comitê de Ética em pesquisa da ins-
tituição onde o trabalho foi realizado. No caso de instituições que 
não disponham de um CEp, deverá ser apresentado o documento 
do CEp pelo qual ela foi aprovada. pesquisas realizadas em outros 
países, anexar declaração indicando o cumprimento integral dos 
princípios éticos e das legislações específicas.

DOCUMENTAÇÃO OBRIGATÓRIA A SER ENVIADA 
APÓS A APROVAÇÃO DO ARTIGO 

1. Declaração de revisão ortográfica e gramatical

Os artigos aprovados deverão passar por revisão ortográfica e 
gramatical feita por profissional qualificado, com base em uma 
lista de revisores indicados pela revista. O artigo revisado deve vir 
acompanhado de declaração do revisor.

2. Declaração de tradução

Os artigos aprovados poderão ser traduzidos para o inglês a crité-
rio dos autores. Neste caso, a tradução será feita por profissional 
qualificado, com base em uma lista de tradutores indicados pela 
revista. O artigo traduzido deve vir acompanhado de declaração 
do tradutor.

Endereço para correspondência

Avenida Brasil, 4.036, sala 802
CEp 21040-361 – Manguinhos, Rio de Janeiro (RJ),
Brasil
Tel.: (21) 3882-9140/9140
Fax: (21) 2260-3782
E-mail: revista@saudeemdebate.org.br
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Saúde em Debate
INSTRUCTIONS TO AUTHORS

UpDATED IN FEBRUARY 2021

SCOPE AND EDITORIAL POLICY

The journal ‘Saúde em Debate’ (Health in Debate), created in 
1976, is published by Centro Brasileiro de Estudos de Saúde 
(Cebes) (Brazilian Center for Health Studies), that aims to 
disseminate studies, researches and reflections that contribute to 
the debate in the collective health field, especially those related 
to issues regarding policy, planning, management, work and 
assessment in health. The editors encourage contributions from 
different theoretical and methodological perspectives and from 
various scientific disciplines are valued.

The journal is published on a quarterly basis; the Editors may 
decide on publishing special issues, which will follow the same 
submission and assessment process as the regular issues.

‘Saúde em Debate’ accepts unpublished and original works that bring 
relevant contribution to scientific knowledge in the health field.

The journal has an Editorial Board that contributes to the definition 
of its editorial policy. Its members are part of the Editorial 
Committee and/or the database of referees in their specific areas.

Authors are entirely and exclusively responsible for the submitted 
manuscripts, which must not be simultaneously submitted to 
another journal, be it integrally or partially. It is Cebes’ policy to 
own the copyright of all articles published in the journal.

In case of approval and publication of the work in the journal, 
the copyrights referred to it will become property of the journal, 
which adopts the Creative Commons License CC-BY (https://
creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt) and the open 
access policy, so the texts are available for anyone to read, 
download, copy, print, share, reuse and distribute, with due 
citation of the source and authorship. In such cases, no permission 
is required from authors or publishers.

‘Saúde em Debate’ accepts preprints from national and 
international databases that are academically recognized, such 
as SciELO preprint (https://preprints.scielo.org). The submission 
of preprints is not mandatory and doing it does not prevent the 
concomitant submission to the ‘Saúde em Debate’ journal. 

The Journal adopts the ‘Rules for the presentation of papers 
submitted for publication in medical journals’ – International 
Committee of Medical Journal Editors (ICMJE), ‘principles of 
Transparency and Good practice in Academic publications’ 
recommended by the Committee on publication Ethics (Cope): 
www.publicationethics.org. These recommendations, regarding 
the integrity and ethical standards in the research’s development 
and the reporting, are avaliable in the URL http://www.icmje.
org/urm_main.html. The portuguese version was published in 
Rev port Clin Geral 1997, 14:159-174. ‘Saúde em Debate’ follows 
the SciELO’s ‘Guide to Good practices for the Strengthening of 
Ethics in Scientific publishing’: https://wp.scielo.org/wp-content/
uploads/Guia-de-Boas-praticas-para-o-Fortalecimento-da-Etica 
-na-publicacao-Cientifica.pdf. Authors are advised to read.

No fees are charged from the authors for the submission or publication 
of articles; nevertheless, once the article has been approved for 
publication, the authors are responsible for the language proofreading 
(mandatory) and the translation into English (optional), based on a list 
of proofreaders and translators provided by the journal.

Before being sent for peer review, articles submitted to the journal 
‘Saúde em Debate’ undergo plagiarism-detecting softwares 
plagiarisma and Copyspider. Thus, it is possible that the authors 
are questioned about information identified by the tool to 
guarantee the originality of the manuscripts, referencing all the 
sources of research used. plagiarism is an unacceptable editorial 
behavior, so if its existence is proven, the authors involved will not 
be able to submit new articles to the journal.

NOTE: Cebes editorial production is a result of collective work and 
of institutional and individual support. Authors’ contribution for 
the continuity of ‘Saúde em Debate’ journal as a democratic space 
for the dissemination of critical knowledge in the health field shall 
be made by means of association to Cebes. In order to become an 
associate, please access http://www.cebes.org.br.

GUIDELINES FOR THE PREPARATION AND SUBMISSION 
OF ARTICLES

Articles should be submitted on the website: www.
saudeemdebate.org.br. After registering, the author responsible 
for the submission will create his login name and a password.

When submitting the article, all information required must be 
supplied with identical content as in the uploaded file.

Types of texts accepted for submission

1. Original article: result of scientific research that may be 
generalized or replicated. The text should comprise a maximum 
of 6,000 words.
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2. Essay: critical analysis on a specific theme relevant and of 
interest to Brazilian and/or international topical health policies. 
The text should comprise a maximum of 7,000 words.

3. Systematic or integrative review: critical review of literature 
on topical theme in health. Systematic review rigorously 
synthesises research related to an issue. Integrative review 
provides more comprehensive information on the subject. The 
text should comprise a maximum of 8,000 words.

4. Opinion article: exclusively for authors invited by the 
Editorial Board. No abstract or summary are required. The text 
should comprise a maximum of 7,000 words.

5. Case study: description of academic, assistential or extension 
experiences that bring significant contributions to the area. The 
text should comprise a maximum of 5,000 words.

6. Critical review: review of books on subjects of interest to 
the field of public health, by decision of the Editorial Board. 
Texts should present an overview of the work, its theoretical 
framework and target audience. The text should comprise a 
maximum of 1,200 words. A high resolution cover should be 
sent through the journal’s system.

7. Document and testimony: works referring to themes of 
historical or topical interest, by decision of the Editorial Board.

Important: in all cases, the maximum number of words includes 
the body of the article and references. It does not include title, 
abstract, keywords, tables, charts, figures and graphs.

Text preparation and submission

The text may be written in portuguese, Spanish or English. It 
should be typed in Microsoft® Word or compatible software, in 
doc or docx format, to be attached in the corresponding field of 
the submission form. It must not contain any information that 
makes it possible to identify the authors or institutions to which 
they are linked.

Type in standard size page A4 (210X297mm); all four margins 
2.5cm wide; font Times New Roman in 12pt size; line spacing 1.5.

The text must comprise:

Title: expressing clearly and briefly the contents of the text, in no more 
than 15 words. The title should be in bold font, using capital letters 
only for proper nouns. Texts written in portuguese and Spanish should 
have the title in the original idiom and in English. The text in English 
should have the title in English and in portuguese.

Abstract: in portuguese and English or in Spanish and English, 
comprising no more than 200 words, clearly outlining the aims, 
the method used and the main conclusions of the work. It should 
not be structured, without topics (introduction, methods, results 
etc.); citations or abbreviations should not be used, except for 
internationally recognized abbreviations.

Keywords: at the end of the abstract, three to five keywords 
should be included, separated by period (only the first letter in 
capital), using terms from the structured vocabulary (DeCS) 
available at www.decs.bvs.br.

Clinical trial registration: ‘Saúde em Debate’ journal supports 
the policies for clinical trial registration of the World Health 
Organization (WHO) and the International Committee of Medical 
Journal Editors (ICMJE), thus recognizing its importance to the 
registry and international dissemination of information on clinical 
trial. Thus, clinical researches should contain the identification 
number on one of the Clinical Trials registries validated by WHO 
and ICMJE, whose addresses are available at http://www.icmje.
org. Whenever a trial registration number is available, authors 
should list it at the end of the abstract.

Ethics in research involving human beings: the publication 
of articles with results of research involving human beings is 
conditional on compliance with the ethical principles contained in 
the Declaração de Helsinki, of 1964, reformulated in 1975, 1983, 
1989, 1996, 2000 and 2008, of the World Medical Association; 
besides complying with the specific legislations of the country in 
which the research was carried out, when existent. Articles with 
research involving human beings should make it clear, in the last 
paragraph of the ‘Material and methods’ section, the compliance 
with ethical principles and send a declaration of responsibility in 
the act of submission.

The journal respects the authors’ style and creativity regarding 
the text composition; nevertheless, the text must contemplate 
conventional elements, such as:

Introduction: with clear definition of the investigated problem 
and its rationale;

Material and methods: objectively described in a clear and 
objective way, allowing the reproductbility of the research. In case 
it involves human beings, the approval number of the Research 
Ethics Committee (CEp) must be registered;

Results and discussion: may be presented together or separately;

Conclusions or final considerations: depending on the type of 
research carried out;
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References: only cited authors should be included in the text and 
follow the Uniform Requirements for Manuscripts Submitted to 
Biomedical Journals, of the ICMJE, used for the preparation of 
references (known as ‘Vancouver Style’). For further clarification, 
we recommend consulting the Reference Normalization Manual 
(http://revista.saudeemdebate.org.br/public/manualvancouver.
pdf) prepared by the Cebes editorial.

NOTES:

The journal does not use underlines and bold as an emphasis. 
Use single quotes to draw attention to expressions or titles of 
works. Examples: ‘gateway’; ‘Saúde em Debate’. Words in other 
languages should be written in italics, except for proper names.

Avoid using capital letters in the text, except for absolutely 
necessary ones.

Testimonials of subjects should be presented in italics and in 
double quotation marks in the body of the text (if less than three 
lines). If they have more than three lines, they should be written 
in italics, without quotes, highlighted in the text, with a 4 cm 
backspace, simple space and font 11.

Footnotes should not be used in the text. If absolutely necessary, 
footnotes should be indicated with sequential superscript 
numbers.

Repetition of data or information in the different parts of the text 
should be avoided.

Figures, graphs, charts and tables should be supplied in high 
resolution, in black-and-white or in gray scale, and on separate 
sheets, one on each sheet, following the order in which they 
appear in the work (they should be numbered and comprise title 
and source). Their position should be clearly indicated on the 
page where they are inserted. The quantity of figures, graphs, 
charts and tables should not exceed five per text. The file should 
be editable (not taken from other files) and, in the case of images 
(photographs, drawings, etc.), it must be in high resolution with 
at least 300 DpI.

In case there are photographs, subjects must not be identified, 
unless they authorize it, in writing, for the purpose of scientific 
dissemination.

Information about authors

The journal accepts a maximum of seven authors per article. In-
formation should be included only in the submission form, con-
taining: full name, abbreviated name for bibliographic citations, 
linked institutions with up to three hierarchies, ORCID ID (Open 
Researcher and Contributor ID) code and e-mail.

Funding

The scientific papers, when funded, must identify the source of 
the funds. The “Saúde em Debate” Journal meets the Ordinan-
ce nº 206 of 2018 from the Ministério da Educação/Fundação 
Coordenação de Aperfeiçoamento de pessoal de Nível Superior/
Gabinete sobre Citação obrigatória da Capes, for any work made 
or published, in any medium, resulting from activities totally or 
partially funded by Capes.

ASSESSMENT PROCESS

Every manuscript received by ‘Saúde em Debate’ is submitted to 
prior analysis. Works that are not in accordance to the journal pu-
blishing norms shall be returned to the authors for adequacy and 
new submission. Once the journal’s standards have been entirely 
met, manuscripts will be appraised by the Editorial Board, com-
posed of the editor-in-chief and associate editors, for originality, 
scope, topicality, and compliance with the journal’s editorial po-
licy. Articles recommended by the Board shall be forwarded for 
assessment to at least two reviewers, who will be indicated accor-
ding to the theme of the work and to their expertise, and who will 
provide their approval, refusal, and/or make recommendations to 
the authors.

‘Saúde em Debate’ uses the double-blind review method, which 
means that the names of both the authors and the reviewers are 
concealed from one another during the entire assessment pro-
cess. In case there is divergence between the reviewers, the article 
will be sent to a third reviewer. Likewise, the Editorial Board may 
also produce a third review. The reviewers’ responsibility is to re-
commend the acceptance, the refusal, or the reformulation of the 
works. In case there is a reformulation request, the authors shall 
return the revised work until the stipulated date. In case this does 
not happen, the work shall be excluded from the system.

The Editorial Board has full authority to decide on the final accep-
tance of the work, as well as on the changes made.

No additions or changes will be accepted after the final approval 
of the work. In case the journal’s Editorial Board has any sugges-
tions regarding changes on the structure or contents of the work, 
these shall be previously agreed upon with the authors by means 
of e-mail communication.

The typeset article proof will be sent by e-mail to the correspon-
ding author; it must be carefully checked and returned until the 
stipulated date.
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MANDATORY DOCUMENTATION TO BE DIGITALIZED 
AND SENT THROUGH THE JOURNAL’S SYSTEM AT THE 
MOMENT OF THE ARTICLE REGISTER

1. Declaration of responsibility and assignment of copyright

All the authors and co-authors must fill in and sign statement fol-
lowing the models available at: http://revista.saudeemdebate.org.
br/public/declaration.docx.

2. Approval statement by the Research Ethics Committee (CEP)

In the case of researches involving human beings, carried out 
in Brazil, in compliance with Resolution 466, of 12th December 
2012, from the National Health Council (CNS), the research ap-
proval statement of the Research Ethics Committee from the in-
stitution where the work has been carried out must be forwarded. 
In case the institution does not have a CEp, the document is-sued 
by the CEp where the research has been approved must be for-
warded. Researches carried out in other countries: attach decla-
ration indicating full compliance with the ethical principles and 
specific legislations.

MANDATORY DOCUMENTATION TO BE SENT AFTER 
APROVAL OF THE ARTICLE

1. Statement of spelling and grammar proofreading

Upon acceptance, articles must be proofread by a qualified pro-
fessional to be chosen from a list provided by the journal. After 
proofreading, the article shall be returned together with a state-
ment from the proofreader.

2. Statement of translation

The articles accepted may be translated into English on the au-
thors’ responsibility. In this case, the translation shall be carried 
out by a qualified professional to be chosen from a list provided by 
the journal. The translated article shall be returned together with a 
statement from the translator.

Correspondence address

Avenida Brasil, 4.036, sala 802
CEp 21040-361 – Manguinhos, Rio de Janeiro (RJ), Brasil
Tel.: (21) 3882-9140/9140
Fax: (21) 2260-3782
E-mail: revista@saudeemdebate.org.br
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Saúde em Debate
Instrucciones para los autores

ACTUALIzADAS EN FEBRERO DE 2021

ALCANCE Y POLÍTICA EDITORIAL

La revista ‘Saúde em Debate’ (Salud en Debate), creada en 1976, 
es una publicación del Centro Brasileiro de Estudos de Saúde (Ce-
bes). Su objetivo es divulgar estudios, investigaciones y reflexio-
nes que contribuyan para el debate en el campo de la salud co-
lectiva, en especial aquellos que tratan de temas relacionados con 
la política, la planificación, la gestión y la evaluación de la salud. 
La revista le otorga importancia a trabajos con abordajes teórico-
metodólicos diferentes que representen contribuciones de las va-
riadas ramas de las ciencias. 

La periodicidad de la revista es trimestral. Y de acuerdo al cri-
terio de los editores son publicados números especiales que si-
guen el mismo proceso de sujeción y evaluación de los números 
regulares.

‘Saúde em Debate’ acepta trabajos originales e inéditos que apor-
ten contribuciones relevantes para el conocimiento científico acu-
mulado en el área.

La revista cuenta con una Junta Editorial que contribuye para la 
definición de su política editorial. Sus miembros son integran-
tes del Comité Editorial y/o del banco de árbitros en sus áreas 
específicas.

Los trabajos enviados a la revista son de total y exclusiva respon-
sabilidad de los autores y no pueden ser presentados simultánea-
mente a otra, ni parcial ni integralmente. 

En el caso de la aprobación y publicación del artículo en la revista, 
los derechos de autor referidos al mismo se tornarán propiedad 
de la revista que adopta la Licencia Creative Commons CC-BY 
(https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt) y la po-
lítica de acceso abierto, por lo tanto, los textos están disponibles 
para que cualquier persona los lea, baje, copie, imprima, compar-
ta, reutilice y distribuya, con la debida citación de la fuente y la 
autoría. En estos casos, ningún permiso es necesario por parte de 
los autores o de los editores.

La ‘Saúde em Debate’ acepta artículos en preprint de bases de 
datos nacionales e internacionales reconocidos académicamente 
como el SciELO Preprints (https://preprints.scielo.org). No es obli-
gatoria la proposición del artículo en preprint y esto no impide el 
envío simultáneo a la revista Saúde em Debate.

La revista adopta las ‘Reglas para la presentación de artículos 
propuestos para publicación en periódicos médicos’ – Internatio-
nal Committee of Medical Journal Editors (ICMJE), ‘principios de 
transparencia y buenas prácticas en las publicaciones académi-
cas’ recomendadas pelo Committee on publication Ethics (Cope): 
www.publicationethics.org. Esas recomendaciones, con respecto 
a la integridad y los estándares éticos al realizar y reportar inves-
tigaciones, están disponibles en la URL http://www.icmje.org/
urm_main.html. La versión en portugués fué publicaba en Rev port 
Clin Geral 1997, 14: 159-174. La ‘Saúde em Debate’ sigue el ‘Guía 
de Buenas prácticas para el Fortalecimiento de la Ética en la pu-
blicación Científica’ de SciELO: https://wp.scielo.org/wp-content/
uploads/Guia-de-Boas-praticas-para-o -Strengthening-of- Ethics-
in-publication-Scientific.pdf. Se recomienda a los autores la lectura.

‘Saúde em Debate’ no cobra tasas a los autores para la evaluación 
de sus trabajos. Si el artículo es aprobado queda bajo la responsa-
bilidad de estos la revisión (obligatoria) del idioma y su traducción 
para el inglés (opcional), teniendo como referencia una lista de 
revisores y traductores indicados por la revista.

Antes de que sean enviados para la evaluación por los pares, los 
artículos sometidos a la revista ‘Saúde em Debate’ pasan por soft-
wares detectores de plagio. Así es posible que los autores sean 
cuestionados sobre informaciones identificadas por la herramien-
ta para garantizar la  originalidad de los manuscritos y las referen-
cias  a todas las fuentes de investigación utilizadas. El plagio es un 
comportamiento editorial inaceptable y, de esa forma, en caso de 
que sea comprobada su existencia, los autores involucrados no 
podrán someter nuevos artículos para la revista.

NOTA: La producción editorial de Cebes es el resultado de apoyos 
institucionales e individuales. La colaboración para  que la revista 
‘Saúde em Debate’ continúe siendo un espacio democrático de 
divulgación de conocimientos críticos en el campo de la salud se 
dará por medio de la asociación de los autores al Cebes. para aso-
ciarse entre al site http://www.cebes.org.br. 

ORIENTACIONES PARA LA PREPARACIÓN Y LA SUJE-
CIÓN DE LOS TRABAJOS

Los trabajos deben ser presentados en el site: www.saudeemdebate.
org.br. Después de su registro, el autor responsable por el envío creará 
su logín y clave para el acompañamiento del trámite.

Modalidades de textos aceptados para publicación

1. Artículo original: resultado de una investigación científica 
que pueda ser generalizada o replicada. El texto debe contener 
un máximo 6.000 palabras. 

2. Ensayo: un análisis crítico sobre un tema específico de 
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relevancia e interés para la coyuntura de las políticas de salud 
brasileña e internacional. El trabajo debe contener un máximo 
de 7.000 palabras. 

3. Revisión sistemática o integradora: revisiones críticas de 
la literatura de un tema actual de la salud. La revisión sistemá-
tica sintetiza rigurosamente investigaciones relacionadas con 
una cuestión. La integrativa proporciona una información más 
amplia sobre el tema. El texto debe contener un máximo de 
8.000 palabras.

4. Artículo de opinión: exclusivamente para autores invitados 
por el Comité Editorial, con un tamaño máximo de 7.000 pala-
bras. En este formato no se exigirán resumen y abstract.

5. Relato de experiencia: descripciones de experiencias aca-
démicas, asistenciales o de extensión con hasta 5.000 pala-
bras y que aporten contribuciones significativas para el área. 

6. Reseña: reseñas de libros de interés para el área de la salud 
colectiva de acuerdo al criterio del Comité Editorial. Los textos 
deberán presentar una visión general del contenido de la obra, 
de sus presupuestos teóricos y del público al que se dirigen, 
con un tamaño de hasta 1.200 palabras. La portada en alta re-
solución debe ser enviada por el sistema de la revista.

7. Documento y declaración: a criterio del Comité Editorial, 
trabajos referentes a temas de interesse histórico o coyuntural.

Importante: en todos los casos, el número máximo de palabras 
incluye el cuerpo del artículo y las referencias. No incluye título, 
resumen, palabras-clave, tablas, cuadros, figuras y gráficos.

Preparación y sujeción del texto

El texto puede ser escrito en portugués, español o inglés. Debe 
ser digitalizado en el programa Microsoft®Word o compatible y 
grabado en formato doc o docx, para ser anexado en el campo co-
rrespondiente del formulario de envío. No debe contener ninguna 
información que permita identificar a los autores o las institucio-
nes a las que se vinculan.

Y digitalizado en hoja patrón A4 (210x297mm), margen de 2,5 en 
cada uno de los cuatro lados, letra Times New Roman tamaño 12, es-
pacio entre líneas de 1,5.

El trabajo debe contener:

Título: que exprese clara y sucintamente el contenido del texto en 
un máximo de 15 palabras. El título se debe escribir en negritas, 

sólo con iniciales mayúsculas para nombres propios. El texto en 
español y portugués debe tener el título en el idioma original y en 
Inglés. El texto en Inglés debe tener el título en Inglés y portugués.

Resumen: en portugués y en Inglés o Español y en Inglés con no 
más de 200 palabras, en el que queden claros los objetivos, el 
método utilizado y las principales conclusiones. Debe ser no es-
tructurado, sin emplear tópicos (introducción, métodos, resulta-
dos, etc.), citas o siglas, a excepción de abreviaturas reconocidas 
internacionalmente.

Palabras-clave: al final del resumen, debe incluirse de tres a cinco 
palabras-clave, separadas por punto (sólo la primera inicial ma-
yúscula), utilizando los términos presentados en el vocabulario 
estructurado (DeCS), disponibles en: www.decs.bvs.br.  

Registro de ensayos clínicos: la revista ‘Saúde em Debate’ apoya 
las políticas para el registro de ensayos clínicos de la Organización 
Mundial de Salud (OMS) y del International Committee of Me-
dical Journal Editors (ICMJE), reconociendo su importancia para 
el registro y la divulgación internacional de informaciones de los 
mismos. En este sentido, las investigaciones clínicas deben conte-
ner el número de identificación en uno de los registros de Ensayos 
Clínicos validados por la OMS y ICMJE y cuyas direcciones están 
disponibles en: http://www.icmje.org. En estos casos, el número 
de la identificación deberá constar al final del resumen.

Ética en investigaciones que involucren seres humanos: la pu-
blicación de artículos con resultados de investigaciones que in-
volucra a seres humanos está condicionada al cumplimiento de 
los principios éticos contenidos en la Declaração de Helsinki, de 
1964, reformulada en 1975, 1983, 1989, 1996, 2000 y 2008 de la 
Asociación Médica Mundial, además de atender a las legislacio-
nes específicas del país en el cual la investigación fue realizada, 
cuando las haya. Los artículos con investigaciones que involucrar 
a seres humanos deberán dejar claro en la sección de material y 
métodos el cumplimiento de los principios éticos y encaminar una 
declaración de responsabilidad en el  proceso de sometimiento.

La revista respeta el estilo y la creatividad de los autores para la 
composición del texto; sin embargo, el texto  debe observar ele-
mentos convencionales como:

Introducción: con una definición clara del problema investigado, 
su justificación y objetivos;

Material y métodos: descritos en forma objetiva y clara, permi-
tiendo la replicación de la investigación. En caso de que ella en-
vuelva seres humanos, se registrará el número de opiniones apro-
batorias del Comité de Ética en pesquisa (CEp); 

Resultados y discusión: pueden ser presentados juntos o en 
ítems separados;
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Conclusiones o consideraciones finales: que depende del tipo de 
investigación realizada;

Referencias: Deben constar sólo los autores citados en el texto 
y seguir los Requisitos Uniformes de Manuscritos Sometidos a 
Revistas Biomédicas del ICMJE, utilizados para la preparación de 
referencias (conocidos como ‘Estilo de Vancouver’). para mayores 
aclaraciones, recomendamos consultar el Manual de Normaliza-
ción de Referencias (http://revista.saudeemdebate.org.br/public/
manualvancouver.pdf).

OBSERVACIONES 

La revista no utiliza subrayados ni negritas para resaltar partes 
del texto. Utiliza comillas simples para llamar la atención de ex-
presiones o títulos de obras. Ejemplos: ‘puerta de entrada’; ‘Salud 
en Debate’. Las palabras en otros idiomas se deben escribir en 
cursivas, con la excepción de nombres propios.

Se debe evitar el uso de iniciales mayúsculas en el texto, con la 
excepción de las absolutamente necesarias.

Los testimonios de sujetos deberán ser presentados igualmente 
en cursivas y entre comillas dobles en el cuerpo del texto (si son 
menores de tres líneas). Si son mayores de tres líneas, deben 
escribirse en de la misma manera, sin comillas, desplazadas del 
texto, con retroceso de 4 cm, espacio simple y fuente 11.

No se debe utilizar notas al pie  de página en el texto. Las 
marcas de notas a pie de página, cuando sean absolutamente 
indispensables, deberán ser numeradas y secuenciales.

Se debe evitar repeticiones de datos o informaciones en las 
diferentes partes que componen el texto.

Las figuras, gráficos, cuadros y tablas deben estar en alta re-
solución, en blanco y negro o escala de grises, y sometidos en 
archivos separados del texto, uno a uno, siguiendo el orden 
en que aparecen en el estudio (deben ser numerados y conte-
ner título y fuente). En el texto sólo tiene que identificarse el 
lugar donde se deben insertar. El número de figuras, gráficos, 
cuadros o tablas debe ser de un máximo de cinco por texto. 
El archivo debe ser editable (no extraído de otros archivos) y, 
cuando se trate de imágenes (fotografías, dibujos, etc.), tiene 
que estar en alta resolución con un mínimo de 300 DpI.

En el caso del uso de fotografías, los sujetos involucrados en 
estas no pueden ser identificados, a menos que lo autoricen, 
por escrito, para fines de divulgación científica.

Información sobre los autores

La revista acepta, como máximo, siete autores por artícu-
lo. La información debe incluirse sólo en el formulario de 

sometimiento conteniendo: nombre completo, nombre abre-
viado para citas bibliográficas, instituciones a las que están 
vinculados con hasta tres jerarquías, código ORCID ID (Open 
Researcher and Contributor ID) y correo electrónico.

Financiación 

Los artículos científicos, cuando reciben financiación, deben 
identificar la fuente de financiamiento. La revista ‘Saúde em 
Debate’ cumple con la Ordenanza Nº 206 de 2018 del Mi-
nistério da Educação/Fundação Coordenação de Aperfeiçoa-
mento de pessoal de Nível Superior/Gabinete sobre Citação 
obrigatória da Capes, para obras producidas o publicadas, en 
cualquier medio, que resulten de actividades financiadas total 
o parcialmente por la Capes.

PROCESO DE EVALUACIÓN

Todo original recibido por la revista ‘Saúde em Debate’ es so-
metido a un análisis previo. Los trabajos que no estén de acuer-
do con las normas de publicación de la revista serán devueltos 
a los autores para su adecuación y una nueva evaluación. 

Una vez complidas integralmente las normas de la revista, los ori-
ginales serán valorados por el Comité Editorial, compuesto por el 
editor jefe y por editores asociados, quienes evaluarán la origina-
lidad, el alcance, la actualidad y la relación con la política editorial 
de la revista. Los trabajos recomendados por el comité serán eva-
luados, por lo menos, por dos arbitros indicados de acuerdo con el 
tema del trabajo y su expertisia, quienes podrán aprobar, rechazar 
y/o hacer recomendaciones a los autores.

La evaluación es hecha por el método del doble ciego, esto 
es, los nombres de los autores y de los evaluadores son omi-
tidos durante todo el proceso de evaluación. En caso de que 
se presenten divergencias de opiniones, el trabajo será enca-
minado a un tercer evaluador. De la misma manera, el Comité 
Editorial puede, a su criterio, emitir un tercer juicio. Cabe a los 
evaluadores, como se indicó, recomendar la aceptación, re-
chazo o la devolución de los trabajos con indicaciones para su 
corrección. En caso de una solicitud de corrección, los autores 
deben devolver el trabajo revisado en el plazo estipulado. Si 
los autores no se manifiestan en tal plazo, el trabajo será ex-
cluido del sistema.

El Comité Editorial tiene plena autoridad para decidir la acepta-
ción final del trabajo, así como sobre las alteraciones efectuadas.

No se admitirán aumentos o modificaciones después de la 
aprobación final del trabajo. Eventuales sugerencias de mo-
dificaciones de la estructura o del contenido por parte de los 
editores  de la revista serán previamente acordadas con los 
autores por medio de la comunicación por e-mail.
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La versión diagramada (prueba de prensa) será enviada igual-
mente por correo electrónico al autor responsable por la co-
rrespondencia de la revisión final y deberá devolverla en el 
plazo estipulado.

LOS DOCUMENTOS RELACIONADOS A SEGUIR DEBEN 
SER DIGITALIZADOS Y ENVIADOS POR EL SISTEMA 
DE LA REVISTA EN EL MOMENTO DEL REGISTRO DEL 
ARTÍCULO

1. Declaración de responsabilidad y cesión de derechos de autor 

Todos los autores y coautores deben llenar y firmar la declaración 
según el modelo disponible en: http://revista.saudeemdebate.org.
br/public/declaracion.docx.

2. Dictamen de Aprobación del Comité de Ética en Investigación 
(CEP)

En el caso de investigaciones que involucren a seres humanos 
realizadas en Brasil, en los términos de la Resolución 466 del 12 
de diciembre de 2012 del Consejo Nacional de Salud, debe enviar-
se el documento de aprobación de la investigación por el Comi-
té de Ética en Investigación de la institución donde el trabajo fue 
realizado. En el caso de instituciones que no dispongan de un CEp, 
deberá presentarse el documento del CEp por el cual fue aproba-
da. Las investigaciones realizadas en otros países, deben anexar 

la declaración indicando el cumplimiento integral de los principios 
éticos y de las legislaciones específicas.

DOCUMENTOS OBLIGATORIOS QUE DEBEN SER EN-
VIADOS DESPUÉS DE LA APROBACIÓN DEL ARTÍCULO

1. Declaración de revisión ortográfica y gramatical

Los artículos aprobados deberán ser revisados ortográfica y gra-
maticalmente por un profesional cualificado, según una lista de 
revisores indicados por la revista. El artículo revisado debe estar 
acompañado de la declaración del revisor.

2. Declaración de traducción

Los artículos aprobados podrán ser, a criterio de los autores, tra-
ducidos al inglés. En este caso, la traducción debe ser hecha igual-
mente por un profesional cualificado, siempre de acuerdo a una 
lista de traductores indicados por la revista. El artículo traducido 
debe estar acompañado de la declaración del traductor.

Dirección para correspondencia

Avenida Brasil, 4.036, sala 802
CEp 21040-361 – Manguinhos, Rio de Janeiro (RJ), Brasil
Tel.: (21) 3882-9140/9140
Fax: (21) 2260-3782
E-mail: revista@saudeemdebate.org.br
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