
RESUMO Um novo coronavírus, designado inicialmente como 2019-nCoV e pouco depois como Sars-
CoV-2, surgiu em Wuhan, China, no final de 2019. Em janeiro de 2020, pelo menos 830 casos haviam sido 
diagnosticados em diversos países. O Sars-CoV-2 é o terceiro coronavírus a surgir na população humana 
nas últimas duas décadas – uma emergência que colocou as instituições globais de saúde pública em alerta 
máximo. Pouco mais de um ano depois, registram-se casos e óbitos na escala dos milhões no mundo, 
com o Brasil ocupando posição destacada tanto em número de casos quanto de óbitos. A sucessão de 
eventos desse período recente atualizou questões de grande importância: o esgarçamento civilizacional, 
a potencialização das vulnerabilidades de toda ordem e os riscos decorrentes. Neste ensaio, propõe-se 
uma reflexão sobre as consequências sociais da pandemia a partir de uma perspectiva socioantropoló-
gica, revisitando temas clássicos da saúde e das ciências sociais, como medo, risco e vulnerabilidade. 
Observou-se o recrudescimento de tendências e acirramento de tensões que fazem olhar o horizonte 
com preocupação, especialmente com relação à expansão de dispositivos de biopoder. Assim, o presente 
artigo associa-se ao esforço reflexivo em curso sobre efeitos potenciais da pandemia da Covid-19 sobre 
as formas de socialidade e as relações de poder no mundo atual.

PALAVRAS-CHAVE Pandemia por Covid-19. Medo. Alto risco social. Vulnerabilidade social. Biopoder.

ABSTRACT A new coronavirus, initially designated as 2019-nCoV and after that as SARS-CoV-2, emerged 
in Wuhan, China, in late 2019. By January 2020, at least 830 cases had been diagnosed in several countries. 
SARS-CoV-2 is the third coronavirus to emerge in the human population in the last two decades – an emer-
gency that has set global public health institutions on high alert. A little more than a year later, cases and 
deaths are counted in millions worldwide, with Brazil holding a prominent position in the number of cases 
and deaths. The succession of events in this recent period brought up highly relevant issues: civilizational 
fraying, increased vulnerabilities, and resulting risks. In this essay, we propose some reflections on the social 
consequences of the pandemic from a socio-anthropological perspective, revisiting classic public health and 
social sciences themes such as fear, risk, and vulnerability. We observed resurging trends and escalating ten-
sions, which leaves us with a horizon of great concern, especially regarding the expanding biopower devices. 
Thus, we join the ongoing reflexive effort on the potential effects of the COVID-19 pandemic on sociality and 
power relationship forms in today’s world.

KEYWORDS Pandemic, COVID-19. Fear. High social risk. Social vulnerability. Biopolitics.
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Introdução

Ninguém sobreviveu como a pessoa que tinha sido.

John Gray1

A pandemia da Covid-19 pôs em evidên-
cia, de maneira dramática, o problema das 
iniquidades em saúde. Como amplamente 
demonstrado pela pesquisa epidemiológica, 
diferenças nas condições de saúde estão as-
sociadas a fatores sociais – aspectos nutri-
cionais e hábitos cotidianos; diferenças de 
gênero e étnico-raciais; ocupação, trabalho 
e renda; condições de moradia e aspectos 
ambientais diversos; acesso à educação e a 
serviços de saúde; assim como a fatores de 
natureza macrossocial, como as políticas de 
saúde e macroeconômicas, organização do 
Estado e o ‘contexto socioeconômico e político’ 
em sentido amplo. As iniquidades em saúde 
apresentam-se nas sociedades nacionais sob 
formas diversas, como, por exemplo: doenças 
transmissíveis endêmicas, que resultam em 
perdas evitáveis de anos de vida por morte ou 
incapacitação, e afetam proporcionalmente 
mais os pobres; acesso desigual a cuidados e 
tecnologias de saúde e a recursos culturais e 
educacionais; ambientes insalubres e contex-
tos sociais precários e violentos2,3.

Tendo como ponto de partida a China, o 
vírus se difundiu através de portos e aeropor-
tos, chegando em poucas semanas à Europa e 
às Américas. Os portadores do vírus, ao que 
tudo indica, foram grupos de indivíduos que 
transitam entre diferentes lugares do mundo 
como turistas ou a negócios. Não por acaso, 
as portas de entrada do vírus na América e 
na Europa foram as grandes metrópoles e os 
centros financeiros, industriais e comerciais.

O adoecimento e a morte de um grande 
número de pessoas e a pressão sobre os ser-
viços de saúde por si sós afetariam em grande 
amplitude toda a economia. Os medos, ansie-
dades, incertezas e instabilidades geradas pelo 
desenrolar da pandemia – incerteza quanto a 

sua duração e impacto e quanto ao tempo de 
manutenção de medidas protetivas; dúvidas, 
ainda, quanto à possibilidade de reincidência 
da própria virose; a possibilidade de emergên-
cia de novos patógenos com poder destrutivo 
análogo e, finalmente, incerteza quanto ao 
tempo de restabelecimento da própria eco-
nomia e quanto à demanda futura por bens 
e serviços – influenciarão a economia global 
de forma duradoura4,5. Se, por um lado, as 
medidas sanitárias para o enfrentamento da 
pandemia estão postas – distanciamento social, 
monitoramento da disseminação do vírus e 
vacinação em massa –, por outro, as diversas 
dimensões relacionadas com as questões da 
sociabilidade ainda estão por ser devidamen-
te matizadas, sendo, em seu conjunto, uma 
questão em aberto6,7.

A pandemia da Covid-19 por um vírus res-
piratório de alta transmissibilidade surge em 
um momento em que o trânsito internacional 
de pessoas é intenso e no qual grandes contin-
gentes populacionais vivem em aglomerados 
urbanos de elevada densidade demográfica. 
Houve outros episódios recentes em que vírus 
com características semelhantes irromperam: 
a Síndrome Respiratória Aguda Grave de 2003 
(coronavírus pertencente à mesma família 
do Sars-Cov-2 atual e igualmente surgido 
na China); e a pandemia de gripe A de 2009 
(H1N1). Outros vírus perigosos foram detec-
tados nas últimas décadas, incluindo outros 
tipos de influenza. Nenhum destes, porém, 
teve impacto semelhante ao do Sars-Cov-2. O 
evento mais recente comparável ocorreu há 
mais de cem anos: a pandemia de influenza-
vírus que varreu o mundo entre 1918 e 1920, 
também provocada pelo H1N1, que ficou co-
nhecida como epidemia da ‘gripe espanhola’. 
Estima-se que tenha infectado cerca de 500 
milhões de pessoas, aproximadamente um 
quarto da população mundial à época, e oca-
sionado cerca de 17 milhões de mortes.

Sendo um vírus novo, possivelmente, 
mutação recente de algum subtipo de corona-
vírus endêmico em espécies asiáticas de mor-
cegos que adquiriu capacidade de transmissão 
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inter-humanos, o contingente de suscetíveis 
à infecção pelo patógeno consistia, virtual-
mente, na totalidade da população humana 
do planeta. Como consequência, o número 
potencial de pacientes excederia a capacidade 
instalada de leitos, equipamentos e profissio-
nais mesmo nos países com sistemas de saúde 
mais organizados e potentes. Diante desse 
cenário, atualizaram-se medos que rondam o 
imaginário humano. O medo de uma doença 
com capacidade para dizimar a espécie. O 
medo da peste8,9 e das diversas doenças que 
assolaram as populações humanas ao longo 
dos séculos10,11, em especial, a chamada peste 
negra (1346/1352) que teve grande número de 
casos na Europa – mas não exclusivamente –, e 
que matou, segundo estimativas, entre 75 e 200 
milhões de pessoas (30% a 60% da população 
mundial)12. Correlacionado a isso, questões 
relativas ao nosso despreparo para enfrentar 
as emergências sanitárias13, e a impotência 
ontológica14, por sua vez, atualizaram um dos 
medos mais profundos, que é o da falência 
civilizacional15-18. Segundo Giddens19, algo 
estruturalmente diferente está em curso, pois 
o mundo estaria vivendo uma digidemia, em 
que se combinam digitalização, robotização e o 
presente surto pandêmico, com potencial para 
remodelar o mundo contemporâneo política, 
econômica e culturalmente. 

O presente ensaio foi escrito por dois 
pesquisadores que têm em comum diversas 
coisas, entre as quais, uma inquietação inte-
lectual pelo contemporâneo, mas, além dessa 
característica, o fato de sermos pais de três 
crianças por cujo futuro tememos. Com toda 
certeza, o medo que sentimos pelo seu porvir 
e, por extensão, pelo de outras crianças, que, 
em diversas fases de seu desenvolvimento, 
vivenciam essa longa tormenta sanitária, 
política e econômica, muito nos influenciou 
na elaboração e sistematização dessa refle-
xão que, em parte, aqui registramos. Nesse 
artigo, pretendemos, portanto, fazer uma 
reflexão sobre medo, risco e vulnerabilidade 
tendo como referência o contexto contem-
porâneo de acirramento das tensões, rumo 

ao recrudescimento de tendências que nos 
permitem olhar o horizonte com preocupa-
ções relativas ao crescimento do biopoder e 
da chamada necropolítica, perfilando-nos ao 
grande esforço reflexivo em curso, por causa 
da pandemia da Covid-19, com inúmeras pos-
sibilidades e sugestões de mudanças futuras. 
Ressalte-se que esta reflexão sobre medo, risco 
e vulnerabilidade no tempo pandêmico atual 
é necessariamente incompleta.

Medo e risco: risco do 
medo; medo do risco

Eu vi o pai eu vi a mãe eu vi a filha
Vi a novilha que é filha da novilhá
Eu vi a réplica da réplica da bíblia

Na invenção dum cantador de ciençá
Vi o cordeiro de Deus num ovo vazio

Fiquei com frio te pedi pra me esquentá

‘Cego com Cego’, Tom Zé e José Miguel Wisnik

A pauta de reflexões sobre o medo e a 
ansiedade é antiga20-23, geral e global24-26. 
Sentimo-nos, em consequência, crescente-
mente vulneráveis e sob constante risco13,27,28. 
Crise sanitária, desigualdades sociais extremas 
e crise política que se desnudaram29,30 e emer-
giram31-33, sem qualquer dúvida, colocam-nos 
diante de uma agenda de desafios bastante 
complexa e, em alguns casos, inéditas34,35. 
Quem sabe o que virá36-39? Como será o tão 
comentado ‘novo normal’40,41? Como a sociabi-
lidade será afetada42? O ‘novo normal’ será uma 
distopia com aumento da coerção social, viabi-
lizada pelo crescimento da biopolítica digital 
aliada a uma psicopolítica, ambas apoiadas no 
streaming do big data43? Ante a experiência 
da Ásia no controle da pandemia da Covid-19, 
com o uso e compartilhamento de dados das 
pessoas, estaríamos com caminhos abertos 
para um regime policial digital42 e a imple-
mentação de um sistema de crédito social? 
E o tema da soberania, também em questão 
devido à pandemia43: estaríamos diante de 
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mais uma grande mudança na definição de 
soberania, pois, diante do compartilhamento 
de dados e da hiperconectividade, é soberano 
aquele que dispõe dos dados ou é soberano o 
Estado que decide quem vai viver ou morrer44; 
e, nessa perspectiva, podemos trazer o tema da 
vigilância digital, que atualiza as formulações 
foucaultianas: o poder soberano moderno é 
biopolítico, um poder articulado na produção, 
gestão e administração da vida.

Outro conjunto de questões, conectado 
às precedentes, são as reflexões a respeito 
do medo na sociedade contemporânea, em 
especial, no século XXI. A maneira como um 
grupo social responde a uma ameaça, tal como 
uma pandemia, é mediada pela percepção da 
ameaça, seu senso de segurança existencial e 
a capacidade de dar sentido às experiências 
imprevisíveis. Essas reações são fortemente in-
fluenciadas pelas diversas formas de interação 
social45 que formam uma espécie de script cul-
tural46 abrangente, a respeito de risco e incer-
teza. São essas interações sociais que fornecem 
às pessoas meios de aferir sobre quão perigosas 
são as ameaças e sobre o risco de algo, como, 
por exemplo, uma pandemia e como traduzir 
tudo isso em relação ao seu quotidiano. Os 
scripts culturais influenciam a percepção das 
pessoas sobre sua própria vulnerabilidade e 
sua capacidade de resiliência. Eles comunicam 
regras sobre como as pessoas devem se sentir 
diante do perigo. Obviamente, os indivíduos 
interpretam essas regras de acordo com seus 
repertórios biográficos, suas próprias circuns-
tâncias e temperamentos. Aqui temos um bom 
encadeamento sobre risco, vulnerabilidade e 
resiliência. Frank Furedi39,46,47 comenta que, 
entre os principais recursos do ‘script cultural’ 
que estariam influenciando as reações sem 
precedentes à Covid-19, seriam: 1) a mudança 
da resiliência para a vulnerabilidade; 2) a psi-
cologização da vida cotidiana; e 3) um maior 
senso de insegurança existencial.

Vivemos em um mundo no qual a incerteza 
predomina. Sem saber quais questões devemos 
priorizar no futuro próximo, vivemos cada vez 
mais tomados pelo medo e pela ansiedade48,49, 

pautados pelas mídias sociais, pelas fake news; 
perplexos diante de uma agenda que nos 
escapa completamente50; massacrados por 
um volume cada vez maior de informações, 
porém, cada vez mais incapazes de decidir51. 
A quantidade de informações nos paralisa. 
Somos entulhados de notificações, mas com 
uma constante sensação de vazio, que tenta-
mos preencher52. Vivemos em uma Babel de 
versões, em uma batalha de narrativas, po-
tencializadas por uma hiperconectividade. A 
vida digitalizada se instala como uma camada 
transparente, porém ativamente mediadora e 
indutora da percepção e do comportamento 
dos indivíduos. É uma camada que se sobre-
põe ao real como o mundo da fricção43,51, da 
resistência. E de repente, temos um vírus 
não digital, provocando uma comoção: o real 
retoma o seu lugar e volta a se fazer notar no 
formato de um vírus inimigo, causando uma 
comoção pela realidade. É a vingança do real 
nas palavras de Gimenez53.

A palavra risco tem vasto e controverso 
campo semântico54, possuindo quatro acep-
ções gerais: perigo, oportunidade, acaso e in-
certeza. Em epidemiologia, risco é uma medida 
de associação, que expressa a relação entre 
exposição e desfecho, por exemplo, morbidade 
e mortalidade, sendo, portanto, uma aferição 
da probabilidade de ocorrência. Por sua vez, 
risco epidemiológico é a probabilidade de 
ocorrência de um evento relacionado com a 
saúde, estimado a partir do que ocorreu no 
passado recente. 

A partir dos anos 1950, consolida-se um 
campo interdisciplinar, denominado de análise 
de risco, que engloba quatro áreas de especia-
lidade: o cálculo dos riscos, a percepção dos 
riscos, a gestão dos riscos e a comunicação dos 
riscos55. A partir de alguns anos mais recentes, 
constata-se o crescimento de uma das acep-
ções de risco citadas anteriormente, a saber, 
a de perigo, evidente na conexão entre risco e 
aventura que se explicita em inúmeros jogos 
de vertigem, aventuras off-the-road, prática 
de canoagem em rios perigosos, escalada em 
gelo, rapel em cachoeiras, trilhas de montanha 
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etc.56,57. Essa problemática nos remete à per-
gunta: seria possível o controle da incerteza 
– uma das acepções de risco –, e, portanto, do 
futuro, por exemplo, por meio de instrumentos 
de gestão de riscos? Essa questão ganhou uma 
resposta interessante em alguns trabalhos de 
Giddens, ao que ele chama de colonização do 
futuro58,59.

O medo é um instinto primal21 com papel 
fundamental na adaptabilidade, na evolução 
e na sobrevivência humana e na conforma-
ção da sociedade. No entanto, a natureza do 
medo muda26, assim como mudam as relações 
sociais. Medo pode ser entendido tanto como 
determinado estruturalmente quanto social-
mente transformador. Podemos especular que 
o núcleo do medo moderno é formado pela 
insegurança ontológica e pela ansiedade exis-
tencial21,27. Ainda que se levem em considera-
ção esses medos essenciais, não há dúvida que 
sua distribuição não é equânime, pois os riscos 
de adoecer e morrer – questão diretamente 
ligada à segurança ontológica – são fortemente 
determinados pelos fatores sociais60, e isso é 
especialmente verdadeiro nos níveis social-
mente mais básicos em que os cuidados com 
a saúde e o acesso a esses serviços encontram, 
em geral, grande dificuldade. No nosso mundo 
neoliberal, aqueles que estão mais integrados 
nesse projeto têm mais segurança ontológica, 
ou seja, a segurança ontológica, para grande 
parcela da população, é um luxo. Outro ponto 
de vista – o da antropologia das emoções – 
discute o medo como uma emoção construída 
no interior das relações sociais. Ademais, o 
medo é compreendido como uma emoção sig-
nificativa para o entendimento e análise das 
formações societárias. A questão relevante, 
assim, é a de que o medo é uma emoção so-
cialmente disposta e uma construção social de 
sentidos. Uma emoção, portanto, fundamental 
para pensar os processos de sociabilidades e 
de formação dos instrumentos da ordem e da 
desordem em um social qualquer32.

O medo faz parte da experiência humana, 
enquanto categoria social que lida com 
o processo de criação, com os modos de 

conhecimento de si próprio e do outro re-
lacional. Processos e modos que permitem a 
construção social, não apenas enquanto pro-
jeção, mas como uma construção objetiva de 
realidades possíveis.

No sentido de uma compreensão mais de-
talhada da perspectiva que aqui adotamos, a 
saber, refletir sobre a articulação entre medo 
e risco, discutiremos algumas formulações 
de Simmel45 e Elias61. Começaremos sobre 
os conceitos de cultura subjetiva e cultura 
objetiva: a partir dos mundos subjetivos, 
interiores e infinitos de cada indivíduo, são 
inúmeras as possibilidades de interação que 
se estabelecem a partir da dinâmica de um 
encontro, desenhando um campo comum de 
comunicação. Esse campo comum é um ‘nós’. 
Essa intersecção, esse nós, funda-se nas trocas 
e interações de culturas subjetivas e dá sentido 
a “uma sociabilidade culturalmente contex-
tualizada”32(70) a que Simmel denominará de 
cultura objetiva. Essa cultura objetiva “gera 
sentidos e formas novas dispostas em uma rede 
de sentidos já existentes”32(70). Nesse sentido, 
a cultura objetiva é uma relação; e, consequen-
temente, repleta de riscos, ambiguidades e 
tensões, pois, por ser um encontro entre seres 
humanos, é uma troca, mas é, ao mesmo tempo, 
veículo de expectativas entre aqueles que se 
encontram, e, quase nunca, preenche o vazio 
das expectativas. Esse ‘espaço’ do ‘nós’, criado 
do encontro de indivíduos a partir de suas 
subjetividades, é justamente o tecido social 
no qual celebramos acordos, divergências, 
concessões, frustrações, dor e prazer. Toda 
essa ação de submissão às regras do ‘nós’, 
sendo uma realidade objetiva, não apaga os 
elementos subjetivos das individualidades, 
ou das culturas subjetivas, em intensa relação.

O surgimento de um espaço do ‘nós’ não 
apaga, bem entendido, o sujeito relacional 
com sua cultura subjetiva. Esse sujeito relacio-
nal, portador da cultura subjetiva, age/reage 
a cada novo evento da relação, mantendo/
administrando esse espaço do ‘nós’, construído 
no contexto da troca32,45. O ‘espaço’ do ‘nós’ 
é repleto de tensões em razão das partes em 
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relação, que, por sua vez, aportam suas res-
pectivas culturas subjetivas. Esse espaço é 
constantemente redesenhado, mediado pela 
negociação, ajustes e de novidades, devido 
ao moto-contínuo dos indivíduos em relação. 
Sua principal marca é o conflito, a tensão, em 
que está embutido o risco. Esse ‘nós’, formado 
por partes em relação, constitui uma ‘cultura 
emotiva’ na designação de Koury32.

A relação dos indivíduos – um tênue encon-
tro de mundos subjetivos – está sempre em 
relação tensa, e se ancora naquilo que Elias61 
designou de a balança eu-nós – sendo a relação 
marcada por esse equilíbrio, esse outro, sempre 
um outro relacional, em que o indivíduo se 
vê projetado em suas expectativas as quais 
procura preencher. Não o faremos aqui, mas 
para um aprofundamento dessas questões, 
pode-se consultar Goffman62.

Uma relação seria, desse ponto de vista, o 
encontro, o intercurso, de duas, ou mais, cul-
turas subjetivas. Pelo fato de sermos animais 
sociais, temos um impulso para o outro, que 
é sempre mediado pelo medo de não ser en-
tendido. A busca desse outro relacional acaba 
sendo uma busca de algo que possa espelhar a 
nós mesmos em um processo de comunicação 
pleno de riscos e mediado pelo medo, con-
forme já se anotou. Isso enseja, de um lado, 
a criação social e o estabelecimento de uma 
cultura emotiva, em que, de outro lado, nos 
ajustamentos das partes envolvidas, são pro-
duzidos códigos morais que se objetificam e 
tendem a se cristalizar em um plano estável e 
consolidado de práticas comuns, com direitos, 
deveres e sanções. Nas sociedades ocidentais 
contemporâneas, nas quais o indivíduo almeja 
mais e mais a sua individualidade, essa ambi-
guidade e essa ambivalência do encontro se 
transformam em uma forma tensa e ansiosa 
do encontrar-se e ser encontrado e, ao mesmo 
tempo, do receio e dos riscos produzidos no 
e pelo ato relacional. Julgamos essa questão 
interessante para refletir, por exemplo, sobre 
as diferentes respostas dadas pelos países 
asiáticos, comparadas, por exemplo, às da 
Europa, à eclosão da pandemia da Covid-19, 

tema, aliás, abordado sob diversos pontos de 
vista em inúmeros artigos33-35,37,39,40 – assim 
como as consequências, decorridos mais de 
um ano da pandemia4,5,63-66. 

O cenário que se configurou com a pande-
mia nos leva a especular um mundo distópico67 
em que, ainda que as ações dos indivíduos 
sejam levadas a efeito na esperança de que 
tudo se ajeite no futuro, apostando abstra-
tamente no ‘tudo vai dar certo’, uma vez que 
se siga a trilha pré-traçada, com o desarranjo 
político, sanitário e econômico, a ansiedade da 
derrocada, do fracasso vieram para a ordem 
do dia, em um mundo novo no qual diversas 
certezas foram colocadas em xeque, inclu-
sive, e em certos contextos, principalmente, 
a da própria cura. Toda ação que projeta o 
futuro, qualquer finalidade e sentido atribuído 
às ações presentes para controlar o futuro 
estaria, desse ponto de vista, em questão. Um 
cenário em que a quantidade de ajustes de 
rumo, negociações, renegociações e discussões 
se agigantam, obrigando a um reajuste que só 
tem a oferecer riscos e conflitos, atualizando 
em ciclo prolongado a ansiedade e o medo do 
fracasso uma vez que estaria impregnado nesse 
cenário o eterno reinício do jogo social, por 
sua natureza tenso, conflituoso e crescente-
mente incerto e indeterminado. O mote desse 
cenário poderiam ser versos inquietantes de 
uma canção infantil: ‘Quero (re)começar, mas 
não sei por onde, onde será que o (re)começo 
se esconde?’ (‘Quero começar’, Tiquêque).

Risco e vulnerabilidade

Há momentos decisivos na história das cole-
tividades como nas vidas dos indivíduos. São 
fases em que as coisas saem dos eixos, quando 
um estado de coisas é repentinamente alterado 
por alguns eventos-chave59.

Em seu importante livro, Beck66 apresenta 
os argumentos de que os desenvolvimentos 
científico e industrial têm por desdobramentos 
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uma série de riscos que não sofrem contenção 
em uma escala espacial ou temporal67. Como 
consequência, não seria possível imputar a 
nenhum grupo social a responsabilidade “pelos 
danos causados por esses riscos, e aqueles 
afetados não podem ser compensados, devido 
à dificuldade de cálculo desses danos”68(23). Os 
fatores que tornam geral a exposição aos riscos 
seriam: 1) o conjunto de riscos ecológicos; 2) 
a precarização crescente e massiva das con-
dições de existência; e 3) a individualização 
da desigualdade social e da incerteza quanto 
às condições de emprego. 

Em consequência dessa impossibilidade de 
contenção espaçotemporal do risco, chamou 
a sua distribuição de transescalar, ou seja, a 
distribuição desses males, os riscos, é transver-
sal às classes sociais. A sua produção é local, 
porém a sua atribuição é global, em particular, 
um tipo de risco classificados por Beck como 
riscos ambientais, financeiros e aqueles ligados 
ao terrorismo. Essa postura em relação à distri-
buição transescalar dos riscos recebeu aguda 
crítica, uma vez que as desigualdades de acesso 
aos recursos econômicos têm grande peso e são 
determinantes para minimizar a exposição aos 
riscos68,69; portanto, aos menos favorecidos, 
impõe-se a confrontação aos riscos, de natu-
reza global, criados pela sociedade70. 

Destacamos, a partir dos trabalhos citados, 
dois argumentos importantes e atualíssimos 
de Beck, quais sejam: 1) a relação cada vez 
mais forte entre acionamento de estados de 
exceção como reação aos riscos, como ‘técni-
cas’ de gestão de risco; e 2) questões ligadas à 
gestão dos riscos contemporâneos. A primeira 
questão tem sido desenvolvida por Agamben, 
por exemplo, suas reações às medidas de 
exceção decretadas pelo Estado Italiano no 
início da pandemia da Covid-199,42; e a segunda 
tem informado os desenvolvimentos da gestão 
de riscos ambientais71,72.

As contribuições de Giddens58 e Beck66 são 
de especial interesse para a área da saúde co-
letiva, pois trazem importante reflexão sobre 
o risco como ‘fato social’ nas sociedades con-
temporâneas e propõem novos conceitos 

para descrevê-la e explicitar seus principais 
dilemas. No core do argumento, a perda da 
centralidade do conflito distributivo no ca-
pitalismo avançado, deslocado pelo conflito 
sobre a distribuição social dos riscos – sani-
tários, ambientais, laborais e outros – ineren-
tes às sociedades hipercomplexas. Giddens, 
ao apresentar as noções de ‘modernização 
reflexiva’, ‘incertezas artificiais’ e ‘sistemas 
peritos’ (e ‘confiança em sistemas peritos’), 
estabelece um novo léxico que permite des-
crever vários fenômenos de grande relevância 
para a pesquisa em saúde, relacionados não 
só com os modos como indivíduos e grupos 
sociais lidam com riscos e incertezas presen-
tes na vida atual, mas também com a ampla 
circulação de informação sobre estes riscos e 
incertezas, assim como vários outros aspectos 
da vida nas sociedades contemporâneas. Daí 
a importância atribuída por Giddens e Beck à 
‘reflexividade’ como característica distintiva 
do que, em sua concepção, seria uma segunda 
fase da modernidade ou, ainda, uma segunda 
modernização reflexiva73.

Apesar de as formulações originais de 
Giddens e Beck antecederem à ampliação 
da digitalização e à robotização da vida 
quotidiana em larga escala, elas podem ser 
consideradas derivadas de segunda ordem 
da revolução reflexiva, assim como outras 
questões relevantes da atualidade. A imensa 
quantidade de informação oriunda de fontes 
anônimas circulando amplamente pelas redes 
digitais coloca em xeque a autoridade dos ‘sis-
temas peritos’ e amplia significativamente 
as incertezas, atingindo centenas de milhões 
de pessoas ao redor do mundo, afetando, in-
clusive, os processos de disputa política em 
todas as configurações sociais. Recentemente, 
Giddens nomeou essa dinâmica de digidemia19, 
que repercute em medida própria o conceito 
de infodemia, cunhado em 2003, a propósito 
da epidemia de Sars74, levando a Organização 
Mundial da Saúde a realizar uma primeira 
conferência sobre infodemiologia75-77.

A teoria da modernização reflexiva de 
Giddens/Beck, portanto, prenuncia o quadro 
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atual, mas alguns aspectos particularmente 
problemáticos da ‘segunda modernidade’ que 
emergiram na última década estão em proces-
so de serem perspectivados: o aquecimento 
global articulado ao negacionismo climático 
coloca o problema em outro patamar de com-
plexidade e torna-se um risco em si mesmo. 
Quando a incerteza se dissemina e novas 
crises se alinham, as ideologias conservado-
ras/populistas encontram correligionários 
mais convictos assim como novos militantes78. 
Na medida em que os indivíduos se tornam 
socialmente desconectados, podem se tornar 
mais ligados a um passado imaginado, a uma 
tradição imaginada79 e menos tolerantes com 
aquilo que leem como desvios de uma suposta 
tradição, desses valores criados e valorizados 
por discursos conservadores80. O clima de 
dissolução dos laços sociais poderia ensejar 
reações, que se manifestam no fundamenta-
lismo religioso, bem como no ressurgimento 
de organizações neofascistas de direita, que, 
por sua vez, asseguram um retorno a supostos 
valores tradicionais, prometem continuidade 
social e segurança ao ressignificar e sugerir 
um novo propósito e autoestima aos indivídu-
os78,79. Em função disso, estaríamos muito mais 
limitados para imaginar novos futuros sociais?

Segundo Furedi46, a mudança mais impor-
tante na maneira como os indivíduos são vistos 
no século XXI é a mudança de uma presunção 
de resiliência para a definição de indivíduos 
por sua vulnerabilidade. Atualmente, ainda 
segundo o autor, a vulnerabilidade é uma 
das características definidora da persona-
lidade. Concomitantemente, há um campo 
semântico que se consolida, para circuns-
crever e, talvez, evocar os medos e os riscos. 
Independentemente da efetividade dos riscos, 
o medo vem sendo cultivado. Tem-se uma 
cultura de sentir medo e de sentir-se em risco. 
O medo é uma forma de governar, mais do que 
isso, é uma forma de condução de populações. 
Esse campo semântico inclui palavras como: 
extinção, pandemia, epidemia, mudança climá-
tica, eventos extremos, clima extremo etc. Um 
senso de ansiedade sobre o futuro é refletido 

por meio da popularização desse novo idioma 
do medo. Uma expressão-chave na evocação 
dessa mesmerização coletiva é ‘ponto de in-
flexão’, uma vez que evoca o temido cenário 
do ponto de não retorno. Dessa forma, outra 
passagem é operada, qual seja, a do medo para 
o medo extremo ou pavor.

O surgimento da vulnerabilidade como ca-
racterística definidora da condição humana 
alimentou uma nova tendência para psi-
cologizar os problemas da vida cotidiana e 
da existência. Nesse sentido, problemas de 
saúde estão proliferando nos dias de hoje, e 
um número crescente de condições anterior-
mente consideradas normais recebe agora um 
diagnóstico. Assim, timidez, estresse, baixa 
autoestima, medo, angústia e tristeza foram 
renomeados como patologias médicas. Como 
resultado, o chamado ‘script cultural’ contem-
porâneo tende a relativizar a capacidade das 
pessoas de lidar com experiências adversas. 
A atual exaltação da vulnerabilidade pode 
inflar a sensação de desamparo que muitos 
de nós sentimos quando confrontados com 
emergências.

Conforme já assinalamos, risco e vulne-
rabilidade são conceitos que só podem ser 
discutidos se associados a diferentes contex-
tos histórico-sociais e a diferentes disputas 
de paradigmas das áreas científicas que os 
desenvolveram. Portanto, dependendo do 
ponto de vista, ‘sob risco’, pode-se encontrar 
grande parte das populações e comunidades 
que vivem em situação de vulnerabilidade, 
principalmente em grandes centros urbanos 
dos países da África, da Ásia, da América 
Latina e do Caribe. Nunca é demais desta-
car a forte dependência do contexto socio-
antropológico no delineamento dos grupos 
expostos a riscos e/ou vulneráveis – para um 
desenvolvimento desse argumento, consultar 
Douglas81. Vivemos presentemente uma situ-
ação em que isto fica muito claro: diante da 
ameaça de um vírus como o Sars-CoV-2, todos 
estamos sob risco, porém, a sua vulnerabilida-
de é dependente, em parte, de qualificações 
relativas às condições socioespaciais, culturais, 
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econômicas e da concomitância das chama-
das comorbidades; e, em parte, também dos 
mecanismos de resiliência. 

Conclusão: a atualização 
de nossas precariedades, 
medos e incertezas

Não há nenhum padrão de coisas por vir.

H. G. Wells82

Trazemos aqui a pergunta feita para todos 
nós por Agamben9: como chegamos até aqui? O 
que é uma sociedade que não tem outro valor 
que não seja a sobrevivência? No caso do Brasil 
e de toda a América Latina, acostumamo-nos a 
viver décadas seguidas em condições de crise 
e de emergência constantes que, conforme 
assinala Agamben9, reduz a vida a uma con-
dição puramente biológica, perdendo, em 
consequência, suas dimensões social, política, 
humana e afetiva. Uma sociedade que vive em 
constante estado de premência não pode ser 
uma sociedade livre, está fadada ‘a viver em 
um perene estado de medo e de insegurança’. 
Seriam as atuais crises sanitária, política e 
econômica um quase experimento para uma 
nova arquitetura política e social do futuro 
próximo da humanidade?

Em pouco mais de um ano de pandemia, a 
incerteza aumenta. Todos esperamos ansio-
samente um depois, mas, em certo sentido, 
podemos presumir que o depois não haverá, 
podemos especular sobre um prolongamento 
do presente que dura e muda, produzindo, 

nessa mudança, outra realidade. É como no 
filme Matrix Reloaded: Neo está em coma, e 
acorda na estação de trem cujo nome é Mobil 
Ave. Mobil é um anagrama para Limbo, e é isso 
que a estação realmente é, um lugar nenhum. 
Fica preso em um lugar entre esse mundo e o 
mundo das máquinas83. Ainda não emergimos 
desse evento global. Estamos presos em um, 
simultaneamente, mesmo e, também, diferente 
lugar, em uma espécie de limbo.

Uma diversidade de medos e motivações 
contraditórias encontra-se na desordem das 
reações à pandemia. Lembramos aqui da ideia 
de pânico moral84 que assinalaria a virada do 
século XXI. Insegurança, incerteza e medo 
estão solidamente alinhados. Há uma relação 
circular entre os três termos que torna possível 
compreender o renascimento, neste século, 
não apenas da política do medo, mas também 
de previsões de catástrofes globais85 e relatos 
escatológicos de toda ordem, na medida em que 
as incertezas sociais e políticas, bem como as 
ecológicas, aumentam, dando origem a novos 
medos86. A pandemia da Covid-19 pode ter 
ampliado ainda mais esse ambiente inseguro 
e a imaginação dele resultante, tornando-a, 
nas palavras de Furedi39, um desastre sem 
precedentes.
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